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कभी-कभी ऐसा भी होता है कि कोई अ्रयोग्य' अन- 
धिकारी व्यक्ति भाग्यचक्र या परिस्थितियों के काररण 
सामाजिक, राजनंतिक रूप से “बड़ा बन जाता है। 
आर ऐसा तथाकथित “बड़ा बनने के लिए न तो उसे 
तपना पड़ता है और न अपने मानस को सुन्दर, 
सुसंस्क्रत बनाना पड़ता है । और तब वह अपनी मूल 
असंस्कृत, दुर्दम्य' प्रवृत्तियों के कारण, लोगों के विश्वास 
के साथ मनमाना खिलवाड़ करता है । 

ऊपर से शुद्ध-श्वेत खादी से ढका होने पर तो 
ऐसा व्यक्ति समाज के लिएऔर भी हानिकारक बन 
जाता है ! 

'जुगतू, इस कथा का नायक, जन्म से भंगी है। वह 
एक विलायती साहब का बरा बनकर और मेम साहब 
का कृपापात्र बनकर मुंशी जगनपरसाद बन जाता है। 
मर फिर वह परिस्थितियां उसे कांग्रेसी बना देती 
हैं। फिर अपने पद और प्रतिष्ठा की आड़ में अपनी 
ग्तुृस वासनाओं से जैसा नंगा नाच वह नाचता है, 
धोती-कुर्ते के नीचे जेसा वह है, उसे अनावृत करके 
आचार्यजी ने एक यथार्थ चित्र प्रस्तुत किया है । 


बछ एके 


मूल्य : चार रुपये पचहत्त र नये, पसे 


द्वितीय संस्करण. : दिसम्बर, १६६० 
प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली 


मुद्रक : युगान्तर प्रेस, दिल्‍ली 


एक बात 


देखिए साहेब, इस उपन्यास में जिस दिल्‍ली की चर्चा है, 
वह सचमुच की वह दिल्‍ली नहीं है जो आज भारत की महा- 
सहिसा-मण्डित राजधानी है । यह हमारी काल्पनिक दिल्‍ली 
है। और इसके सब पात्र काल्पनिक हैं। कोई जाते-शरीफ 
कोरे शक-सन्देह के आधार पर यह दावा करने लगें कि इसमें 
हमारा ही चरित्र-चित्ररण किया गया है तो उनका यह दावा नहीं 
स्वीकार किया जाएगा । और लेखक साफ इन्कार कर जाएगा 
कि महाशय, हम तो आपको तथा आपसे सम्बन्धित किसी 
बात को जानते ही नहीं हैं, नाहुक आप हमारा पल्‍ला पकड़ते हैं ४ 

वास्तव में यह एक श्रवसरवादी व्यक्ति की कहानी है, 
जो मनोवेज्ञानिक विश्लेषरण-सुलक श्रधिक और आलोचनात्मक 
कम है । इसमें मानवतत्त्व में श्रधिष्ठित जीवन-ज्ञान, वासना 
श्र अवृत्ति के नेसगिक संघर्ष का संतुलित वर्णन है । 


>>लेखक 


]] 


२६ जनवरी, सन्‌ १९५४ के दिन' सुबह मुरादाबाद एक्सप्रेस से एक युवक 
तीसरे दर्जे के डिब्बे से निकला और यात्रियों की भीड़भाड़ को पार करता हुआ 
स्टेशन से बाहर आया । युवक की आयु कोई अद्वाईस बरस की होगी। रंग 
उसका किसी कदर श्याम, शरीर हुष्ट-पुष्ठ और सुगठित, चेहरा सुडौल, आंखें 
बड़ी-बड़ी और दांत सुन्दर थे । उसकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी और कपड़े मैले थे। 
वह खाकी जीन की एक पुरानी पतलून और मैली कमीज पहने था। परों में 
पुराना श था जो दांत दिखा रहा था। डिब्बे की भीड़ में वह रात को सो नहीं 
पाया था। इससे इस समय' उसका मन आलस्‍स्य' से भरा था। वह जिला 
मुरादाबाद की अमरोहा तहसील के किसी कस्बे का रहने वाला था। जात का 
वह मेहतर था । परन्तु उसके माता-पिता सदा अंग्रेज साहब लोगों के बैरा- 
खानसामा रहे थे । वह भी साहब लोगों की नौकरी में बचपन ही से रहता 
आया था। दिल्‍ली, मेरठ, शिमला, लखनऊ और बम्बई तक उसने नौकरी के 
सिलसिले में यात्राएं की थीं। लखनऊ में एक उच्च श्रेणी के सिविलियन' साहब 
की कृपा से और उसकी नौकरी में छह साल रहने से वह काफी अंग्रेजी और 
उदू सीख गया था। हिन्दी उसने अपने बचपन में सीखी थी। वह अच्छी-खासी 
अंग्रेज़ी बोल लेता था । उच्चारण उसका बिलकुल अंग्रेज़ों की भांति था। लखनऊ 
में जब वह साहब लोगों की नौकरी में रहता था, तो उसकी दोस्ती साहब के 
बावर्ची रमजान से हो गई थी। रमजान उसीकी आयु का तरुण मुसलमान था । 
उसे शायरी का शौक था| वह सदा ही कुछ गुनगुनाया करता था। उसकी 
सोहबत और दोस्ती का असर इस तरुण पर भी पड़ा। और वह भी उद्‌ शायरी 
करने लगा । उसके साथ कभी-कभी मुशायरों में भी जाने-आने लगा । इन सब 
कारणों से उसकी भाषा निखर गई और तबीयत संस्कारपूर्ण हो गई। लखनऊ 
शहर, मुसलमानों की सोहबत, अंग्रेज हाकिम की नौकरी, शायरी का शौक, इन 


बगुला के पंख 


सबने मिलाकर उसे एक सभ्य-शिष्ट युवक बना दिया था ॥. अंग्रेज़ों के साथ रहने 
और उनके रहन-सहन के तौर-तरीके देखने से' वह भी नफासतं-पसन्द हो गया 
था । जब वे साहब पेंशन लेकर विलायत जाने लगे, तब अपने एक दोस्त अंग्रेज 
के यहां उसे नौकर रखा गए थे जो सेना में एक कर्नल थे । मिजाज के वे बड़े 
सख्त थे परन्तु उनकी स्त्री बड़े मौजी स्वभाव की स्त्री थी। उसकी आयु भी 
कर्नल से बहुत कम थी । कनल की वह कुछ परवाह न करती थी । कनेल कुछ 
बीमार भी रहता था । इससे उसका मिज्ञाज चिड़चिड़ा हो गया था, इस कारण 
भी मेम साहब से उसकी प्राय: खटपट बनी रहती थी । कनेल का खानसामा 
एक गोआानी ईसाई था। उसका रंग आबनूस के कुन्दे की भांति काला था। 
वह खूब घड़ल्ले से अंग्रेज़ी बोल लेता था। दूसरे नोकर-चाकर भी मद्रासी थे। 
उनका रहन-सहन और रंग-ढंग मेम साहब को पसन्द न थे । उनकी श्रपेक्षा वह 
तरुण उन्हें पसन्द ग्रा गया था । उसकी तबीयत में लखनवी नज़ाकत-लताफत 
थी । शायराना लटक थी । वह खुशमिज्ञाज, हंसमुख, स्वस्थ, सुन्दर तरुण था । 
मेम साहब के मन को वह भा गया । तिसपर वह अच्छी उदू बोलता था। 
मेम साहब को उदू सीखने का शौक था। उन्होंने इस तरुण से उ्दँ सीखना 
आरम्भ किया और उसपर प्रसन्न होकर उसे अपने सब नौकरों का सरदार बना 
दिया तथा बाजार से सौदा-सुलफ लाने का काम उसके सुपुर्द किया। मेम साहब 
के घर का हिसाब-किताब भी वही रखता था। वह॒ सब काम फुर्ती से और 
प्रसन्षता से करता था । बुद्धिमान और चतुर था, नफासत-पसन्द' था। इसलिए 
मेम साहब के मन पर वह चढ़ता ही चला गया। धीरे-धीरे वह मेम साहब को. 
उद्‌ पढ़ाते हुए गजलें और शेर सुनाता । गला उसका सुरीला था | जब तरनन्‍्नुम 
में वह गज़ल गाकर सुनाता, मेम साहब यद्यपि उसका भावार्थ ठीक-ठीक नहीं 
नसैमभती थीं, पर भाषा और उसके हाव-भाव से आाविष्ट-सी हो जाती थीं। 
धीरे-धीरे सम्मान-आदर, एकान्त और तबीयेत की एकता के कारण दोनों में 
अधिक घनिष्ठता बढ़ने लगी। प्रेम-सम्बन्धी शेर और गज़ल सुनाने के साथ ही 
वह उनका भावार्थ भी मेम साहब को समभाता था। प्रेम के तत्त्व कविता के 
परिधान में इस तरुण से सुनकर मेम साहब संयत न रह सकी । उन्होंने तरुण 
को श्रात्मसमर्पएा कर दिया । उन्हींकी सलाह से तरुण ने मुस्लिम धर्म अंगीकार 
कर लिया और वह ठाठ से लखनवी वेश में रहने लगा। शेरवानी, चूड़ीदार 
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पायजामा, किश्तीनुमा टोपी । मेम साहब उसे मुंशी! कहकर पुकारती थीं। 
मुंशी कहने से वह खुश होता था। उसका नाम जुगनू था। पर वह अपना 
परिचय मुंशी जगनप्रसाद कहकर देता था। जब उसने मुस्लिम धर्म अंगीकार 
कर लिया तो मुंशी मुश्ताक अहमद बन गया । तनख्वाह भी उसे श्रच्छी मिलने 
लगी थी । मेम साहब की क्ृपाहृष्टि ने उसे और भी अनेक सुविधाएं दे दी थीं । 
मुसलमान' होने के बाद उसका सम्बन्ध अपने घरवालों से छूट गया था और 
अब[वह इस बात को लगभग भूल ही ज्लुका था कि वह जन्मजात भंगी है। 
साहब के बेरा-चपरासी, जो अधिकतर ईसाई-गोआ्आानी थे, किसी तरह उसकी 
जाति के सम्बन्ध में जान गए थे । वे उससे घृणा करते और उसे तुच्छ सम'सते 
थे। ग्रब मंशी मश्ताक अहमद का तो दोरदौरा ही और था । अब वे बैरागओं 
खानसामाओं, चपरासियों को क्‍या गिनते थे ! वह उनकी तनख्वाहें बांटते, मेम 
साहब का हिसाब-किताब रखते, एकान्त में मेम साहब की सेवा करते । यह बात 
वे सब जान गए थे और ऊपरी मन से उसकी ग्रावभगत करते थे। मेम साहब 
तो चाहती थीं कि वे उसे विलायत ले जाएं, उन्होंने यह 'बात उससे कह भी दी 
थी । परन्तु दुर्भाग्य से श्रकस्मात्‌ ही प्रसब-वेदना में मेम साहब का देहान्त हो 
गया और उनके मरने पर साहब ने मुंशी को बर्खास्त कर दिया । मुंशी खिन्न 
मन' कुछ दिन बम्वई की गलियों की खाक छानता फिरा। पर कहीं उसकी 
नौकरी न लगी । छोटी-मोटी खानसामागिरी की नौकरी अब उसे जंचती न 
थी । मेम साहब से वह एक अच्छा-सा सटिफिकेट भी नहीं ले सका था । जब 
उसकी जेब में पाई भी न रह गई, और यार-दोस्तों से वह इतना कर्ज ले चुका 
कि सब उससे कतराने लगे तो उसने बम्बई छोड़ दी। बिना टिकट सफर करके 
वह अपने घर आ गया । परन्तु अब उसके मिज्ञाज और आदतें बदल चुकी थीं। 
भंगी का घर शौर वहां का वातावरण जिसमें गन्दगी, दारिद्रय, मानसिक 
दासता, अन्धविश्वास, कलह और रूढ़िवाद का बोलबाला था, अरब उसके लिए 
सर्वथा अपरिचित हो गया था। वहां दो-चार दिन' रहना भी उसके लिए दूभर 
हो गया। उसकी सगी मां मर चुकी थी और उसका बाप इस बुढ़ापे में एक 
जवान मेहतरानी चार सौ रुपये में खरीद लाया था, जिससे उस बूढ़े की अब 
नित्य ज़्तम-पैजार होती रहती थी । उसकी एक बहन श्रपने आदमी को छोड़- 
कर उसी गांव में दूसरे घर बंठ गई थी, दूसरी उसी घर में अपने चार ब्रच्चों 
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के साथ रहती थी । उसके बाप की उम्र भ्रब यद्यपि साठ को पार कर गई थी, 
पर बच्चे भ्रभी तक होते जाते थे । इस समय उसके चार छोटे-छोटे बच्चे थे, 
जिनमें एक नई औरत से था जो रोगी रहता था। उसका जिगर बढ़ गया था, 
पेट बढ़ गया था, और हाथ-पैर सूख गए थे। इलाज कुछ नहीं होता था, सयाने 
लोगों की भाड़-फुंक होती थी । गंडे-तावीज़ बांधे जाते थे, मुर्गा और सुअर की 
बलि दी जाती थी। बच्चा दिनभर रें-रें करता रहता था। और उसको मां 
दिनभर गाली-गुप्ता, रोवा-पीटना लगाए रहती थी । वह समझती थी कि उसकी 
ननद में टोना कर दिया है, वह ब्यंग्य-बाणों से उसीको कोसती रहती थी। 
उसके बच्चे और ये बच्चे सब नंग-धड़ंग, गन्द्रे और आवारा सुश्ररों के साथ 
खेलते, ऊधम मचाते रहते थे। उसकी बहन का बड़ा लड़का जो अब बारह- 
चौदह बरस का था, बहुत श्रावारागर्द श्रौर सरकश था। वह बहुधा अ्रपनी मां 
पर हाथ छोड़ बैठता था। गन्दी गाली बकना तो साधारण बात थी। घर में 
सब मिलाकर दस-बा रह प्राणी थे, जिनके खाने-पीने, रहने-सोने का कोई भियम- 
मेल ही न था। वे सब एक ही भोंपड़े में, जो दिन में दो बार चूल्हे के धुएं से 
भर जाता था, पशुझ्नों की भांति रहते थे। सबसे बड़ी बात यह थी कि घर-मर 
में सिफ एक ही चारपाई थी जिसपर उसका बूढ़ा बाप रात-दिन पड़ा-पड़ा हुक्‍्का 
गुड़गुड़ाता, खांसता-थूकता और गालियां बकता रहता था। बाकी सब लोगों 
'को ज़मीन पर ही सोना पड़ता था। 

दो ही चार दिन में उसका मन ऊब उठा। वह घर से निकला। पहले 
मुरादाबाद गया, पर वहां उसे कोई नौकरी न मिली । फ़िर वह शिमला गया, 
पर वहां भी उसे असफलता ही हाथ लगी । वहां से बह देहरादून आया, जहां 
एक अंग्रेज़ परिवार में उसे बावर्ची के काम की नौकरी मिली । पर प्रथम तो 
वह ठीक-ठीक बावर्ची का काम करना नहीं जानता था, दूसरे उसकी 
आवश्यकताएं पूरी नहीं हो पाती थीं, तीसरे उस अंग्रेज की औरत बड़ी बद- 
दिमाग थी। वह उसे बात-बात पर पीट तक देती थी | यहां उसकी मंशीगिरी 
हवा हो गई थी। इसी समय उसे दुर्वृद्धि सूझी और वह चोरी करके भागा, 
परन्तु रंगे-हाथों पकड़ा गया । और आ्राठ मास की जेल की सज़ा हुई। जेल 
काटकर जब वह बाहर आया तो युग बदला हुआ था। अंग्रेज भारत को छोड़ 
चले थे। कांग्रेस का राज्य हो चुका था। उसने दिल्ली, मेरठ, मुरादाबाद फिर 
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कहीं नौकरी करने को हाथ-पेर मारे । दिल्‍ली में एक प्रेस में स्पाही लगाने की 
उसे नौकरी मिली भी, पर एक सप्ताह से अभ्रधिक न' चली । वह वहां से निकाल 
दिया गया | भ्रब वह हर ओर से विवश होकर फिर घर आ गया। उसका 
बधप मर चुका था। और सौतेली मां ने दूसरा आदमी कर लिया था । वह 
उसीके बाप के घर में रहता था। उसकी बहन' और उसके बच्चे वहां से 
निकाल दिए गए थे। वह बच्चों को लेकर दूसरे गांव चली गई थी। उसके भाई 
अरब सयाने हो गए थे | सबसे बड़ा नैनीताल चला गया था, वहां उसकी नौकरी 
लग गई थी। बाकी यहां आवारागर्दी करते फिरते थे। जुगनू को उसकी" 
सौतेली मां ने और उसके आदमी ने वहां एक दिन' भी ठहरने न दिया।। साफ कह 
दिया कि उस घर में उसके लिए जगह नहीं है । आत्मीयता और घरेलू वात।बरण 
की तो बात क्‍या थी, वहां तो पेर रखने तक की गुंजाइश न थी । 

वह भाइयों से अपने भाई का पता पूछकर नेनीताल आया । यहां आकर 
देखा, उसका भाई सरकारी कोठियों में मेहतर का काम करता है। कभी अपने 
मालिक साहब लोगों के साथ वह नेनीताल आ चुका था, तब वह मुंशी 
बना हुआ था । पर अब तो यहां का वातावरण ही' बदला हुआ था। ब्रूकहिल 
पर जहां कभी किसी हिन्दुस्तानी को जाने तक की इजाज़त न थी, गोरे ही 
गोरे रहते थे, अब एम० एल० ए० और ऐसे ही दूसरे लोगों की भरमार हो 
रही थी जिनमें बहुतेरे देहाती-गंवार और उजड़ड थे। न ये सफाई-पसन्‍्द थे,. 
न शाह-खर्च । बड़ी-बड़ी कोठियों में मिनिस्टर और सेक्रटरी जो रहते थे, वे 
सब देखने में तो उज्ज्वल खहरपोश थे, पर नौकर-चाकरों के लिए सूखे ढूंठ- 
थे। अ्रब न' नौकरों को इनाम-बखशीश मिलती थी, व आ्राराम। खासकर भंगी 
के लिए तो श्रब केवल भंगी के काम को छोड़कर दूसरा काम ही न था। ये 
अछ्तोद्धार करने वाले कांग्रेसी नः उन्हें छू सकते थे, न उनका छुप्रा खा सकते 
थे। केवल उन्हें हरिजन का खिताब देकर उनके प्रति अ्रपनी सब ज़िम्मेदारी 
से पाक-साफ हो गए थे । 

उसके भाई की हालत यहां गांव से भी वंदतर थी। तनख्वाह उसे अवश्य 
पैंतालीस रुपया माहवार मिलती थी, परन्तु उसे दिन-भर निरन्तर पायखाने 
साफ करने पड़ते थे । हर पांच मिनट में उसे टोकरा उठाकर कमोड साफ: 
करना पड़ता था और उसका यह सिलसिला सुबह चार बजे से लेकर रात के' 
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बारह बजे! तक चलता था । 

दो ही दिन में यहां से उसका मन भिन्ना गया और वह भाग खड़ा हुआ । 
एक बार उसने फिर गांव जाने की सोची, पर उसका मन' आगे न बढ़ा । वहां 
जाए कहां ? रहे कहां ? करे क्‍या ? वह जीवन से निराश हो गया। बार-बार 
'उसे अंग्रेज याद आ रहे थे, जिनके संसर्ग से वह भंगी से मुंशी बन गया था । 
'उसका जीवन' बदल गया था | परन्तु अब वह फिर भंगी का भंगी था। उसके 
सुधार की, विकास की अब कोई आशा नहीं थी। वह कभी निराशा में 
डूब-उतराकर गआत्मघात की सोचता, कभी क्रोध में भरकर कांग्रेसियों को गाली 
देता, कभी दुःख में भरकर रो पड़ता । बहुधा उसे भूखा सड़क के किनारे सोना 
'पड़ता । भंगी का काम वह कर ही न' सकता था और दूसरा काम' कोई उसके 
अनुकूल मिलता न था। अब करे तो क्‍या करे ? वह फिर मुरादाबाद भरा गया। 
वहां उसने राज-मज़दूरों के साथ गारा-मिट्टी ढोने का काम शुरू किया । वहां 
उसने सुना-दिल्ली में बहुत मकान बन रहे हैं। मजदूरी भी खूब अधिक 
“मित्रती है। वहां काम बहुत है। बस उसने दिल्‍ली आने की ठान ली और 
अ्रन्तत: वह एक रात मुरादाबाद पेसेन्जर से वहां से रवाना होकर दिल्‍ली आ 
'पहुंचा । 


ह 


दिल्‍ली में बड़ी भीड़भाड़ थी । लालकिले पर तिरंगा फहराया जाने वाला 
'था। सेनिक परेड और भांकियां निकलने वाली थीं। दूर-दूर से लोग इन्हें 
'देखने आए थे। जुगनू को घज इस समय ऐसी थी कि वह इस समय न' मुंशी 
'जगनपरसाद था, न मुश्ताक अहमद । उसने रात-भर जागकर सफर किया था। 
रात उसने कुछ खाया भी नहीं था। इससे भूख और थकान से उसका शरीर 
'पस्त हो रहा था। कपड़े भी उसके बहुत गलीज़ थे । स्टेशन से बाहर निकल- 
“कर उसने जेब में हाथ डाला--कुल तीन रुपये श्रौर कुछ रेजगारी उसकी जेब 
में थी। कुछ देर वह रेजगारी को गिनता रहा । फिर उसने अपने चारों ओर 
'फेली हुई भीड़भाड़ को देखा। सब अपनी-श्रपनी धुन में थे। नर-नारियों के 
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साथ मोटरों, स्कूटरों, मोटर-रिक्शाओों की दौड़-धूप ऐसी थी कि जिसका अन्त ही 
न था। वह बड़ी देर तक चुपचाप खड़ा दिल्‍ली की चहल-पहल देखता रहा। 
वह सोच रहा था कि वह क्‍या करे, कहां जाए ? पेट में उसके चूहे कूद रहे थे 
और भूख तेज होती जा रही थी । पर वह यह भी जानता था कि ये पैसे तो 
आज ही पेट में चले जाएंगे, कल वह क्या खाएगा । सबसे बड़ा सवाल यह था 
कि वह अब क्या कहकर लोगों को अपना परिचय दे । मुश्ताक अहमद बनने से 
तो अब कोई लाभ ही नहीं है । मुसलमान' सब चले गए पाकिस्तान । उनके साथ 
उनका रुआब, दबदबा, धोंस और शोखी भी चली गई । जो मुसलमान रह गए 
हैं, वे अब अपने को अधीन प्रजा के रूप में देखते हैं। उसकी वे किसी' प्रकार 
की सहायता करेंगे, इसकी उसे कोई झ्राशा न थी। इसके अतिरिक्त हिन्दू 
रहने ही में मलाई थी । उसे कहीं खड़े होने की ठौर मिल सकती है। परन्तु 
हिन्दू होते ही वह भंगी भी हो जाएगा ॥ यही बात याद कर उसका मन घृणा 
से भर गया। बहुत बार उसका मन हुआ था कि वह ईसाई हो जाए, पर 
देशी ईसाइयों की दुरवस्था वह देख चुका था। इसके अतिरिक्त मुसलमानों 
की तरह श्रब अंग्रेजों की जोत भी तो वुझ गई । देशी ईसाइयों का भला भारत 
में क्या स्थान हो सकता है । खूब सोच-समकक'र उसने मुंशी जगनपरसाद ही 
'रहने का निर्णय किया। मुंशी शब्द पर उसने जोर दिया। वह धीरे-धीरे 
कम्पनी बाग की ओर चला । बाग का उसने एक चक्‍कर लगाया | फिर वह 
लालकिले की ओर गया । वहां श्रादमियों का ठठ जुड़ता जा रहा था। बेतहाशा 
भीड़ थी। भीड़ को चीरता हुआ वह दरियागंज की ओर बढ़ा, जहां भांकियां 
आने वाली थीं। अभी दस ही बजे थे और सैनिक टेक और दल आने आरम्भ 
'हो गए थे। वह एक ओर खड़ा होकर यह सब देखता रहा | परेड खत्म होते- 
होते बारह बज गए । भीड़ अब घटने लगी थी | वह भी जामा मस्जिद की ओर 
बढ़ा । भूख उसे अब बेचेन कर रही थी। हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न एक ओर रखकर 
बह अब किसी सस्ते मुसलमानी रेस्टोरेन्ट में सालन-रोटी खाना चाह रहा था। 
'इसी समय' उसकी नज़र भीड़ में आ्राते हुए एक व्यक्ति पर पड़ी । उसे देखते हा 
'उसका चेहरा खिल उठा। उसने लपककर पुकारा, भाई साहब ! भाई 
साहब !' ह 

जिस पुरुष को भाई साहब” कहकर पुकारा गया था, वह भी कोई तीस- 
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पैंतीस वर्ष का तस्ण था। यह पुरुष दुबला-पतला, 'रोगी-सा था। उसके 
चेहरे की हडिडयां उभरी हुई थीं, परन्तु इस समय वह बग़ुले के पर के समान 
उज्ज्वल खादी का कुर्ता पहने हुए था । 

एक हृष्टि में उसने जुगन को नहीं पहचाना, पर थोड़ी ही देर में उसके चेहरे 
पर मुस्कान छा गई । उसने कहा, अरे, तुम हो मुंशी ? लेकिन यह तुमने अपनी 
क्या हालत बना रखी है ? तुम तो भई, एकदम भंगी बने हुए हो ।' 

तरुण का नाम शोभाराम था । वह पंजाब के ज़िला गुरुदासपुर का निवासी 
था। पांच साल पूर्व उसने अर्थशास्त्र और इतिहास में एम० ए० पास किया 
था। वह कांग्रेस का एकनिष्ठ कार्यकर्ता था । कांग्रेस के काम से ही उसे कई बार 
जेल जाना पड़ा था। जैल ही में उसकी मुलाकात जुगनू से हुई थी। शोभाराम' 
सदा का मरीज़ था। उसे श्वास की बीमारी थी । अपच भी रहता था । जेल में 
वह एक बार सख्त बीमार हो गया था। तब जुगनू ने उसकी बड़ी सेवा की 
थी। जुगतू को वह सेवा शोभाराम घूला नहीं था । इसीसे उसे देखते ही वह 
प्रसन्न हो गया। परन्तु उसके मलिन वेश को देखकर जो उसने उसे व्यंग्य से 
भंगी कहा, उसे सुनकर जुगत्‌ सिटपिटा गया। वह वास्तव में भंगी है, यह तो 
शोभाराम जानता न था। 

शोभाराम ने उसके कन्त्रे पर हाथ धरकर कहा, क्या कर रहे हो ?' 

कुछ कर-धर रहा होता तो क्या यह हालत बनती ?' 

शोभाराम ने सिर से पैर तक एक बार उसकी ओर देखा। फिर हंसकर 
कहा, वाह, क्या धज है, यह खाकी पतलून, और बेतुकी कमीज़ । साफ जाहिर 
हैं कि यह तुम्हारी अपनी नहीं है। किसीकी चुरा लाए हो या जामा मस्जिद से 
खरीद ली है।' 

जुगतू हंस पड़ा । उसने ज़रा लजाते हुए कहा, भाई साहब, आप जो भी 
चाहें, कह लीजिए ।' 

अरे भाई, यह जमाना क्या पतलून पहनने का है ? खहर का कुर्ता और 
धोती । शोमाराम मुक्त भाव से हंसा । फिर कहा, खैर, चलो अब घर चलें।' 
उसने इधर-उधर देखा। एक स्कूटर खाली जा रहा था। उसे रोक दोनों 
उसपर जा बेठे। स्कूटर पर बेठकर शोभाराम ने कहा, 'भई मुंशी, क्या नाम 
है तुम्हारा ? लो देखो, मैं नाम ही भूल गया। बड़ी खराब याददाश्त हो गई 
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है मेरी । 

मेरा नाम जगनपरसाद है---मूंशी जगनपरसाद ।' 

'ऐं ? क्‍या कहा ?' शोभाराम ने आंखों में श्राइचर्य भरकर कहा । 

मुंशी जगनपरसाद ।' 

यह कब से ?' 

बस, जब से पैदा हुआ तभी से ।' जुगनू ने हंसकर कहा । 

लेकिन भई, तुम तो मुसलमान हो।' 

जी नहीं । वह तो मैंने जेल में क्ूठा ही परिचय दिया था ।' 

“कमाल हो गया । तो तुम हिन्दू हो ?' 

जी हां, जी हां । जुगनू ने हंसकर मुख फेर लिया । 

बहुत खासे, शोभाराम ने कहा। परन्तु जुगनू घबरा रहा था कि कहीं 
शोभाराम उसकी जात न' पूछ बैठे । पर शोभाराम ने और जात-पांत की बात 
नहीं की । वह इधर-उधर की बात करता रहा । 

घर आ गया । शोभाराम ने घर में झ्राकर पत्नी से कहा, “यह मेरे दोस्त 
मुंशी जगनपरसाद हैं । इनके लिए ज़रा गुसलखाना ठीक कर दो और एक साफ 
धुली धोती और कुर्ता भी वहां रख दो । फिर जुगनू की श्रोर घृमकर कहा, 
भई मुंशी, अब तुम नहा लो और कपड़े बदल लो जिससे तुम्हारी सूरत भले 
आदमी जेसी हो जाए। फिर खाना खाकर ओर बातचीत होगी ।' जुगन्‌ 
चुपचाप उठकर गुसलखाने में च्रुस॒ गया । दिल उसका घड़क रहा था। वह 
सोच रहा था, देखो, अब विधाता क्‍या खेल दिखाता है । 


डे 


अपने इधर के जीवन' में पहली ही बार गुसलखाने में फव्वारे के नीचे बठकर, 
बढ़िया सुगन्धित साबुन लगाकर वह नहाया, नहाकर स्वच्छ खहरकी घोती और कुर्ता 
पहना तो उसका रूप ही बदल गया। वह एक सलोना तरुण-सा प्रतीत होने लगा। 
आईने के सामने खड़े होकर बड़ी देर तक वह अपनी छटा निहारता रहा। बाहर 
ग्राकर जब वह बेठकखाने में शोभाराम के पास गया तो शोभाराम दो-तीन मित्रों 
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से वार्तालाप कर रहा था। उसे तो उस सुसज्जित ड्राइंगरूम में भीतर कदम 
रखते मिभक हो रही थी । पर उसे देखते ही शोभाराम ने कहा, आाश्रो । भीतर 
चले आओ, मुंशी भाई | ये मेरे अन्तरंग मित्र यहां बेठे हैं। इनसे परिचय  प्रास 
करो । देखो ये हैं बाबू दीनानाथ टण्डन, इलाहाबाद बैंक के मैनेजर । और आप 
हैं मेरे रिश्ते के मौसा श्री मल्होत्रा, कालेज में प्रोफेसर हैं | और आप हैं डाक्टर 
खन्ना, मेडिकल कालेज के इच्ा्ं । और ये हैं मेरे जेल के मित्र मुंशी ** 'मुंशी '** 
शोभाराम जगनपरसाद का नाम भूल गया। वह मुस्कराकर उसकी झोर देखने 
लगा | 
... जुगनू ने सबको हाथ जोड़कर नमस्कार किया और कहा, मेरा नाम जगन- 
परसाद है--मुंशी जगनपरसाद । सबने उठकर उससे हाथ मिलाया। सबने 
कहा, आपसे मिलकर हमें बड़ी खुशी हुई है। मुंशीजी, आइए बेठिए' और 
जुगनू किसी तरह साहस बटोरकर अपने जीवन में पहली ही बार भद्र पुरुष की 
भांति भद्र पुरुषों के बीच आकर कुर्सी पर बेठ गया । डाक्टर खन्ना ने सिगरेट 
उसकी श्रोर बढ़ाया । अंग्रेजों की सोहबत में रहकर और लखनऊ के शायरों की 
सोहबत करके जुगनू अदब-कायदे में पूरा मश्शाक हो गया था। उसने तपाक से 
उठकर सिगरेट उठाई | शुक्रिया कहा । डाक्टर ने उसकी सिगरेट जलाकर कहा, 
आप शायद पहली ही बार दिल्‍ली आए हैं, मुंशीजी ?' 

जी हां, कम से कम स्वतन्त्रता के बाद पहली बार ।' 

जुलूस तो आज का खूब शानदार रहा, आपको पसन्द झाया ?' 

जी हां, कुछ भांकियां तो गज़ब की थीं ।' 

ग्रपकी बातचीत झौर लहजों में तो लखनवी कलक है । क्या आप लखनऊ 
रह छुके हैं ! 

शोभाराम ने हंसकर कहा, 'लखनऊ में रहने की आपने खूब कही । ये एक 
नामी-गरामी शायर हैं । लखनऊ के बड़े-बड़े मुशायरों में इन्होंने श्रपने जोहर 
दिखाए हैं । जेल में तो हमारा वाडे इन्हींकी गजलों से गुलज़ार रहता था ।' 

वाह, यह बात है, तो भई, इस इतवार को मेरे यहां दावत रही। सभी 
दोस्तों को आना होगा । वहां मुंशीजी की शीरी ज़बान की चाशनी चखने को 
मिलेगी, उम्मीद है ।' 

भ्रजी वाह, अकेले मुंशी से क्या होगा। दो-चार श्रौर शायर श्राएं तो बहार 
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रहे । एक छोटा-सा मुशायरा ही हो जाए तो लुत्फ है । प्रोफेसर मल्होत्रा ने 
कहा । 

शोभाराम ने कहा, 'भई मुंशी, मल्होत्रा साहब भी एक अच्छे शायर हैं । 
खूब नोंक-फोंक रहेगी । खन्ना साहब, ज़रा रयाज़ साहब और बेदर्द साहब को 
भी बुलवा लीजिए । और रौनक साहब को बुलाना भी न भूलिए ।' 

जरूर, ज़रूर | खूब लुत्फ रहेगा।' 

जुगन्‌ ने मुस्कराकर सिर रुका लिया | इसी समय' नौकर ने आकर “खाना 
तैयार है', यह सूचना दी। सब लोग उठे और सबके साथ जुगनू भी घड़कते' 
कलेजे से भोजन की टेबुल पर आ बठा । साफ-सुथरी टेबुल, सुसज्जित और सुंदर 
क्राकरी, स्वादिष्ठ उत्तम सब प्रकार के' खाने, गपशप के लम्बे-चौड़े कहकहों के 
बीच दावत खत्म हुई और जुगनू उसी दावत में श्रपना सब संकोच, भंगीपन, 
धो-बहाकर जन्मजात अ्भिजात्य, सभ्य-शिष्ट पुरुष की भांति सबके साथ खाना 
खाकर अब ड्राइंगरूम की सुखद कोच पर पड़ा सुगन्धित सिगार पी रहा था। 
मित्रगण राजनीति, विज्ञान और देश-विदेश की भांति-भांति की बातें कर रहे 
थे। जुगनू उन बातों को सुन रहा था, भूत-भविष्य' की सोच रहा था। धुएं के 
छल्ले बना रहा था और बीच-बीच में हूं-हां कर देता था । 

जब दोस्त उठने लगे तो खन्ना ने उससे हाथ मिलाते हुए कहा, 'एुंशीजी, 
भूलिएगा नहीं । अगला इतवार शाम को आठ बजे ।' 

शुक्रिया, बहुत-बहुत शुक्रिया ।” जुगन्‌ ने हंसते हुए कुककर कहा । सबसे 
हाथ मिलाए, नमस्ते किया । 

जब सब चले गए तो शोभाराम ने कहा, 'भई मुंशी, अब ज़रा मुझे एक 
बार दफ्तर जाना पड़ेगा | चाय के वक्त तक आ जाऊंगा | तुम तब तक आराम 
करो । थके हुए हो । फिर रात को डटकर बातें होंगी ।' 

. चलते वक्त शोभाराम ने अपनी पत्नी को भी आवाज़ देकर कहा कि वह 
उसकी आ्रावश्यकताओं का ख्याल रखे और शोभाराम चले गए | जुगनू उस 
सुसज्जित ड्राइंगरूम में सोफे पर पैर फैलाकर रैड एण्ड व्हाइट का कश खींचने 
लगा । 
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शोभाराम की पत्नी का नाम पद्मादेवी था। पद्मादेवी जेसी सुन्दरी थी, 
वेसी ही विदुषी स्त्री थी । पंजाब से उसने बी० ए० पास किया था और हिन्दी में 
प्रभाकर परीक्षा भी दी थी। वह बहुत खुशमिज्ञाज, फुर्तीली और सुघड़ ग्हिणी 
थी। उसे संगीत का भी शौक था। एक संगीत-शिक्षक उसे सितार सिखाने आता 
था। विवाह हुए अरब पांचवां साल बीत रहा था, परंतु अभी कोई संतान नहीं हुई 
थी । परन्तु इस ओर उसका कोई ध्यान भी न था। न शोभाराम ही की इधर 
प्रवृत्ति थी । उसका कद लम्बा, शरीर छरहरा, और रंग कदली-स्तम्भ के समान' 
गोरा था। आंखें बड़ी-बड़ी, होंठ पतले और दांतों की बत्तीसी अ्रतिशय सुन्दर- 
सुडौल थी। श्रायु उसकी अभी छब्बीस ही बरस की थी। उसका स्वस्थ, भरा 
हुआ, लचकदार शरीर ऐसा था कि जब वह चलती थी तो प्रतीत होता था कि 
यौवन छलक रहा हो । 

' पांच बज चुके थे, परन्तु शोभाराम अ्रभी तक भी दफ्तर से नहीं लौदे थे। 
जुगनू काफी देर आरामदेह पलंग पर पर पसारकर सो चुका था। अ्रब वह 
एक सोफे पर बंठा सिगरेट पी और दीवारों पर लगी तस्वीरें देख रहा था। 
पद्मा तीन-चार मासिक पत्रिकाशों को लेकर वहां आई । मासिक पत्र उसके 
सामने टेवुल पर रखकर उसने कहा, “उनके श्राने में तो बहुत देर हो रही है । 
आप चाय पी लीजिए ।' 

पद्मादेवी को देखकर जुगनू की आंखें चकाचौंध हो गईं। वह सिगरेट 
फेंककर एक भटके के साथ उठ खड़ा हुआ । ऐसा रूप उसने कभी देखा न था, 
ऐसा निस्संकोच व्यवहार उसके लिए सर्वथा अ्रनभ्यस्त था । पद्मा को देखकर 
वह एक प्रकार से घबरा गया। बड़ी कठिनाई से उसने केवल इतना ही कहा, 
नहीं, श्रभी ऐसी जल्दी नहीं है । भाई साहब को आ जाने दीजिए ।' 

वह तो कभी-कभी बड़ी देर में आते हैं ।” 

तो क्या हरज है, आ जाने दीजिए ।' 

पद्मा ने एक नज़र जुगन्‌ को देखा, वह स्वस्थ तरुण तो था पर उसके संकोच 
और व्यवहार में कुछ ऐसा दंन्य' था जो पद्मा को कुछ असाधारण-सा लगा । 
पर उसने इस बात पर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया । घर में उसके पति के मित्र 

पल 


बज 


बगुला के पंख १७ 


आते ही रहते थे । और बहुधा उसे श्रकेले ही उनका आतिथ्य करना पड़ता था । 
उसने अ्रधिक आग्रह नहीं किया । वह चली आई । 

परन्तु और एक घण्टा बीत गया, पर शोभाराम अभी तक नहीं आए । तब 
पद्मदेवी चाय' और नाइता लेकर फिर जुगनू के पास गई और दे टेबल पर 
रखकर कहा, पता नहीं वे कब आएं, आप चाय पी-लीजिए और मन हो तो 
तनिक टहल आइए । खाना नौ बजे तेयार हो जाएगा ।' 

जुगनू ने कोई उत्तर नहीं दिया । वास्तव में वहु समझ ही नहीं पा रहा था 
कि ऐसे अवसरों पर कंसा शिष्टाचार प्रदर्शित करना चाहिए। वह चुपचाप 
संकोच-भरे नेत्रों से एक बार पद्मा की ओर देखकर चुप रह गया । पद्मादेवी 
चली गई । 

जुगनू ने चाय पीकर फिर सिगरेट जलाई। पद्मा की मूत्ति इस समय उसके 
मानसनेत्रों में घुम रही थी। वह अपने भूत-भविष्य पर भी विचार कर रहा 
था। परन्तु उसे सबसे बड़ा भय इस बात का था कि कहीं उसका भंडाफोड़ न' 
हो जाए और वह भंगी है, यह प्रकट न हो जाए। अचानक उसे स्मरण हो 
आय!।, पद्मा ने कहा था कि वह जरा टहल आए । वह उठा और चुपचाप बाहर 
निकल गया। बाहर जाने की उसने पद्मा को सूचना भी नहीं दी । अब वह 
स्वच्छ खद्र के कुर्ते और पायजामे में एक सभ्य, शिष्ठ पुरुष दीख रहा था। 
परन्तु जूता उसका बहुत गन्दा और पुराना था । उसकी जेब में केवल तीन रुपये 
थे, कुछ रेज़गारी भी थी। वह घूमता हुआ बाज़ार तक चला आया और एक 
सस्ता-सा जूता खरीद लिया। पुराना जूता उसने वहीं फेंक दिया । 

बहुत देर तक वह इधर-उधर घूमता रहा | रह-रहकर उसका अपना गांव 
का घर, वहां की -गन्दगी, चारों श्रोर' घूमते हुए सुअर, और उनके बीच खिलते- 
रोते उसके भाई-भतीजे उसकी आंखों में घृमते, फिर सबके ऊपर पद्मा की मोहिनी 
मूति, शोभाराम का सभ्य, शिष्ट घर, और उस घर में इस प्रकार आत्मीय' की 
भांति व्यवहार उसकी चेतना को आहत कर रहे थे। सोचते-सोचते कभी 
उसका कलेजा घड़कने लगता, कभी वह घबरा उठता, कभी उसका मन' कहता, 
साहस कर और देख--भाग्य' कहां ले जाता है । 

घूमता हुआ वह फिर लालकिले के सामने के मैदान में भ्रा गया। हरी- 
हरी घास पर वह बेठ गया । धीरे-धीरे उसने अपने चित्त को स्वस्थ किया, बैठे- 
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बैठे उसने सिगरेट का पूरा पैकेट फूंक डाला। चारों ओर बिजली की बत्तियां 
जगमगा रही थीं । इधर-उधर नर-नारी ञ्रा-जा रहे थे। हठात्‌ उसके मन में 
धारणा हुई कि क्या यह भी सम्भव है कि उसे पद्मा जैसी पत्नी मिल जाए, 
शोभाराम के जेसा उसका घर हो, और वह उसी तरह रहकर अपना शेष 
जीवन' व्यतीत करे जेसा शोभाराम करता है। उसकी चेतना में एक प्रबल 
आ्राकांक्षा ने चोट करनी आरम्भ कर दी । 

अब साहस और स्थिरता उसके मन में आ रही थी। वह कह रहा था--- 
अब तो नाव नदी में डाल दी गई है, इसे बहने दिया जाए। कौन यहां उसे 
पहचानने आएगा और कौन उसे भंगी कहेगा । परन्तु स्वयं उसका मन ही उसे 
भंगी कह रहा था। उसने एक झटका देकर अपने मन को रोका । उसके मुंह से 
दाब्द निकले, कौन, कौन मुझे भंगी कहता है ? मैं हूं मंशी जगनपरसाद ।* 
वह उठा और घर की ओर चला। 


हे 


खाने-पीने से निवृत्त होकर शोभाराम ने सिगरेट उसकी औझोर बढ़ाते हुए 
कहा, अब बता मुंशी, क्या इरादा है ?' 

भाई साहब जसा कहें ।' 

तो दिल्ली में रहने का इरादा पक्का है? 

जी हां, मगर कोई अच्छी-सी नौकरी मिलनी चाहिए ।' 

“कैसी नौकरी ?! 

कसी भी, जुगनू घबरा गया | वह भला क्‍या नौकरी कर सकता था। बरा 
या खानसामा-खिदमतगार की नोकरी । वह शोभाराम का मुंह ताकने लगा । 

तुमने क्या कोई नौकरी की है ?' 

त, जुगनू ने कूठ बोला । 

तो अब तक क्या करते रहे हो ?' 

यही कोई छोटा-मोटा घन्धा, गंवई-गांव में ।' 

गांव में क्‍या तुम्हारी कुछ ज़मीन-जायदाद भी है ?' 
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जुगनू का कण्ठ सूख गया । उसने जीभ से होंठों को तर करते हुए कहा, 
नहीं, थी, सब भाई-बन्दों ने छीन ली । बहुत मामला-मुकदमा हुआ ॥' 

“नलो खेरसल्ला, घर पर कौन-कौन है ?' 

कोई नहीं ।' 

'तो जोरू न जाता, अ्ल्ला मियां से नाता--यही बात है ।' झोभाराम ने 
हंसकर कहा । 

जुगनू भी एक फीकी हंसी हंसकर चुप हो गया । 

खेर, तो प्रब कसी नौकरी चाहते हो ? 

जैसी भी मिल जाए !' 

पढ़े-लिखे क्‍या हो ?' 

जुगनू फिर लड़खड़ाया । उसने कहा, स्कूल पास किया है ।' 

कया मैट्रिक ?' 

, हीं, जुगनू ने हकलाते हुए कहा । 

चलो बहुत है, हमारे कई मिनिस्टर मैट्रिक भी नहीं हैं। कुछ काम-धन्धा 
भी जानते हो ?' 

जुगनू का मन' हुआ कि कह दे, खाना पकाना जानता हूं । पर उसने मन 
को रोककर कहा, जानता तो नहीं हूं, पर मैं सब तरह की सख्त मेहनत करने 
को तैयार हूं।' 

यह तो मुंशी, बहुत अच्छी बात है। अच्छा सुनो, मैं प्रांतीय कांग्रेस का 
जनरल सेक्रटरी हूं । क्यों न तुम मेरे सहायक बन जाओ । अभी तुम्हें पचहत्तर 
रुपया मासिक मिलेगा | हमारे साथ यहीं रहना-खाना । तकलीफ न होगी । मुभे 
एक भरोसे के आदमी की बड़ी सख्त ज़रूरत है।' 

भाई साहब, मैं आपकी सेवा में जान लड़ा दूंगा ।' 
बस, तो यही ठीक रहा । कल से तुम दफ्तर चलो । ऐसा कुछ ज़्यादा काम 
नहीं है । ' 

ज़्यादा होगा भी तो क्‍या ? आप इत्मीनान' रखिए । जुगेनू ने आश्वासन 
दिया । 

सके बाद बस थोड़ी देर गप-शप करके शोभाराम ने कहा, अच्छा, अब 
सोओझो मुंशी, तुम्हारे लिए वह बाएं किनारे वाला कमरा ठीक करा दिया गया है। 
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हां, तुम्हें रुपये-पेसे की तकलीफ हो तो कह देना ।' 

बस खाली हाथ हूं भाई साहब ।' 

तो कल एक महीने की तनख्वाह पेशगी दिला दूंगा। अपने कपड़े-लत्ते तथा 
ग्रावश्यक समान जुटा लेना । हंसी श्राती है यार, तुम्हारी उस पतलून पर । भला 
यह भी पतलून पहनने का वक्त है । बगुले के पर के समान खह्दर में तुम कितने 
अच्छे लगते हो !' 

जुगनू ने कोई जवाब न दिया । शोभाराम ने उसे उसका कमरा दिखाया 
आर उठकर आराम करने चला गया । 


्उ 


बम्बई वाली मेम साहब की नौकरी और सोहबत का लाभ अ्रब जुगनू ने 
यहां लिया | प्रबन्ध, व्यवस्था और प्रत्येक वस्तु को करीने से सजाने की जो 
ग्रादत उसे उस नौकरी में पड़ गई थी, वह यहां काम आई । कांग्रेस कमेटी के 
दफ्तर में पूरी अन्धेरगर्दी थी । हफ्तों वहां फाड़ नहीं लगती थी, न सफाई 
होती थी । कागज़, अखबार, पुस्तकें, रसीदें, चिट्टियां सब इधर-उधर मारी-मारी 
फिरती थीं । कोई उन्हें संभालकर रखनेवाला न था। दफ्तर में केवल एक 
चपरासी था। वह बहुत बूढ़ा और सुस्त आदमी था। वह बेठा-बेठा ऊंधघता रहता 
या कभी-कभार सेक्रेटरी के कहने से कोई कागज़-पत्र इधर से उधर ले जाता या 
डाक में चिद्दियां छोड़ देता था। शोभाराम का भी इधर कोई ध्यान' न था| वह 
एक परिश्रमी और ईमानदार आदमी था। पर उसका स्वास्थ्य ही ठीक नहीं 
रहता था और उसपर काम की ज़िम्मेदारी भी बहुत थी । जिले भर का उसे 
संगठन करना होता था। कभी स्वयंसेवकों की रेली करनी, कभी 
पत्रों में रिपोर्ट भेजनी, कभी मीटिंग को सूचनाएं भेजनीं, कभी दल के 
नेताओं से विचार-विमर्श करना ।! यह सब काम इतने थे कि उसे थका 
डालते थे। वह पूरे समय' दफ्तर में बेठा भी नहीं रह सकता था। 
उसे भाग-दोड़ भी बहुत करनी पड़ती। इससे दफ्तर की अव्यवस्था का ढर्रा 
जैसा चला आता था वेसा ही चलता चला गया। शोभाराम एक सहायक की 
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तलाश में था, इसके लिए उसने कमेटी से अनुमति भी ले ली थी, पर उसे मन' 
के योग्य आदमी नहीं मिल पाता था। जुगनू को उसने अपनी सम में उपयुक्त 
ही समझकर यह काम सौंपा था । पहले दिन ही जुगन्‌ को दफ्तर पहुंचाकर और 
उसे काम-काज सममाकर जब शोभाराम वहां से चला गया तो फिर लौटकर 
उसका आना शाम को ही हुआ । परन्तु जब वह शाम को आाथा तो उसने देखा 
कि दफ्तर की कायापलट हो गई है। कमरे और सहन की एकदम सफाई हो 
गई है । सब कागज़-पत्र करीने से रखे हैं, अखबारों की फाइलें तारीखवार ठीक 
कर ली गई हैं और मेज़-कुर्तियां, आलमारी भी अपनी पुरानी जगहों से हटाकर 
करीने से लगा दी गई हैं। यह सब देखकर शोभाराम प्रसन्‍न हो गया। उसने 
जुगनू की पीठ ठोककर कहा, शाबाश मुंशी, भई तुम तो बड़े ही काम के आदमी 
हो । तुमने तो आज दफ्तर को दुलहिन की भांति सजा डाला । 

जुगनू ने कहा, भाई साहब, ये बातें तो होती ही रहेंगी । तुम बैठो, मैं प्रभी 
तुम्हारे लिए चाय' बना लाता हूं । बस पांच मिनट लगेंगे ।' 

नहीं भाई, कष्ट मत करो। अभी मुझे बहुत काम है, पुरी डाक देखनी है ।' 

सो तुम देखो, मैं अभी चाय बनाकर लाता हूं । भला यह भी कोई काम है। 
यह तो मरना हो गया, वाह ! शोभाराम रोकता ही रहा, पर उसने तत्काल 
स्टोव जलाकर चाय बनाई। शोभारात्र ने चाय पीते हुए कहा, 'मुंशी, तुम तो 
यार आदमी हीरा हो। लो एक प्याला तुम' भी पिश्लो। और हां, जरा डाक 
तैयार करने में मेरी मदद करो। देखो, इन चिट्टियों में जो कल-परसों की आई 
हैं, उन्हें छांट डालो । कई दिन' से देख ही नहीं पाया । आज मैं डाक का काम 
खतम करके ही उढूंगा । कल वकिग कमेटी की मीटिंग है । पलक मारने की फुर्सत 
नहीं मिलेगी ।' ञ 

वह काम में जुट गया और जुगनू ने भी सब चिट्ठियां छांट डालीं। फालतू 
कागजात फाड़ डाले गए । ज़रूरी कागजात फाइल किए गए। 'रजिस्टर में चढ़ाए 
गए। शोभाराम ने कहा, म॒ंशी, ज़रा इन चिट्टठियों को रजिस्टर में तो चढ़ा दो । 
और ये पते भी देख-देखकर लिख डालो ।॥ 

जुगनू ने भेंपते हुए कहा, भाई साहब, बात यह है कि लिखना मेरा बहुत 
ही खराब है ।' 

यह बात उसने अंग्रेज़ी में कही । सुनकर शोभाराम हंस दिया । वास्तव में 
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उसने इन्हीं दो दिनों में इधर-उधर के शेर सुना तथा बीच-बीच में अंग्रेज़ी बोल- 
कर अपनी योग्यता की धाक शोभाराम के ऊपर जमा ली थी। वह यह कल्पना 
भी न कर सकता था कि यह ग्रादमी लिखना-पढ़न/ बिलकुल नहीं जानता । 

उसने हंसते-हंसते कहा, 'कोई बात नहीं, भाई, अभ्यास से सब ठीक हो 
जाएगा ।' 

उसने जल्दी-जल्दी सब काम पूरा किया । काम करते-करते दिये जल गए। 
शोभाराम ने काम समाप्त कर उठते हुए कहा, अभी मुझे ज़रा चीफ मिनिस्टर 
साहब के बंगले तक जाना है। वहां से शायद मुझे एज्युकेशन मिनिस्टर के पास 
भी जाना पड़े । सम्भव है घर लौटते-लौटते मुझे देर हो जाए। तुम घर जाओ । 
खाने के लिए मेरी प्रतीक्षा न करता । जिस चीज़ की आवश्यकता हो, पद्मा से 
कहना, संकोच न' करना ।' 

लेकिन भाई साहब, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है, और इस कदर मेहनत 
करके तुम अपने स्वास्थ्य को मिट्टी कर रहे हो । मेरी बात सुनो, घर चलो । 
खा-पीकर आराम करो | सुबह यह सब धन्धे देखना-भालना ।' 

नहीं, नहीं भाई, सुबह मीटिंग है। मुझे आज ही रात को एजेंडा तैयार 
करता होगा और अभी चीफ मिनिस्टर से भी मिलना होगा। मगर मैं ज़्यादा 
देर नहीं लगाऊगा । इतना कहकर शोभाराम चला गया । जुगनृ बड़ी देर तक 
चुपचाप कमरे में टहलता रहा । फिर उसने चपरासी को सफाई के सम्बन्ध में 
सख्ती से ताकीद की और वहां से चलता बना । इस समय उसका मन हलका 
ओर प्रसन्‍्त था । 


७ 


डाक्टर खन्ना का मुशायरा बहुत शानदार रहा । दावत में प्रान्तीय' कांग्रेस 
के अध्यक्ष श्री राममनो हर सेठी और दिल्‍ली म्युनिसिपेलटी के चेयरमैन श्री श्रग्रवाल 
भी आए थे । शिक्षा-विभाग के डिप्टी मिनिस्टर श्री अन्रे और तीन-चार एम० 
पी० भी थे। जुगन्‌ ने भ्रजब प्रभावशाली लहनजे में तरन्नुम में गज़लें पढ़ीं। सुनने 
वाले क्रूम-भूम उठे । अ्रसल बात यह थी कि जुगनू ने इसकी तेयारी अ्रच्छी तरह 
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से की थी | उसे लखनऊ में अभ्रनेक मुशायरों में सम्मिलित होने के श्रवसर मिले 
थे। वहीं उसने तुकबन्दियां करनी आरम्भ कर दी थीं। उसकी कई गज़लों को 
उसके लखनऊ के दोस्त और प्रसिद्ध शायर हसरत लखनवी ने एक प्रकार से पूरी 
की पूरी बदलकर उनमें जान ही डाल दी थी । वही गजलें उसने पढ़ीं ओर असल 
बात यह कि इस मजलिस में नगर के प्रतिष्ठित कनरसिया तो कई थे, पर श्रच्छा 
कवि कोई न था। दो-तीन साधारण शायर ही थे। इससे जुगनू की जोत जम 
गई । उसकी खूब प्रशंसा हुई | सबसे ज़्यादा प्रसन्न हो रहे थे जोगेन्द्रसिह ग्रन्थी । 
दिल्‍ली के फस्टे क्लास मजिस्ट्र ट थे, कविता के शौकीन थे । समभते थे--स्वयं 
भी कुछ कह लेते थे, इसीसे वे सबसे आगे अपने कविता-ज्ञान का ढिढोरा पीटने 
को सबसे ऊंची आवाज़ में वाह-वाह कर रहे थे। मजिस्ट्रेट थे भला कौन' 
उनकी हास्यास्पद चेष्टा पर हंस सकता था । फिर इस मजलिस में ऐसा गुणी- 
पारखी ही कौन बेठा था | बस जुगनू की धाक बंध गई । उसकी खूब वाहवाही 
हुई । मुशायरे के अन्त में सबने तपाक से उससे हाथ मिलाए। अपने-अपने घर 
श्राने के निमनन्‍्त्रण दिए । ड्राक्टर खन्‍ना ने भी उसकी खातिर-तवाज़ा में कोई 
कोर-कसर न रखी 

जुगतू ने मुस्कराकर सबका आदर साभार ग्रहण क्रिया। अब दिल्ली के 
सम्भ्रान्त नागरिकों में उसका परिचय ही नहीं, प्रवेश भी हो गया। सबसे ज्यादा 
उसपर रीभ उठी मिस शारदा, डाक्टर खन्ना की पुत्री । वह हंसते-हंसते प्राकर 
जुगनू्‌ के पास बेठ गई | अपनी आटोग्राफ कापी उसके आगे बढ़ाकर वह हंसती 
हुई उसकी ओर देखने लगी । 

जुगनू ने कभी किसीको आाटोग्राफ नहीं दिया था । वह शारदा का कुछ भी 
ग्रभिप्राय न समझ उस छोटी-सी कापी को हाथ में लेकर उलट-पुलटक'र देखने 
लगा । 

शारदा ने हंसते हुए कहा, आटोग्राफ दीजिए ।' 

ऐ--कहकर जुगनू भी हंसने लगा । 

शारदा ने अपना पेन खोलकर उसके हाथ में दे दिया। आटोग्राफ का 
मतलब जुगन्‌ नहीं समझता था | उसने कहा, क्‍या लिखूं ?' 

कुछ भी ।' 
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उसने किसी तरह एक शेर लिख दिया। शारदा ने कहा, दस्तखत भी 
कीजिए ।' 

उसने दस्तखत कर दिए, 'मृंशी जगनपरसाद ।' 

तारीख ।' 

जुगनू ने तारीख डालकर कापी उसके हाथ में दे दी । 

शारदा दौड़कर गई---एक बड़ी कापी उठा लाई। उसने कहा, प्री गज़ल 
लिख दीजिए ।' 

जुगनू घबरा रहा था। वह वास्तव में शुद्ध नहीं लिख सकता था। इसी 
समय डाक्टर खन्‍्ना ने कहा, जा, जा शारदा, इन्हें तंग न कर । देख, खाना 
लगा कि नहीं ।' 

शारदा भीतर चली गई और तुरन्त ही वापस ग्राकर कहा, 'जी, खाना लग 
गया, आइए ॥ 

सब लोग उठकर भोजन पर बंठे । मजिस्ट्रेट जोगेनद्धसिह ने ज़रा ऊंचे स्वर 
से कहा, यहां आइए मुंशीजी, मेरे पास बेठिए ।' 

यद्यपि जुगनू का संकोच बहुत कम हो गया था, पर फिर भी एक फ्रिकक 
तो बाकी थी ही । वह भिककते हुए चुपचाप जोगेन्द्रसिह के पास जा बैठा, 
उसकी बगल में बंठे श्री मल्होत्रा । उन्होंने धीरे से कुककर उसके कान में कहा, 
आप कायस्थ हैं न मुंशी जगनपरसाद ?* 

जगनपरसाद नाम से उन्होंने यह अनुमान किया था । सो अच्छा ही किया 
कि इस तोर पर प्रश्न किया, नहीं तो यदि पूछा जाता कि आप कौन जात हैं, 
तो निस्सन्देह जुगनू घबरा जाता । श्रब॒ भी वह घबरा तो गया, उसने कहा, 'जी 
हां, जी हां, कायस्थ ।' 

कौन, भटनागर या श्रीवास्तव ?' 

'जी, जी, श्रीवास्तव ।' उसने सूखते हुए होंठों पर जीभफेरी और फिर मुंह 
फेरकर मजिस्ट्रंट से बातचीत का रुख किया। मजिस्ट्रेट ने कहा, “कभी-कभी 
इतवार को चले आया कीजिए मुंशीजी, मुझे शायरी का बेहद शौक है। पर 
वक्‍त मिलता ही नहीं, फिर भी जो तुकबन्दी करता हूं, आपको सुनाऊंगा ।' 

मैं अवश्य श्राऊंगा । इसी इतवार को ।' 

अवश्य आइए । भई खन्ना, सुना तुमने ? मुंशी आ रहे हैं इसी इतवार को 
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मेरे यहां शाम्‌ को | तुम भी चाय वहीं पीना और झाप भी मल्होत्रा साहब ।॥' 

मल्होत्रा ने हंसते हुए कहा, 'लिकिन एक छातें पर कि दालमोठ घंटेवाले 
हलवाई की हो ।' 

' हां, हां, वही लीजिए । और आप भी अग्रवाल साहब, देखिए मैं कोई उच्न 

न सुनूंगा ।' | 

सेठी ने इसी समय हंसते हुए कहा, 'भई, देखना मुझे न्योता न दे बैठना, 
मुझे उस वक्‍त बिलकुल फुर्सत नहीं है।' 

तो आप उस वक्‍त से आधा घण्टा पेश्तर आइए ।' 

इसपर एक फर्माइशी कहकहा पड़ा । 

खाना आरम्भ हुआ । जुगनू चुपचाप खा रहा था। उसे एक सूत्र मिल गया 
था | उसकी जात कायस्थ है, श्रीवास्तव कायस्थ, वह बारम्बार इसी नाम को 
रट रहा था। 

जब सब रवाना होने लगें तो मजिस्ट्रेट ने अपनी कार की ओर बढ़ते हुए 
कहा, आपको मैं घर पर छोड़ता चलूंगा । आप शोभाराम के मकान पर ही 
ठहरे हैं न' ?' 

जी हां । लेकिन ***! 

अ्रमां लेकिन क्‍या, आओ न', हां, आज शोभाराम नहीं आए । क्‍या बात है ? 
तबियत तो ठीक है उनकी ?! 

जी हां, लेकिन उन्हें एक जरूरी काम से कहीं जाना पड़ गया। इसीसे न 
आ! सके ।' जुगन्‌ आगे बढ़कर गाड़ी में आगे की सीट पर बठ गया । जोगेन्द्रसिह 
ने स्वयं ड्राइवर के स्थान पर बेठकर गाड़ी स्टार्ट कर दी'। 


बरसात शुरू होते ही शोभाराम की तबियत ज़्यादा खराब हो गई । पेचिद 
ने संग्रहशी का रूप धारण कर लिया । और उसका सब खाना-पीना बंद करके 
छाछ पर तथा फलों के रस पर ही उसे रखा गया। आफिस जाना भी अब' 
उसके लिए संभव न रहा । परन्तु इस अवसर पर जुगनू ने बड़ी तत्परता और 
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करम्मठता से काम लिया । वह आफिस का भी पूरा काम संभालता था और 
शोभाराम की सेवा-सुश्रुषा में भी जान लड़ाए रहता था। इससे पद्मा और 
शोभाराम दोतों ही उसके प्रति क्ृतज्ञ रहने लगे। शोभाराम बार-बार पद्मादेवी 
को जुगनू की अ्रसुविधाओं का ध्यान रखने को कहता । पद्मा स्वयं भी यत्त से 
उसकी सब झावद्यकताओं की पूरति करती थी । यहां रहते और आफिस में काम 
करते अरब उसे छः मास से भी अधिक बीत चुके थे । आफिस के काम को वह 
बहुत कुछ समझ गया था । लिखने-पढ़ने का भी उसने अभ्यास बढ़ा लिया था। 
उसके अंग्रेज़ी बोलने के ढंग और सेकड़ों शेर कण्ठ पर चढ़े रहने से उसकी 
योग्यता के सम्बन्ध में प्रत्येक व्यक्ति को धोखा हो जाता था। यह कोई नहीं जान' 
सकता था कि वह एक अपडढ़, असंस्कृत, भ्रछूत जाति का व्यक्ति है । 

ग्रच्छा भोजन और मानसिक उत्तेजना के निरन्तर वातावरण में उसका 
स्वास्थ्य भी श्रधिक अच्छा हो गया था और उसका रंग भी निखर आया था । 
इससे वह सुन्दर, स्वस्थ, सलोना युवक तो था ही, हंसमुख और फुर्तीला होने के 
कारण भी वह सर्वेप्रिय बन' गया था। उसके बहुत-से मित्र बन' गए थे। प्रत्येक 
छोटे-बड़े को वह अपना मित्र बना लेता था। कांग्रेस का दफ्तर एक अजीब-सा 
मुसाफिरखाना था। वहां एक से बढ़कर एक उलभन' को लेकर स्त्री-पुरुष आते, 
अपनी-अपनी कहते और जुगनू जेसे भी सम्भव होता सबकी मनोकामनाओ्रों की 
पूति करता । अपनी शक्ति भर वह किसी बात में कसर न छोड़ता । इससे लोग 
उसके प्रति कृतज्ञता और आदर का भाव प्रकट करने लगे । 

परन्तु इस समय दो वस्तुएं उसके आकर्षण का केन्द्र थीं। एक पद्मादेवी, 
जिसके प्रति वह दिन-दिन आकर्षित होता जाता था ; दूसरी मिस शारदा, जो 
स्वयं उसकी ओर श्राक्ृष्ट हो रही थी। जब-तब वह डाक्टर खन्‍ना के मकान 
पर जाकर देर तक मिस शारदा से गप्पें लड़ाता रहता । वह बहुधा उसे इधर- 
उधर के भझूठे-सच्चे किस्से सुनाता, उसे सुनाने ही के लिए उसने कुछ अच्छे 
फिल्‍मी गीतों का अभ्यास किया, जिन्हें अवसर पाते ही एकान्त में वह शारदा 
को सुनाता | सुनकर शारदा अभिभूत हो जाती । श्रभी उसने यौवन की दहलीज़ 
में पांव रखा ही था | यौवन की उद्याम वासना उसमें अभी जागृत नहीं हुई 
थी। पर एक भ्रज्ञात प्रेरक शक्ति उसके मन की कली को खिला रही थी और 
यौवन के आनन्द का आभास उसे इस मुंशी की सोहबत में मिलता था। मुंशी 
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को देखते ही जेसे उसका यौवन उकसने लगता था । यद्यपि उसे इन सब यौन 
भावनाओं का ज्ञान न था, परन्तु एक अनिवंचनीय सुखानुभूति वह मुंशी को 
अपने निकट देखते ही अनुभव करने लगती थी। धीरे-धीरे मुंशी को और 
अधिक निकट से देखने की उसकी लालसा बढ़ने लगी । उसके ग्राने में कुछ देर 
होती तो वह बेचेन-सी हो जाती । उसके चले जाने पर अपने भीतर कुछ सूना- 
सूना-सा अनुभव करती। पहले वह उसकी कविता सुनकर, गान। सुनकर 
हंसती थी; अब हंसती न थी, अपने शरीर में एक सिहरन, एक थरथराहुट अनुभव 
करती थी। जुगनू्‌ तरुण था, स्वस्थ था, अ्रसंस्कृत था, स्त्री का उपभोग कर 
चुका था, सो शारदा के श्ज्ञात-यौवन-भाव को वह लक्ष्य करता था। पहले ही 
दिन से, जब से उसने उसे देखा था, वह उसके प्रति आक्ृष्ठ हो गया था। श्रब 
धीरे-धीरे वह अधिक निस्संकोच होता गया । अब शारदा को देखते ही वासना 
का एक मन्द ज्वर-सा उसे चढ़ जाता, उसे ऐसा प्रतीत होता जेसे उसे कुछ. 
कम दिखाई दे रहा है। उसकी वाणी लड़खड़ाती और कभी-कभी तो बह 
इतना अ्रसंयत्त हो जाता कि उसे अंकपाश में जकड़ने की अ्रपनी दुर्दान्त वासना 
को बड़ी ही कठिनाई से दमन कर पाता। फिर भी उसने अभी तक उसका 
स्पर्श नहीं किया था। यद्यपि शारदा अभी भी इस सम्बन्ध में अरसावधान थी, 
वह बहुधा उससे सटकर बेठ जाती । अपनी देह को उसपर गिरा देती । परन्तु 
जुगतू अपनी ओर से उसे छूने का साहस न कर सका था। 

पद्मादेवी की बात बिलकुल दूसरी थी। वह जंसी सुन्दरी थी, बसी ही विदुषी 
भी थी । वह विवाहिता स्त्री थी और अपनी ग्र॒हस्थी की संचालिका थी। पत्नी 
आर ग्रह्टिणी दोनों ही गुण उसमें थे। परन्तु वह पति-सुख से वंचिता थी । 
शोभाराम सदा का रोगी, दूबला-पतला, कार्य-भार-व्यस्त, कुछ रूख-रूखा-सा 
ग्रादमी था। तिसपर गांधी के संयम और ब्रह्मचर्य की भावना का उसपर 
मानसिक प्रभाव था। इससे वह पद्मा जेसी सुन्दरी, स्वस्थ पत्नी का यथोचित 
उपभोग न कर सकता था। पद्मा सच्चरित्र स्त्री अवश्य थी, .पर वासना की' 
भूस उसे थी । वह भूख उसकी आंखों में जुगनू ने यहां आने के कुछ दित बाद 
ही जान ली थी। ऐसी भूख वह उस अंग्रेज़ अफसर की पत्नी की श्रांखों में देख 
चुका था, जिसने उसके यौवन को मौन आमन्‍न्त्रण देकर उसे आत्मसमर्पण कर 
दिया था | पद्मादेवी का ध्यान' करते या उसे देखते ही उसे उसी भ्रंग्रेज़ रमणी' 
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का स्मरण हो आता । उसकी नग्न देह-यप्टि उसकी आंखों में साकार हो उठती 
आर वह असंयत होकर सोचने लगता, क्या पद्मा भी मुझे आत्मसमर्पण कर 
देगी ? उसका उपभोग भी क्या मैं कर सकूंगा ?' 

उसका मन घिक्कारता कि मित्र और आ्राश्चयदाता की विवाहिता पत्नी की 
ग्रोर ऐसी कुभावना उसे नहीं रखनी चाहिए, परन्तु थोड़ी देर बाद वह फिर 
उन्हीं विचारों में ड्रब जाता। धीरे-धीरे ये विचार उसके मन में हृढ़बद्ध होने 
लगे । और अब वह प्यासी आंखों से पद्मादेवी को देखने लगा । वह उसे भाभी 
कहकर पुकारता था और बहुधा उसे उसके साथ एकान्त में रहने और मिलने 
का अवसर मिलता रहता था। निरन्तर एकसाथ एक घर में रहने के कारण 
उनमें भ्रब संकोच भी कम हो गया था। कभी-कभी विनोद-वार्ता चलती और 
पद्मा हंस देती। अथवा वह भी विनोद-वाक्य' कह बेठती । इसका जुगनू के 
उत्तेजित मन पर बुरा प्रभाव होता । वह बहुधा असंयत हो उठता । रह-रह॒कर 
उसका मन होता कि वह पद्मा पर बलात्कार करे। परन्तु पद्मा का मन शान्त 
ओर शुद्ध था। उसका हास्य-विनोद निर्दोष था। फिर भी स्त्री किसी अचिन्त्य 
शक्ति से प्यासी श्रांखों को पहचान लेती है | पद्मा भी जुगनू की प्यासी आंखों 
को पहचान गई । कभी-कभी जुगनू की आंखों में वह प्यास देख उसका मुंह 
लाल हो जाता और वह नीची नज़र करके वहां से चल देती | ऐसे अवसरों के 
बाद एकाध दिन तक वह जुगनू्‌ के सामने आती ही नहीं थी। परन्तु यह 
एकान्तता अन्ततः: निभती न थी। उसे उसके सामने आना पड़ता ही था । बात 
करनी ही पड़ती थी । 

ग्रौर अरब, शोभाराम की बीमारी के कारण पद्मादेवी और जुगनू का एकान्त- 
मिलन और बढ़ गया । उसपर आफिस के काम का भी भार था, परन्तु वह 
जल्द से जल्द वहां का काम खतम करके घर झा जाता, शोभाराम को आफिस 
के सब समाचार बताता, परामर्श लेता, फिर उसकी सेवा-सुश्रूषा में लग जाता। 
बहुधा उसे एकान्‍्त में पद्मादेवी से इस विषय पर परामशं-वातचीत करनी पड़ती, 
बहुधा एकान्त रात्रि में अकेले उस घर में उसे पद्मा को शोभाराम के लिए पशथ्य- 
ओऔषध तेयार करने में सहायता करनी पड़ती | ऐसी अवस्था में कभी-कार 
दोनों का अंग स्पर्श हो जाता, तो दोनों के शरीर में एक सिद्रन दोड़ जाती । 
'और दोनों ही बाहर संकोच से किन्तु भीतर एक दुर्देम्य लालसा से आन्दोलित 
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हो उठते । 

बड़ी विचित्र और असह्य थी यह स्थिति । एक ओर दो तरुण स्वस्थ शरीर 
थे | भिन्‍न लिंगी । यौन सम्पक में अबाध । दोनों ही में काम-बुश्लक्षा जाग्रत थी । 
वह कृत्रिम या असामयिक उत्तेजना न थी। नंसगिक थी, जो स्वस्थ शरीर का 
धर्म है। दूसरी ओर सामाजिक मर्यादा का बन्धन था। काम-बुझुक्षा चाहे जैसी 
भी हो, चाहे जितनी भी हो, भिन्‍न लिंगी युगल चाहे जिस स्थिति में सुलभ भी 
हों, परन्तु उनका यौन सम्पर्क नहीं हो सकता। स्त्री-पुरुष नहीं मिल सकते | पति- 
पत्नी मिल सकते हैं । पति-पत्नी ही परस्पर यौन सम्पर्क स्थापित कर सकते हैं । 
यही समाज की मर्यादा है । भूख है, बहुत तेज है, स्वाभाविक है, स्वस्थ शरीर 
का धर्म और तकाज़ा है | अतः उसे भोजन मिलना ही चाहिए । भोजन भी उप- 
स्थित है । उसकी प्राप्ति में बाधा भी नहीं है । वह दूषित भी नहीं है, पर अ्रखाद्य 
है । खाया नहीं जा सकता। अ्रखाद्य इसलिए नहीं कि उसमें भोजन-तत्त्व नहीं 
है, परन्तु इसलिए कि उसका खाना निषिद्ध है। जैसे किसी निरामिषभोजी के 
समक्ष तीव्र भूख लगने पर ताजा स्वादिष्ट मांसाहार अखाद है, उसी प्रकार । 

ठीक ऐसी ही स्थिति यहां थी--पद्मादेवी और जुगनू के बीच । विवाहिता 
पत्नी के साथ यौन' सम्पक केवल उसके विवाहित पति को ही रखने का एका- 
धिकार है । यह एकाधिकार एकान्त है । इसमें एक अरणु मात्र का भी विकल्प 
नहीं है । किसी भी स्थिति में विवाहिता स्त्री को पति से भिन्‍न दूसरे पुरुष से 
यौन' सम्पक स्थापित करना अधर्म, अमर्यादित और अपवित्र कार्य है। सतीत्व 
की मर्यादा के नितान्‍्त प्रतिकूल है ; भले ही पति रोगी हो या अन्य कारणों से 
स्वस्थ पत्नी के साथ यौन सम्पर्क रखने की कतई योग्यता न रखता हो | वह 
चिरकाल तक पत्नी से दूर रहता रहा हो, उसने पत्नी को त्याग भी दिया हो, 
तो भी वह स्त्री दूसरे पुरुष के साथ यौन सम्पर्क स्थापित करके अपनी स्वस्थ 
काम-बुभुक्षा को तृप्त नहीं कर सकती । 

और यह नियम सामाजिक चरम चारितव्यमूलक नीति पर आधारित नियम 
है । परन्तु यह केवल स्त्री के ही लिए है, पुरुष के लिए नहीं । पुरुष ऐसी 
स्थिति में सरलता से अ्रन्य स्त्री से यौन सम्पर्क स्थापित करके अ्रपनी काम-बुभुक्षा 
को तृप्त कर सकता है । समाज में उसे स्त्रियां सुलभ हैं। उनसे काम-सम्प्क 
रखने में बस ज़रा-सी आड़, थोड़ा-सा पर्दा ही अपेक्षित है। ओर कुछ नहीं । 
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आंशिक रूप में यह चोरी-छिपे की बात है, परन्तु इसका अनेतिक मुल्य' नगण्य 
है । समाज के संगठन का रूप ही कुछ ऐसा है। अलबत्ता विवाहिता स्तियां 
भी आवश्यकता होने पर ऐसे यौन सम्बन्ध अपनी स्वस्थ काम-बुभुक्षा-निवारण 
के लिए अन्य पुरुष से कर लेती हैं। समाज ने उन्हें ऐसी सुविधाएं नहीं <दी हैं 
जैसी पुरुषों को प्राप्त हैं, पर चोरी की सुविधाएं चोर हज़ार रीति से निकाल 
लेता है । परन्तु विवाहिता पत्नी की बात तो एक ओर रही, किसी भी स्त्री 
का किसी भी हालत में विवाहित पति को छोड़कर भ्न्य पुरुष से यौन' सम्पर्क 
घोर पग्रनेतिक है । किसी भी रूप में समाज उसे स्वीकार नहीं कर सकता स्त्री 
पर सतीत्व का जो बोभ है, वही इसमें सबसे बड़ा बाधक है। स्त्रियों को इस 
बाधा से बड़ा भारी इन्द्र करना पड़ता है। प्रायः ही उन्हें उपयुक्त समय पर 
स्वस्थ यौन आहार नहीं मिलता । काम-संतुलन' का पति-पत्नी के चुनाव में कोई 
स्थान ही नहीं है। बहुधा पति स्वस्थ होने पर भी पत्नी-सहवास में अपनी ही 
काम-बुमुक्षा तृप्त करते हैं, पत्नी को इस सम्बन्ध में प्राथमिकता नहीं देते । घरों 
में जैसे पत्नियां पति के तृप्त होकर भोजन कर लेने के बाद उसकी जूठी थालियों 
में बचा हुआ उच्छिष्ट भोजन करती हैं, बसे ही पत्नियां पति के मनमाने तरीके पर 
तृप्त हो लेने के बाद अपनी काम-बुभुक्षा को तृष्त कर लेती हैं। परन्तु इनमें 
बहुत-सी भूखी ही रह जाती हैं । बहुधा तीत्र लालसा में भूखी रह जाना अहितकर 
परिणाम लाता है--शारीरिक भी, सामाजिक भी । केवल इसी विषम परि- 
स्थिति ने स्त्रियों की सामाजिक और शारोरिक विक्वतियों को इतना अधिक बढ़ा 
दिया है कि जिसे हम भयंकर कह सकते हैं । फिर भी समाज के नियम' और 
धन' वसे ही हैं | स्वस्थ पत्नी काम-भूख से तड़पती रहे, वह पति के अ्रतिरिक्त 
किसी स्वस्थ पुरुष से यौन सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकती । यही समाज-नीति 
आऔर समाज-मर्यादा है । 
रन्तु प्राकृतिक उद्देंग अपने काम अवश्य करते हैं। तीव्र भूख में निषिद्ध 
भोजन असंयत होकर लोग करते हैं। परन्तु ऐसा करने से पूर्व उन्हें एक श्रन्त्व न्द्व 
का सामना तो करना ही पड़ता है। ऐसा ही अन्तहंन्द्र भ्रत्यन्त प्रच्छुन्न' रूप में 
पद्मादेवी के हृदय में पलप रहा था जिसे जुगन्‌ की प्यासी आंखें निरन्तर उत्तेजना 
दे रही थीं | जुगतू भी यह जान गया था। एक प्रकार की हिसक प्रसन्नता, वेसी 
ही जेंसी शिकार को फंसा देखकर किसी हिंस्र पशु को होती है, जुगश को 
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आह्वादित-उत्तेजित कर रही थी। उसी आह्लाद-उत्तेजना से प्रेरित होकर वह 
ग्रधिकाधिक उत्साह से शोभाराम की सेवा करता, और पद्मादेवी के समक्ष 
अतिशय कोमल, भावुक और विनम्र बनता चला जा रहा था | उसके भीतर 
के भेड़िये ने भेड़ की खाल ओढ़ ली थी और वह पद्मा को अपना शिकार समम 
चुका था । * 


हरियाली तीज स्त्रियों का मनभावना त्यौहार है। सुहागिन स्त्रियां इस दिन 
नवीन शूंगार करती हैं। मिठाई-पकवान बनाती हैं। इधर दो-चार दिन से शोभाराम 
का स्वास्थ्य भी कुछ ठीक था। उसने हठपूर्वक पद्मा से मिठाई-पकवान बनाने 
और श्यंगार करने का आग्रह किया था। सुबह ही से पद्मादेवी अनेक प्रकार के 
मिठाई-पकवान बनाती रही और अब' वह नहा-धोकर नवीन नाइलोन की नई 
साड़ी और साटन की चुस्त चोली पहनकर सज-धजकर श्द्भार कर रही है। 
चोटी में उसने फूल गुंथे हैं, हाथों में मेंहदी रचाई है। अपने सभी आशभूषण 
उसने अंग पर धारण किए हैं और अब वह नख-शिख से श्ूंगार करके 
शोभाराम की शेया के पास आई है । शोभाराम प्यासी ग्रांखों से पद्मा को देख 
रहा है। पद्मादेवी की श्रायु छ॒ब्बीस बरस की थी । रंग उसका गोरा था, जिसमें 
से खून टपका पड़ता था। उसके लावण्य में स्वास्थ्य की कोमलता का एक 
अद्भुत मिश्रण था | उसकी आंखें काली और बड़ी-बड़ी थीं। कोये उज्ज्वल-ब्वेत 
थे। उन श्रांखों में तेज और आकांक्षा दोनों ही कूट-कुटकर भरी थीं। अनुराग 
और आग्रह जेसे उनमें से फ्रांकता था । पद्मादेवी के बाल गहरे काले तथा झापाद- 
चुम्बी थे। वे मुलायम और घृंघरवाले भी थे। भोंहें पतली और कमान के 
समान सुबुक थीं । कान छोटे, गर्दन सुराहीदार और उरोज उन्नत थे। शरीर 
उसका छरहरा था। यह पोशाक उसके अंग पर खूब खिल रही थी | शोभाराम 
बड़ी देर तक पत्नी के रूप को निहारता रहा । उसके सूखे श्रौर तेजह्दीन फीके 
सुखमण्डल पर एक आनन्द की लहर दौड़ गईं। उसने कहा, पद्मारानी, 
जरा मुझे उठाकर कुर्सी पर बिठाओ, और वह खिड़की खोल दो ।' 
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“नहीं, बरसाती हवा है। ठण्ड लग जाएगी । पलंग पर ही लेटे रहो ।' 

नहीं, नहीं, कुछ नहीं होगा, ताज़ा वायु के स्पर्श से मेरा चित्त प्रसन्‍न हो 
जाएगा। तुम्हें आंज इस वेश में देखकर तो मैं जैसे बिलकुल स्वस्थ हो गया ।! 
उसने दोनों हाथ फेलाकर पद्मादेवी की नरम-नरम हथेलियों को अपने ठण्डे 
हाथों में दबा लिया । 

पद्मादेवी चुपचाप पति के पास खड़ी रही । शोभारामः उठकर बैठ गया। 
उसने कहा, 'पद्मा, ज़रा सहारा दो, मैं कुर्सी पर बेठूंगा ।/ पद्मादेवी ने सहारा 
देकर उसे कुर्सी पर बिठा दिया । इतने हीसे प्रयास से शोभाराम हांफने लगा । 
पद्मादेवी के चेहरे पर उदासी छा गई । वह सूनी-सूनी आंखों से पति को देखने 
लगी । 

शोभाराम ने कहा, पद्मा, प्यारी पद्मा, मैंने तुम्हें दुःख ही दुःख दिया। मेरे 
साथ विवाह करके तुमने क्या पाया ? तुम्हारा तो जीवन ही दान्‍्य हो गया ।! 

ऐसा क्‍यों कहते हो भला ? तुम-सा दयावान भर उदार स्वामी पाकर तो 
कोई भी स्त्री धन्य हो सकती है।' 

परत्तु, क्या उदार और दयावान' होना ही एक पति के लिए काफी है?! 

ओर नहीं तो क्‍्या। मैं तो मन ही मन तुम्हारे गुणों का जब ध्यान 
करती हूं, तो अपने को अत्यन्त हीन' समभती हूं ।' 

लिकिन मैं सदा का रोगी आदमी, क्‍या मुझे उचित था कि तुम-सी फूल-सी 
कोमल कली को अपने दुर्भाग्य से बांधता ?' 

'रोग-शोक तो लगे ही रहते हैं। इससे वया हुआ । तुम जल्दी चंगे हो 
जाओगे । फिर मुझे और क्या चाहिए ?! 

शोभाराम कुछ देर तक चुपचाप छत की श्रोर एकटक देखता रहा। फिर 
उसने एक ठंडो सांस खींचकर कहा, तुम्हारी भी कुछ अभिलापाएं हैं पद्मा, वह 
क्‍या मैं समझता नहीं हूं ?' द 

'तुम तो मेरी सभी अभिलाषाओों की पूर्ति मेरे कहने से प्रथम ही कर देते 
हो । मेरे सुख के साधन तुमने सभी जुटा दिए हैं। बस, अब तो तुम जल्द अच्छे 
हो जाओ, यही मेरी कामना है ।' 

शोभाराभ ने फीकी हंसी हंसकर मुंह फेर लिया । उससे कुछ कहते न बन' 
पड़ा । इस समय बहुत-से विचार उसके मन में उठ रहे थे। वह पद्मा की उस 

बू-र 
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स्वस्थ काम-भूख की बाबत सोच रहा था, जिसे वह अ्रच्छी तरह जानता था। 
और. प्रतिक्षण उसके नेत्रों में देखता था । इस समय' बह रोगी, अस्वस्थ था ॥ 
इस योग्य न था । वह सोच रहा था, यदि यह रोग वर्षों तक' चलता चला 
जाए तो एक स्वस्थ युवती और घचिर रोगी का अट्टूठ बन्धन मर्यादा और 
नैतिकता के तकसम्मत बल पर कब तक निभेगा ? उसे केसे न्‍्यायसंगत कहा जा 
सकता है ? पर उसे ढीला भी कैसे छोड़ा जा सकता है ? समाज का संगठन भी 
तो एक वस्तु है। वह इस समय सोच रहा था, नारी श्र पत्नी की भिन्‍न- 
रूपता की बात । नारी जो भूख से तड़प रही थी, और पत्नी जो बेदना से 
सिसक रही थी, निराशा से मूच्छित-सी हो रही थी । इस समय' सुसज्जिता पद्मा 
के शरीर में वह दोनों ही छाया-मृतियों के अन्तद्व॑न्द्व का दर्शन कर रहा था। 

पद्मा ने और निकट आकर कहा, “इस तरह चुपचाप क्‍या सोच रहे हो ?” 

शोभाराम ने उसका हाथ खींचकर अपनी छाती पर रख लिया। और 
अपने पास बिठाकर कहा, तुम्हीं बताझ्रो, क्या सोच रहा हूं ?' 

मैं केसे जान सकती हूं ?' 

खूब अच्छी तरह जानती हो, मेरी आत्मा की गहराई तक तुम्हारी 
पहुंच है ।' 

पद्मा ने जेसे सचमुच ही पति की अन्तवदता को पहचान लिया। उसने 
उसके वक्ष पर भुककर उसका चुम्बन करते हुए कहा, व्यर्थ को बातें सोचकर 
क्या होगा ? तुम जल्द श्रच्छे हो जाओ । फिर हम लोग कहीं स्वस्थ जलवायु- 
वाले स्थान में चलकर रहेंगे ।' 

मेरी अपेक्षा ये पशु-पक्षी कितने सौभाग्यशाली हैं पद्मा, जो अपनी प्रेयसी 
के साथ सभी प्रकार के सहवास का आनन्द तृप्त होकर भोग करते हैं। लेकिन' 
मैं न उसका एक कर ले, न दे सकता हूं ।' 

एकाएक द्योभाराम ने देखा, पद्मा ने दोनों हाथों से अपना मुंह ढांप लिया 
है और उसकी चम्पे की कलियों जेसी उंगलियों से कर-ऋर मोती भर रहे हैं। 

शोभा राम अवाक-निढाल होकर कुर्सी पर पड़ गया। एक शब्द भी उसके 
मुंह से नहीं निकला । उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो उसके सारे ही शरीर का 
रक्त खींचकर बाहर निकाल लिया गया हो । 

धीरे-धीरे उसने देखा कि पद्मादेवी ने अपनी भ्रुज-वल्लरी से उसे समेटकर 
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अपने वक्ष से लगा लिया। श्रधचेतनावस्था में शोभाराम ने पत्नी के उस 
भावाविष्ट मुख की अश्वुधारा से पूर्ण आंखों का चुम्बन लिया। दोनों मूक 
निर्वाक कुछ देर उसी प्रकार अचल बढठे रहे । धीरे-धीरे पद्मादेवी खिसककर 
शोभाराम के चरणों में श्रा गिरी । उसने उसके दोनों चरण वक्ष से लगाकर 
चूम लिए। उसने कहा, आप मेरे स्वामी हैं, संरक्षक हैं, सहायक हैं । मैं दीन- 
हीन, मलिन, अबला हूं। तुम्हारे सहारे ही से मैं जीवित रह सकती हूं ।' 
शोभाराम ने कहा, "मैं निस्संदेह अपने को क्षमा नहीं कर सकता । मैं सदा 
का रोगी हूं, जान-बूभकर मैंने तुम्हें अपने रुप्ण शरीर के साथ बांधकर 
स्वार्थी का सा आच रण किया । मैं जानता हूं, तुम प्रेम के उस प्रसाद को प्राप्त 
नहीं कर सकीं जिसको प्राप्त करने का तुम्हें हक था । पर क्या कहूं, जिस क्षण 
तुमपर मेरी नज़र पड़ी, मैं संयत न रह सका। संयम और न्याय सब भूलकर 
मैंने तुम्हें प्राप्त कर लिया। तुम्हें भूखों मार डालने की नीयत से। पर मैं करूं 
भी क्‍या ? तुम्हें देखते ही मेरी सारी चेतना व्यग्र हो उठी । सारी हडिडयां 
उत्तेजित हो उठीं। तुम मेरे घर आईं और मेरे चिन्तापूर्णा मन को मधुरिमा से 
भर दिया । कवि जिस उन्मत्त प्रेम का वर्णन करते हैं, वही प्रेम मुझे भ.कमोरने 
लगा। प्रेम-रस का स्वाद कसा है, यह तुम्हें पाकर ही मैंने जाना । पर तभी 
मैंने यह भी जान लिया कि हाय, यह मैंने क्या किया, तुम्हारे हृदय को कली 
खिलाने की मुझमें सामथ्यं ही नहीं है। जब तुम्हारी मृदुल वाक्यावलि मेरे 
कानों में संगीत की ध्वनि उत्पन्न करती थी, तभी मेरे मन में एक टीस उठती 
थी कि ग्रवर॒य यह ध्वनि कहीं आतंनाद भी करती होगी । उस समय मैं पागल 
हो गया, मैं विमृढ़ हो गया। मैंने सोचा, भोगलिप्सा से परे स्वर्गोय प्रेम ही मूल 
तत्त्व है जो मेरे रोम-रोम में व्याप्त था। परन्तु भोगलिप्सा का मूल्य भी इतना 
है, वह प्राणयों का सम्पूर्ण स्पन्दन है, चेतना की सबसे ऊंची तान है, यह मैं 
जानता न था। उसे तो मैं तुम्हारी आंखों में पढ़ता गया, जानता गया । 
घबराता गया, परेशान होता गया । लज्जा और वेदना से छटपटाता गया ।' 
बस करो । अब बस करो । मैं यह सब नहीं सुनना चाह्ृती, प्रियतम ! 
तुम्हारी मंगल-कामना ही अब मेरे जीवन का एक ब्रत है । तुम्हारा यह अनुराग 
ही मेरे जीवन का सहारा है प्मा का सिर नीचे की ओर भुक गया। वह 
शोभाराम के पेरों के पास उसके घुटनों पर सिर रखकर बंठ गई । फिर उसने 
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एकाएक ही, जंसे वध होते हुए पशु का स्वर होता है, उसी स्वर में कहा, 'प्रियतम, 
मैं तुम्हारी हु--केवल तुम्हारी, केवल तुम्हारी । उसने पति के वक्ष में सिर छिपा 
लिया । 

शोभाराम के पास उत्तर न था। उसके हाथ कांप रहे थे। उसने अपने 
आलिगन-पाश में पत्नी को बांध लिया । मुह॒तें भर के लिए जैसे उसकी सारी 
ही चेतना लुप हो गई । 


१० 


उस दिन जुगनू बहुत देर बाद घर आया । दफ्तर में उसे आज बहुत काम 
करता पड़ा। वर्किग कमेटी की मीटिंग भी झाज ही थी। अतः इन सबसे 
फारिंग होते न होते आठ बज गए । अ्रव यहां से वह सीधा खन्ना साहब के 
बंगले पर पहुंचा । डाक्टर खन्ना घर पर न थे। विज़िट पर कहीं देहात में गए 
हुए थे। बहुत रात बीते उनके आने की बात थी । शारदा की ममी की तबियत 
खराब थी। वह श्राज बाहर निकली ही नहीं । शारदा ग्रक्रेली लान में अपने 
अलसेशियन कुत्ते से खेल रही थी। उसके हाथ में एक पुस्तक थी। जुगनृ ने 
'फुर्ती से लाल गुलाब का एक बड़ा-सा फुल वहीं से तोड़ लिया और हंसते-हंसते 
उसे आगे बढ़ाते हुए कहा, देखो, कितना सुन्दर फूल है यह ।' 

तुम बड़े खराब आदमी हो मुंशी, तुमने इतनी देर क्‍यों कर दी ?' शारदा 
ने नकली गुस्से से मुंह फुलाकर कहा । उसकी आंखों से एक चमक- निकल रही 
थी, जो उसकी आन्तरिक प्रसन्तता की द्योतक थी। जुगनू ने नम्न होकर कहा, 
“बहुत अ्रफसोस है, मुझे माफ कर दो मिस शारदा, भ्राज दफ्तर का इतना काम 
था कि कचूमर निकल गया।' 

नहीं, नहीं, तुम मुझे परेशान करना चाहते हो । खेर, लाओ वह गजल, 
लिख लाए ?' 

'लो, यह है । इसके साथ दो गजलें और हैं ।' 

शारदा ने खुश होकर कागज हाथ में ले लिया-और कहा, यह तुमते नई 
शआाय'री की है ?' 
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थों ही कुछ तुकबन्दी है ।' 

शारदा ने वह कागज पुस्तक में रखते हुए कहा, तुम किस तरह गजलें 
लिख लेते हो मुंशी, मुझे भी सिखा दो । मैं चाहती हूं, मैं भी गज़लें लिखूं ।' 
.... यह तो बहुत मुश्किल है, मिस शारदा । तुम शायरी नहीं कर सकतीं ।' 

क्‍यों नहीं कर सकती ? क्‍या मैं कूढ़-मगज़ हूं ?' 

नहीं, नहीं, यह बात नहीं ; हां, डाक्टर साहब क्‍या भीतर हैं ?' 

नहीं, वे विज्ञिट पर देहात गए हैं। उन्हें तो घर में बेठने की फुर्सत ही 
नहीं मिलती । आज ममी की तबियत खराब है, फिर भी पापा का पता ही 
नहीं ।' 

'मममी को क्या हुआ ?' 

ज़रा हरारत है। कल देर तक जागती रहीं, बस जुकाम-हरारत हो गई। 
खैर, तुम शायरी की बात करो । मैं शायरी क्‍यों नहीं कर सकती ?' 

जुगनू ने ज़रा इधर-उधर करके कहा, शायरी करने के लिए इश्क [की 
जरूरत होती है।' 

“इश्क क्‍या होता है ”' 

मुहब्बत, मुहब्बत करनी पड़ती है ।' 

मैं तो बहुत मुहब्बत करती हूं ।' 

“किससे मुहब्बत करती हो, भला बताओ्रो तो ॥' 

ममी से, पापा से ।' 

ओर किसीसे नहीं ?' 

तुमसे, टामी से । उसने अपने अलसेशियन' कुत्ते की गर्दन सहलाते हुए 
कहा । कुत्ते से अपनी तुलना करते सुन जुगनू तनिक लज्जित हुआ । कैसे वह 
इस' भोली-भाली बालिका को इश्क का भेद समझाए। इतनी लताफत और 
तमीज़ जुगनू में न थी। उसने कहा, वह मुहब्बत नही, मिस शारदा ।' 

“तब कैसी मुहब्बत ? 

“जिसे प्यार कहते हैं । समभती हो न' ?' 

खूब समभती हूं ।' 

जुगनू ने शारदा की आंखों में देखा। वहां स्वच्छ, निर्दोष दृष्टि देखकर 
उसने ज़रा दबी जबान से कहा, नहीं, तुम नहीं समभतीं ।' 
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'खैर, तो तुम समभा दो ।* 

देखो, गजल में इश्क की ही बातें होती हैं ।' 

“इक माने प्यार-मुहब्बत । 

हूं, लेकिन नए 

लिकिन क्‍या ?! 

अभी तुम नहीं समझ सकतीं मिस शारदा। मैं कैसे कहे ? जुगनू का स्वर 
लड़खड़ाया । उसका सारा शरीर वासना से तप गया। उसका भाव-परिवतंन 
देखकर दारदा जरा शंकित हो गई, डर भी गई । उसने कहा, तुम्हें क्या हो 
गया मुंशी ?” 

कुछ नहीं । कभी-कभी मेरी तबियत खराब हो जाती है। एक गिलास ठंडा 
पानी मंगा दो ।' 

'शिकंजवी न मंगाऊं ?' 

नहीं, बस ठंडा पानी ।' 

मैं ही ले श्राती हूं शारदा तेजी से चली गई। और जब वह पानी 
लेकर आई तब तक उसने अपने मन को संयत कर लिया था। परल्तु शारदा के 
मन में न जाने कैसी एक भीति की भावना घर कर गई थी । उसने कहा, 'मृंशी, 
हमारे मास्टरजी बहुत अच्छे कवि हैं। बड़ी अ्रच्छी कविता करते हैं, पर वे ये 
सब बातें नहीं बताते। मैं उनसे कविता करता सीख रही हूं। यह देखो, उन्होंने 
मुझे छन्द-प्रलंकार की पुस्तक लाकर दी है। क्‍या तुमने यह पुस्तक पढ़ी है ?' 
उसने अपने हाथ की पुस्तक जुगन्‌ के हाथ में थमा दी । 

जुगन्‌ हिन्दी बहुत कम जानता थ।। उसने पुस्तक हाथ में लेकर कहा, 
(हिन्दी की कविता और उर्दू की शायरी में बहुत श्रन्तर है, मिस शारदा । 

परन्तु इतनी ही बात कहते-कहते जुगन्‌ का मुंह सूख गया। उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि इस भोली-भाली बालिका को इस प्रकार फुसलाकर कुत्सित 
वासना की सृष्टि करना कितना खराब है, कितना घृणास्पद है। उसका मन उसे 
धिक्‍कारने लगा | उसने कुछ घबराकर कहा, भ्रच्छा, श्रव मैं जाऊंगा, मिस 
शारदा ।' 

लो, तुम फिर भागने लगे मुंशी ? तुम्हारी बातें मुझे श्रच्छी लगती हैं । 
तुम नहीं रहते हो तो कुछ सूना-सुना-सा लगता है। आश्रो, मैं तुम्हें अपना 
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अलबम दिखाऊं। तुम मुझे सलाह दो कि अब उसमें मैं कौन-कौन तस्वीरें 
लगाऊ । क्या तुम फोटोग्राफी भी जानते हो मुंशी ?' 

नहीं, कुछ ऐसी ज़्यादा नहीं ।” 

'भूठ बोल रहे हो । ज़रूर जानते हो । आ्राज मैंने पूरी एक रील बरबाद की 
है । आञ्ो देखो--पसनन्‍्द करो । मैंने टामी के छः फोटो लिए हैं ।' 

वह बराण्डे की ओर मुड़ी । जुगनू भी उसके पीछे-पीछे चला । परन्तु इस 
समय उसका मन वहां से भागने को हो रहा था। कोई दैवी शक्ति उसे धिक्कार 
दे रही थी कि वह एक पवित्र कुमारिका पर कुदृष्टि रखता है। वह एक संभ्रांत 
पिता के साथ विश्वासधात कर रहा है, जिसने उसके साथ अपनी पुत्री को मिलने 
की स्वतन्त्रता दे रखी थी । 

बराण्डे में काफी रोशनी हो रही थी। वहां दो-तीन कुस्तियां रखी थीं।. 
उन्हींमें से एक पर मुंशी को बिठाकर शारदा श्रपना अलबम और नये चित्र ले 
आई। परन्तु इसी समय मास्टर परशुराम झा गया। उसे देखते ही शारदा ने 
असन्न मुद्रा से कहा, खूब आए मास्टर साहब । ये मुंशी बैठे हैं, आइए, इनसे 
मिलिए । इनकी गज़ल सुनिए और अपनी कविता इन्हें सुनाइए । अ्रभी इन्होंने 
कुछ नये शेर लिखे हैं ।” उसने पुस्तक में से वह कागज़ निकालकर कवि के हाथ 
में रख दिया । 

परशुराम कालेज में फाइनल एम० ए० का विद्यार्थी था । शारदादेवी की 
टहशन करता था। शारदा का कविता की ओर रुझान देखकर उसने उसे 
काव्यशास्त्र पढ़ाना भी आरम्भ कर दिया था। उससे शारदा ने मुंशी की चर्चा 
की थी। उसे देखकर और उसका परिचय सुनकर परशुराम ने जुगनू से हाथ 
मिलाया और जो कागज़ शारदा ने उसे दिया था, वह मुंशी को देते हुए कष्च, 
'मैं तो उर्दू नहीं पढ़ सकता, आप सुनाइए ।' 

परन्तु वे गज़लें बड़ी हलकी थीं, एक ह॒द तक उन्हें अ्बलील भी कहा जा 
सकता था। वे वास्तव में जुगनू की अपनी रचना भी नहीं थीं। कहीं से नकल 
कर लाया था। उन्हें पढ़ने में उसे संकोच होने लगा। उसने फीकी हँसी हंसकर 
कहा, कुछ ज़्यादा अ्रच्छी नहीं हैं । यों ही लिख लाया हू ।' 

'खेर, सुनाइए तो ।' 

अब इस वक्‍त मूड नहीं है, माफ कीजिए ।' 
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शारदा जिद पकड़ गईं। उसने कहा, सुना दो मुंशी, सुनानी पड़ेगी ४ 

परशुराम ने भी हठ की । लाचार मुंशी को एक गजल सुनानी पड़ी। शारदा 
शायद ठीक-ठीक' उसका आशय' नहीं समभी । उसका ध्यान मुंशी की लय' और 
कण्ठ-स्वर पर था, वह तारीफ करना चाहती थी पर परशुराम की त्योरियों में 
बल पड़ रहे थे । गजल समाप्त होने से पहले ही परशुराम ने शारदा से कहा, 
शारदा, तुम जरा अपनी कविता की पुस्तक तो उठा लाओो । 

शारदा के चली जाने पर मुंशी ने पढ़ना रोककर कहा, शायद आपको 
पसन्द नहीं आई। 

परशुराम ने कहा, माफ कीजिए मंशीजी, झाप एक शरीफ आदमी हैं, ऐसी 
हलकी और गन्दी गज़लें आपको लड़कियों के सामने नहीं पढ़नी चाहिएं। खयाल 
कीजिए, यदि खन्ना साहब के हाथ यह कागज़ पड़ जाए तो कया नतीजा हो ?' 

मंशी ने खिसियाकर कहा, लिकिन जनाब, यह तो शायरी है ।' 

शाय'री नहीं, बकवास है । आपको कब से यह शौक है ?' 

अब जब आपको पसन्द ही नहीं है तो इस बात को जाने ही दीजिए ।' 

परशुराम कोई सख्त बात कहना चाहता था, पर इसी समय शारदा अपनी 
कविता की पुस्तक लेकर आ गई । परशुराम ने उससे कहा, तुम्हें यदि इस समय . 
फुसत हो तो थोड़ा पढ़ लो | मैं अ्रभी एक घण्टा ठहर सकता हूं। कल मैं था 
नहीं सका था ।' 

लेकिन इस वक्‍त तो मैं मुंशी को अपनी तस्वीरें दिखा रही थी ।' 

यह काम कुछ इतना ज़रूरी नहीं है । खोलो पुस्तक । 

वास्तव में परशुराम को जुगनू की वहां उपस्थिति अच्छी नहीं लग रही 
थी । एक दी दृष्टि में वह भांप गया था कि वह लोफर आदमी है । इसलिए वह 
उसकी ओर से एकदम आंखें फेरकर शारदा को काव्यशास्त्र पढ़ाने लगा । 

मंशी ने जरा तेश में आकर कहा, तो मिस शारदा, अब मैं चला ।' 

लेकिन मुंशी, कल शाम तुम ज़रूर आना ।' 

कह नहीं सकता । आजकल फुर्सेत कम मिलती है । उसने शारदा को नमस्ते 
की और परशुराम की ओर बिना देखे ही चल दिया। 

शारदा ने कहा, आपने मास्टरजी, उन्हें नाराज़ कर दिया ।' 

मुझे तो यह अच्छा श्रादमी नहीं प्रतीत होता।' 
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“वह, वह तो बहुत अच्छा आदमी है ।' 

वह कब से यहां आ्राता-जाता है ?' 

थोड़े ही दिन से ।' 

“ठीक नहीं है, उसका श्राना-जाना बन्द करो । 

क्यों ? 

परशुराम खुलकर शोर आगे कुछ कहना नहीं चाहते थे। उन्होंने बात टालने 
की नीयत से कहा, 'अ्रभी पढ़ो, पीछे बताऊंगा ।' 

और उन्होंने पढ़ाना आरम्भ कर दिया | पर शारदा अनमनी रही। उस 
दिन पढ़ने में उसका मन नहीं लगा। 

परशुराम ने भी और अधिक मुंशी की चर्चा नहीं की। परशुराम एक 
सच्चरित्र युवक' था। वह एक लम्बे कद का सशक्त शरीर का तरुण था । देखने 
में सुन्दर न था, परन्तु मेधावी और गम्भीर प्रकृति का था | एक ही दृष्टि में 
उसने जुगन्‌ की कुत्सा (देख ली थी श्र उसने इस सम्बन्ध में डाक्टर खन्‍ना को 
सावधान करने की ठान ली थी । 

जब परशुराम चले गए तो शारदा थोड़ी सुस्त होकर चुपचाप कुर्सी पर पड़ 
गई। वह मुंशी और परशुराम दोनों ही की बात सोच रही थी। मास्टरजी ने 
मुंशी को क्‍यों नहीं पसन्द किया । वह तो बहुत अ्रच्छा आदमी है, परन्तु इसी 
समय उसे मुंशी की वह मुखाक्ृति ध्यान में आई जो इश्क की चर्चा करते 
बन' गई थी जिससे शारदा भीत और शंकित हो गई थी । एकाएक वह इश्क, 
मुहब्बत, प्यार इन तीन' शब्दों के ताने-बाने में उलमक गई । परन्तु वह कुछ भी 
न समक सकी । उसका मन गरम हो उठा । कविता की पुस्तक फेंक वह अपने 
कंमरे में चली गई । 
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परशुराम की फटकार खाकर बेंत से पीठे कुत्ते की तरह दुम दबाकर जुगन्‌ 
जो वहां से भागा तो उसे सीधा घर जाने का साहस न' हुआ । उसे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था कि उसका सम्पूर्ण असंस्कृत भंगी-तत्त्व मूर्ते हो उठा हो । एक समय 
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प्रतिष्ठित परिवार की कुमारिका के सामने जो उसते कुंत्सा का प्रदर्शन किया 
और परशुराम ने जिस प्रकार उसकी भत्सना की उससे वह श्रत्यन्त हतप्रभ हो 
गया । .वह सीधा परेड ग्राउण्ड के मैदान की ओर चला आया । अब दस बज 
रहे थे और सर्वत्र भीड़ छंट रही थी। आकाश में बदली चुमड़ रही थी। हवा 
बन्द थी तथा गरमी बेहद थी । इस दमघोंटू वातावरण में वह और भी अस्वस्थता 
अनुभव कर रहा था। उसे ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे उसका यह झ्मभद्राचरण 
उसके अब तक के सारे ही विकास को मटि्यामेट कर चुका । उसका सन बार- 
बार उसे घिककार रहा था और वह अपने ही से कह रहा था कि वह किसी भी 
हालत में किसी भद्र परिवार में प्रविष्ट होने योग्य नहीं है। वह यह भी सोचकर 
पछता रहा था कि अ्रव कदाचित्‌ शारदा उससे मिलना पसन्द न करेगी। 
परशुराम का शारदा पर कंसा प्रभाव है ! परशुराम के समक्ष वह अपने को एक 
निकृष्ठतम व्यक्ति अनुभव करने लगा था। वह सोच रहा था, उसने अच्छा ही 
किया कि वहां से भाग आया । परशुराम जेसे सिंह था और वह सिंह से बाल- 
बाल बचकर आया था। उसका मन बहुत खराब हो रहा था। वह आधे मुंह 
एडवब्ड पार्क में जाकर घास पर पड़ रहा । धीरे-धीरे पर्चात्ताप और मनसस्‍्ताप 
ने उसे अभिभूत कर लिया। उसने भ्रुनभ्ुताकर जेसे अपने आप ही से कहा, 'अबे झ्रो 
भंगी के वच्चे, श्रो कमीने, कामी कुत्ते, तू जो यह भद्र वेश धारण करके भद्र 
घरों में प्रविष्ट हो रहा है, यह तेरी धष्टता है, अ्क्षम्य ग्रपराध है । उसके सामने 
जेसे शारदा का कौमाये से दमकता मुंह आ खड़ा हुआ । उस मुख की आंखों 
की ज्योति से उसे चकाचौंध लग रही थी । वही कौमार्य की आभा से जगमग 
मुख पूछ रहा था--इश्क क्या होता है ?' 

छी ! छी ! जुगनू को ढूंढ़े उत्तर नहीं मिल रहा था। उसने दोनों हाथों से 
पकड़कर अपने वाल नोच डाले और दो-तीन बार धरती में अ्रपना सिर दे 
मारा | उसने दांत पीसकर कहा, “भंगी के बच्चे, तू एक भले घर की कंवारी 
कन्या को इश्क सिखाने चला था ! कमीने, दोज़ख के कुत्ते !!' 

बहुत देर तक वह इसी उधेड़-बुन में लगा रहा । इस' समय वह इस तरह 
छुटपटा रहा था जसे मानो उसे बेंतों से पीटा जा रहा हो। उसकी आंखें 
आंसुओं से तर थीं। उसकी अन्त:चेतना और बुद्धि-सत्ता इस समय' उसके मनो- 
विकारों से ढंद्वध कर रही थी । उसने अपने ही आप से कहा, चल, चल, 
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यहां से दूर कहीं, वही खानसामागिरी की नौकरी कर, या भंगी का 
काम कर 

उसकी जेब में अरब भी कुछ गन्दी गज़लें लिखी पड़ी थीं। उन्हें उसने ढूंढ़- 
ढूंढकर शारदा को सुनाने के लिए लिखा था। वह उन्हीं गन्दी गज़लों को 
सुनाकर उस अ्रबोध बालिका के उत्सुक मन में वासना का बीज बोना चाहता 
था, परन्चु इस समय का जाग्रत विवेक उसे दूसरी ही दुनिया में ले गया था । 
उसने वे सब कागज़ जेब से निकालकर फाड़ डाले । उसने प्रतिज्ञा की कि वह 
ग्रब॒ कभी भी ऐसी गन्दी गज़लें और शेर नहीं पढ़ेंगा । वह अपनी योग्यता 
बढ़ाएगा । वह अ्रधिक सभ्य शिष्ठ बनकर समाज में रहेगा । वह इस बात की 
भरप्र चेष्टा करेगा कि फिर कभी उसे परशुराम जेसे आदमियों से दुत्कार न 
खानी पड़े । 

वह उस समय' तक पाक में पड़ा रहा, जब तक पुलिस के सिपाही ने उसे 
पाके से चले जाने को न कहा | भ्रब बारह बज रहे थे । जब वह घर पहुंचा तो 
उसने चाहा कि चुपचाप आहट किए बिना अपने कमरे में जा सोए। परन्तु 
पद्मादेवी उसके लिए भोजन लिए बेठी थी | उसके कमरे में पर रखते ही उसने 
ग्राकर कहा, यह क्या ! बत्ती नहीं जलाई ?' 

उसने स्विच आन कर दिया, फिर कहा, 'बहुत देर कर दी झाज, कई बार 
वे पूछ चुके हैं। खाना यहीं ले श्राऊं ? 

आपने बड़ा कष्ट किया भाभी, मुर्के आज बहुत देर हो गई परन्तु अब 
खाना नहीं खाऊंगा। बहुत थक गया हूं। बस सोऊंगा। खाना मैं खा 
चुका हूं ।' 

तो थोड़ा दूध पी लो, गरम रखा है ।' वह बिना ही उत्तर की प्रतीक्षा 
किए चली गई और दूध का गिलास ले आई । गिलास टेबल पर रखकर कह्ठा, 
ओऔर कुछ तो नहीं चाहिए ?' 

जी नहीं, भाई साहब की तबियत कंसी है ?' 

आज तो उनकी तबियत कुछ ठीक है। वे सो रहे हैं ।' 

तो अब झ्राप भी आराम कीजिए भाभी, बड़ा कष्ट आपको मेरे कारणा 
हुआ ।' 

अब' तक जुगतू नीची आंखें किए बात कर रहा था, भ्रब उसने जो पद्मा 
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की ओर आंख उठाकर देखा तो पद्मादेवी के रूप और शव गार ने उसकी आंखों को 
चकाचौंध कर दिया । वह एकटक उसे देखता ही रह गया। पद्मादेवी ने 
फिर उसकी आंखों में वही भूख देवी जिसे कई बार देख चुकी थी, जो उसे 
असंयत कर देती थी । 

उन आंखों की लालसा ने उसका मंह लाली से रंग दिया। वह तेज़ी से 
वहां से चल दी । जुगत्‌ जल्दी से बत्ती बुझाकर बिना कपड़े बदले ही पलंग पर 
पड़ गया । उसे इस समय' ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे उसके शरीर में भद्ठियां 
सुलग रही हों। बहुत देर वह बिस्तर पर छुट्पटाता रहा । फिर न जाने कब 
उसकी आंख लग गई । 


३२ 

दूसरे दिन जब जुगनू सोकर उठा तो उसका मन आत्मग्लानि से भरा हुआ 
था । वह चाहता था कि चुपचाप वह घर से निकल जाए और किसीको मुंह न 
दिखाए । परन्तु ज्योंही वह कपड़े पहनकर जाने लगा कि शोभाराम ने उसे 
पुकार लिया । शोभाराम के पास उसे जाना पड़ा । शोभाराम ने उससे इध'र- 
उधर की बहुत-सी बातें कीं। आफिस के हालचाल पूछे, इतनी देर तक कहां रहे' 
यह भी खोद-खोदकर पूछा । इस समय जुगन्‌ की दशा चोर जैसी हो रही थी । 
वह कुछ भ्ूठी, कुछ सच्ची बातें बक रहा था । निस्सन्देह उसने शारदा के यहां 
जाने की वात नहीं बताई । तबियत खराब होने का वहाना करके उसने नाश्ता 
भी नहीं क्रिया । और आफिस में आज काम बहुत है' यह कहकर वह वहां से 
चल दिया । 

उसके जाने पर शोभाराम' ने पद्मादेवी से पूछा, “क्या बात है, जगन आज 
कुछ उखड़ा-उखड़ा-सा हो रहा था ? तुमने कुछ कहा था क्या ?' 

नहीं, कुछ भी नहीं ।' 

शोभाराम कुछ देर चुपचाप सोचता रहा । यह शुद्ध हृदय' का तरुण अपने 
मन में कोई कुत्सा रखता ही न था। इसीसे वह शऔर-शर बातें करने लगा। 

जुगनू का मत आज आफिस में भी नहीं लगा । वह अब यद्यपि पक्की तौर. 
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प्र ज्वाइण्ट सेक्रेटरी के पद पर था, और शोभाराम के स्थान पर सेक्रेटरी का 
काम कर रहा था ; पर आ्आाज वह सर्वत्र अपने को एक हीन व्यक्ति समझ रहा 
था। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह जहां बठा है, जो कुछ कर रहा है, 
और जहां रह रहा है, जो कुछ देख-सुन रहा है, उन सबके लिए वह नितानन्‍्त 
अयोग्य है । जेसे उसे श्रपने आपका मुलम्मा दीख रहा था । उसे यह याद करके 
अपने में एक सिहरन-सी उठ रही थी कि जेसे अभी-श्रभी सारी दुनिया इकट्ठी 
होकर चिल्लाकर कह उठेगी, अबे झ्रो भंगी के बच्चे, तेरी यह जुरंत ? कि 
तू भले आदमी का ढोंग बनाकर यहां बेठा लोगों की आंखों में धूल कोंक रहा 
है । वह अपने ही में सकुचाया-सा, लज्जित-सा चुपचाप जैसे-तेसे अपना काम 
करता जा रहा था। काम ठीक हो रहा है या नहीं, यह भी वह नहीं जानता 
था। आज न उसने चपरासी से डांट-डपट की थी, न किसी आगन्तुक से बातें 
की थीं। वह सबको टरका रहा था और नहीं जानता था कि क्या-क्या कर 
रहा है। क्षण-क्षण-में उसके नेत्रों में शारदा का, परशुराम का, पद्मादेवी का 
चेहरा चलचित्र की भांति नाना रूप धारण करके आ रहा था। सारा दिन 
इसी प्रकार बीत गया। उसने कुछ भी नहीं खाया-पिया । समय से पहले ही वह 
आफिस से निकल गया । अभी तीन' ही बजे थे। वह कहां जाए, समझ नहीं पा 
'रहा था । अकस्मात्‌ उसने देखा कि वह स्टेशन' के पास आ गया है। क्षण भर 
उसने खड़े होकर सोचा । सामने दिल्‍ली पब्लिक लाइब्रेरी की विशाल इमारत 
थी। वह किसी अज्ञात प्रेरणा के वशीभूत होकर उसमें घुस गया । ज्ञानसागर 
के उस भवन में घ्रुस॒कर उसने देखा--अ्रनेक स्त्री, पुरुष, तरुण, व॒द्ध, बाल अपनी- 
अपनी रुचि और तबियत के अनुसार पुस्तकें, पत्र-पत्रिकाएं पढ़ रहे हैं। श्रनगिनत 
पुस्तकें आलमारियों पर सज रही हैं। एक बड़ी-सी मेज के चारों ओर पचासों 
पुरुष भुके बेठे कुछ पढ़ रहे हैं। कोई न किसीसे बात करता है, न' कोई काम । 
पुस्तकालय' के कर्मचारी फुर्ती से दौड़-धुप कर रहे थे। एक के बाद एक पुस्तक 
निकालकर नये-नये आगन्तुकों को देते जाते थे । जुगतू की अन्तश्वेतना और 
नेत्रों के लिए यह सर्वथा नवीन था। उसने कभी पुस्तक पढ़ने का ऐसा हृश्य' 
नहीं देखा था। स्वयं भी वह पुस्तक पढ़ने में रुचि नहीं रखता था। आज वह 
पहली ही बार यद् अ्रनुभव कर रहा था कि उसे भी पुस्तकें पढ़नी चाहिएं । 
सभ्य' जीवन का जेसे एक भेद उसपर खुल रहा था। वह योच रहा था, राम्य 
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जीवन वही नहीं है कि भले श्रादमी जैसे धुले कपड़े पहन लिए। यह तो जेसे 
कौआ मोर के पंख खोंस ले ऐसा हुआ । सभ्य जीवन के भेद तो इन पुस्तकों में 
हैं। इन पुस्तकों के ज्ञान को आत्मसात्‌ करने ही से तो लोग सभ्य-शिष्ट बनते 
हैं। विविध विषयों पर अ्रधिकारपूर्ण ढंग से बातें कर सकते हैं । उसने दिल्‍ली 
श्राने पर इन्हीं थोड़े दिनों में सभ्य समाज में प्रविष्टठ होकर बहुत-से विवादों को 
सुना था । उसीके चारों ओर बैठकर लोग धर्म, समाज, राजनीति, विज्ञान भौर 
साहित्य की भांति-भांति की बातें करते रहे हैं। वह उन बातों को तनिक भी 
नहीं समझ पाता था। उसका भेद उसपर श्रव इस पुस्तक-भण्डार को देखकर 
प्रकट हुआ । यों उलटे-सीधे शेर-गज़लें याद कर ज़रा-सी गलेदराज़ी के बल पर 
जो वह अरब तक वाहवाही लूटता रहा था, उसका थोथापन आज उसपर प्रकट 
हो रहा था। आज वह चाह रहा था कि इन सारी ही पुस्तकों को घोलकर 
पी जाए । इन सारी पुस्तकों का ज्ञान उसमें समा जाए। 

बह खोया-खोया-सा खड़ा था । किसीसे कुछ कहना तो दूर, कुर्सी पर 
टेबल के नजदीक बैठने तक की उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी । 

इसी समय' एक महिला ने उसके निकट श्राकर मुस्कराते हुए कहा, आपको 
क्या चाहिए ?' 

महिला पुस्तकालय ही की कमंचारिणी थी । युवती और सुन्दरी, 
कोमल वाणी, प्रसन्‍त मुख, विनम्र चेष्टा और आदर से भरपूर शैली में उसने 
जो यह प्रदन किया तो जुगनू से जवाब देते न बना। वह प्रइन ही को नहीं 
समभा । 

महिला ने कहा, आपको क्या कोई पुस्तक चाहिए ?” 

जी हां,' जुगनू्‌ ने कुछ अनिश्चित-से स्वर में कहा । 

कौन-सी पुस्तक ?” 

कोई-सी भी । 

“किस विषय की ?” 

जुगन्‌ इन प्रइ्नोत्तरों से घबरा गया । महिला ने हंसकर कहा, आप शायद 
पहली ही बार यहां आए हैं।' 

शी हां।' 

आप इधर ञ्रा जाइए । यहां बैठिए ।' एक टेबल के पास उसे बेठने का 
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संकेत करती हुई बह महिला लपकती हुई गई और कुछ रजिस्टर उठा लाई। 
उन्हें टेबल पर रखते हुए उसने कहा, “ये पुस्तकों की सूचियां हैं, इनमें से आप 
अपनी पसन्द की पुस्तक चुंन लीजिए । मैं निकलवा दूंगी ।' जुगनू रजिस्टर के 
न्‍ने उलट-पुलट करने लगा । महिला दूसरे काम में लग गई । पर बड़ी देर तक 

पन्‍ने उलटने पर भी वह किसी पुस्तक का नाम नहीं चुन सका। वह न किसी 
विषय को जानता था, न पुस्तक को । कैसे कोई पुस्तक पुस्तकालय से ली जाती 
है, यह भी नहीं जानता था । 

महिला फिर आई । उसने पूछा, आपको कौन-सी पुस्तक चाहिए ।' 

जुगनू ने सूची में एक पुस्तक के नाम पर उंगली रख दी। भद्विला ने उसका 
नम्बर और संकेत-चिह्न नोट किया | कर्मचारी को वह नोट देकर कहा, “यह 
पुस्तक निकाल दो ।' और अपने काम में लग गई । 

कर्मचारी ने एक बहुत भारी-भरकम पुस्तक लाकर जुगनू के हाथों में थमा 
दी । वह उसे न पढ़ सकता था, न समझ सकता था । वह बहुत साधारण उर्दू 
लिखना-पढ़ना जानता था, तथा अंग्रेज़ी में किसी तरह नाम लिख सकता था । 
एक-दो प्राइमरी की पुस्तकें उसने पढ़ी थीं। हां, अंग्रेज़ी बोलने का अभ्यास 
उसका अच्छा था। परन्तु श्राज तो उसकी हीन' भावना का दिन था। भ्राज 
वह अपने जीवन की हीनता ही हीनता देख रहा था। उसने यहां आकर देखा 
कि इस ज्ञानसागर में तो द्ववकी लगाने की योग्यता भी उसमें नहों है। आात्म- 
गलानि ने उसे अभिभूत कर लिया । उसका मन हुआ कि वह जमुना में डूब 
मरे, वह उस बड़े-से पोथे को खोल, उसे टेबल पर सामने रख आंखें चढ़ाए पढ़ने 
का ढोंग कर रहा था। पर वह पड़ रहा था अपने अ्रब तक के आत्मचरित्र को । 
वह अपना नग्व, असहाय, नगण्य, हीन व्यक्तित्व देख श्नौर उसे भली भांति समझ 
रहा था । 

बड़ी देर तक वह उसी भांति बेठा रहा | बहुत लोग झाए, बहुत उठकर 
चले गए । इसका उसे कुछ भी ज्ञान व था । इस समय उसके मन में एक दुर्दम्य 
श्राकांक्षा उत्पन्न हो रही थी कि या तो वह ज्ञानार्जन करेगा या जान दे देगा । 
वह आकांक्षा संकल्प में बदलती जा रही थी । श्रौर अन्ततः उसने संकल्प किया 
कि वह अपने भाग्य से लड़ेंगा। भाग्य ने उसे जहां बैठा दिया है, वहां से वह 
नीचे न गिरेगा । 


बगुला के पंख ४७ 


एक भटके के साथ वह उठ खड़ा हुआ और पुस्तक को यों ही ठेबल पर 
छोड़कर चल दिया । 

सुर्यास्त हो चुका था। स्टेशन के बाहर सेकड़ों बत्तियों करा प्रकाश फैल 
रहा था। कुछ देर वह चुपचाप खड़ा उस प्रकाश को और आने-जाने वालों की 
भीड़ को देखता रहा | पेदल, मोटर, रिक्शा, तांगा---इन सबका तांता बंधा 
था | सब इधर से उधर दौड़ रहे थे। उसने अपने मन में कहा, सब जीवन की 
दोड़ लगा रहे हैं । केवल मैं चुपचाप खड़ा हूं, सूखे ठंठ की भांति । नहीं, नहीं, 
मैं इस प्रकार यहां खड़ा नहीं रहूंगा । दौड़ लगाऊंगा । और सब दौड़ने वालों 
से आगे पहुंचूंगा ।। उसकी छाती में मानो कोई बिजली का करंट छू गया । वह 
तेजी से एक ओर चल दिया । एक स्कूटर खाली जा रहा था। उसे संकेत से 
रोककर कहा, चलो, तीस हज़ारी । बंगला नम्बर तीन' सौ दस ।' 

उसने इस शान से ये शब्द कहे मानो वह कोई बड़ा अफसर हो। वह 
स्कूटर में बेठ गया । वह मजिस्ट्रेट जोगेन्द्रसिह के बंगले की ओर जा रहा था । 
किसी अज्ञात प्रेरशावश । बिना ही सोचे-विचारे उसके मुंह से उनके बंगले का 
नम्बर निकल गया था। 

जब वह मजिस्ट्रेट जोगेनद्धसिह के बंगले पर पहुंचा तो जोगेन्द्रसिह कहीं जाने 
को मोटर में बेठ रहे थे। उस दिन' उनके मकान' पर मुशायरे का खूब रंग जमा 
था। पर उस दिन के बाद जुगनू उनसे मिला नहीं था। इस समय अचानक 
उसे आया देख जोगेन्द्रसिह प्रसन्न हो गए। उन्होंने प्रसन्न मुद्रा से उच्च स्वर में 
कहा, कम आन' मुंशी, भई, उस दिन के बाद से ऐसे गायंब हुए जंसे गधे के 
सिर से सींग । 

मजिस्ट्रेट साहब ज़ोर से हंस दिए। आगे बढ़कर उन्होंने जगन का हाथ 
पकड़ लिया और कहा, अच्छा, कहीं जल्दी में तो नहीं हो ?' 

जी नहीं, आज फुर्सत निकालकर ही आपसे मिलने आया हूं ।' 

तो बंठो गाड़ी में ।' 

जुगन्‌ स्कूटर वाले को देने के लिए पेसे निकालने लगा तो मजिस्ट्रेट ने उसे 
मोटर में धकेलते हुए कहा, 'तुम' बेठो मुंशी । पेसे उसे चपरासी दे देगा ।/। और 
वह स्वयं भी ड्राइव करने के स्थात पर बेठ गए । चपरासी को उन्होंने स्कूटर 
वाले को पैसे देने का संकेत किया और मोटर छोड़ दी । 
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कनाट प्लेस के एक बार' के सामने मोटर रोककर सरदार जोगेन्द्रसिह ने 
पूछा, पीते तो हो मुंशी ?' 

जी नहीं, मैंने कभी नहीं पी । 

तो फिर तुम कायस्थ केसे हो ?” जोगेद्गसिह ने हंसकर जुगत्‌ का हाथ 
पकड़कर भीतर धकेलते हुए कहा। 

यद्यपि यह एक विनोद-वाक्य था, परन्तु इस वाक्य को सुनकर जुगनू एक 
बार ठण्डा पड़ गया। उसने सोचा, सचमुच मुझे कायस्थ बनना है तो पीना 
अवद्य चाहिए । वह नहीं जानता था कि कायस्थ ग्राम तौर पर पीते-पिलाते 
हैं। पर उसके सम्बन्ध में कायस्थ होने की जो कल्पना कुछ परिचितों में थी, 
जिनमें जोगेन्द्रसिह भी थे, उसे कुछ संदिग्ध बनाना नहीं चाहता था। वह जह्षप- 
चाप उनके पीछे बार' में चला गया। वहां बहुत लोग खा-पी रहे थे। अपने 
जीवन में जुगनू ने पहली ही बार यहां देखा कि खाने-पीने में भी विलास का 
उत्कट रूप कैसा होता है ! चारों ओर चमचमाती मेज़ें, उनके इदं-गिर्द स्प्रिग- 
दार सोफे और उनपर बंठे सम्भ्रान्त स्त्री-पुरुष जिन्हें देखकर आंखें चौंधियाती 
थीं | एक विचित्र गन्ध और भिनभिनाहट से वातावरण प्रेरित था। जुगन्‌ हकक्‍का- 
बक्का यह रूप देख रहा था। सरदार जोगेन्द्रसिह ने बरा को बुलाकर आडेर 
दिया, बेरा, दो व्हिस्की । 

इसी समय पीछे से आवाज़ झ्राई, दो नहीं, तीन ।' 

इसके बाद खिलखिलाकर हंसने की ध्वनि हाल में गूंज गई । 

सरदार ने पीछे घृमकर देखा, एक अश्रघेड़ आयु का काफी मोटा और बेडौल- 
सा आदमी हंसता हुआ उन्हींकी ओर आ रहा है। उसे देखकर सरदार 
जोगेन्रसिह ने ज़रा रुआब-भरे स्वर में कहा, अच्छा, ग्राप हैं, सेठ फकीरचन्द, 
आइए, इनसे मिलिए । हमारे दोस्त मुंशी, मुंशी"! 

सरदार जोगेच्धसिह मुंशी का नाम भूल गए। जुगनू ने कहा, “जी, मेरा नाम 
जगनप रसाद है, मैं कायस्थ हूं ।' | 

सेठ फकीरचन्द ने आगे बढ़कर उससे हाथ मिलाते हुए कहा, बड़ी खुशी 
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हुई आपसे मिलकर । क्या आप नये ही दिल्ली में आए हैं ?” 

जी नहीं, लेकिन मैं यहां थोड़े ही दिन से हूं । मैं ज़िला कांग्रेस-कमेटी का 
ज्वाइंट सेक्रेटरी हूं । 

ओफफो, तब तो श्राप हमारे माई-बाप ही हैं । अ्रब यह तो कांग्रेसी राज्य 
ही है । वह फिर भद्द ढंग से हंस दिया । 

बरा तीन' पेग व्हिस्की, सोडे की बोतल, गिलास और बर्फ तथा नमकीन 
काजू रख गया । 

क्षण भर सरदार ने प्रतीक्षा की कि मुंशी पेग ढाले। पर मुंशी पीना- 
पिलाना नहीं जानता था। यह देखकर सरदार जोगेन्द्रसिह स्वयं गिलास में बर्फ 
डालने लगे । 

इसपर सेठजी ने कहा, वाह सरकार, आप ठहरिए। यह काम तो 
मेरा है ।' 

सेठ ने पेग तैयार किए । तीनों श्रादमी व्हिस्की की चुस्कियां लेने और काजू 
गटकने लगे । मुंशी ने भी साथियों का अनुकरण किया। सेठ और मजिस्ट्रेट 
बातें करते जाते थे। जुगनू गृपच्चुप सुन रहा था । शराब उसे कड़वी लग रही 
थी श्रौर बातचीत वह कुछ समझ नहीं पा रहा था। सेठजी ने हंसते हुए कहा, 
यह क्या मुंशी, दवा पी रहे हो या शगल कर रहे हो ?' 

सरदार ने कहा, मुंशी कभी पीते नहीं । आज फंस गए हैं ।' 

अरे यार, तो तुम हमारी सोहबत में नहीं रह सकते ।' 

पंग खाली हो चुके थे | सेठ ने दूसरे तीन पंग लाने का आडर दिया। 

जुगनू ने कहा, मैं तो माफी चाहता हूं। अब और न पी सकूंगा ।' 

दिखता हूं केसे नहीं पी सकोगे । कायस्थ-बच्चे हो, कोई हंसी-खेल' नहीं ।! 

पंग आ गए और जुगनू ने कायस्थ-बच्चा होना अ्प्रमाणित न हो जाए, 
इसलिए चुपचाप उसे भी गले से उतार दिया । 

दाराब अब मस्तिष्क में अपना भश्रसर कर रही थी। उसे श्रपना शरीर कुछ 
अधर में कूलता-सा लग. रहा था। एक सुखद-सी असांवधानता वह अपने 
मस्तिष्क में अनुभव कर रहा था। उसे प्रतीत हो रहा था कि वह किसी स्वप्त- 
लोक में झा गया है । 

सेठ ने मजिस्ट्रेट से पूछा, अब सरकार की सवारी किधर जाएगी ?' 
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“'जिधर आप ले जाएं।' 

तो चलिए जी० बी० रोड, एक नई चिड़िया आई है, उसीकी बानगी देखी 
जाए।' 

अरे यार, आज जी० बी० रोड की कोई आधी दर्जन चिड़ियों का चालान 
कर चुका हूं । कहीं वही जानी-पहचानी न हों ।' 

(तब गोली मारिए । चलिए मोती के कोठे पर | उसका नाम तो आपने 
सुना होगा ?' 

सुना तो है। सुना है खूब गाती है।' 

ग्रब॒ हाथ कंगन को आरसी क्या ? चलकर देखिए ।' 

मगर दोस्त तख्लिया हो ।* 

सरकार खातिर जमा रखें । वह घर तो अ्रपनी लौंडी का है ४' 

खेर, तो मुंशी से तो पूछ लो ।' 

उनसे क्या पूछना, अभी बचकाने हैं। श्रभी तो ए बी सी डी सीखना है 
उन्हें ।' 

तीनों आदमी उठ खड़े हुए । सेठ ने बिल पेमेण्ट किया । बैरा को टिप दिया 
और बाहर आए। सेठ ने सरदार से कहा, सरकार की गाड़ी ही में चलेंगे । 
अपनी गाड़ी मैं यहीं छोड़ देता हूं ।' तीनों गाड़ी में बैठे । गाड़ी जी० बी० रोड 
पर मोतीबाई के कोठे के नीचे झा लगी । 

कार के रुकते ही दो-तीन दलाल गाड़ी का दरवाज़ा खोलने को लपके । 
एक ने भीतर भांकेकर देखा और साथी से कहा, “अ्रवे हट, देखता नहीं । नवाब 
के सेठजी मोतीबाई के कोठे पर जाएंगे ।” उसने सेठ को भुककर सलाम किया 
और आवाज़ दी, 'भई नवाब, तुम्हारे सेठ हैं, आओ्रो इधर ।' 

जिसे नवाब कहकर पुकारा गया था, वह एक दुबला-पतला आदमी था। 
साफ अद्धी का बग्ुला के पर के समान सफेद कुर्ता, लट॒ठे का चुस्त पायजामा, 
पेर में पंप शू, उंगली में अधजली सिगरेट, मुंह में पान की गिलौरी, सिर पर 
लखनऊ को दुपललू टोपी, ढलती उम्र, किन्तु ऊपर से नीचे तक शौकीन, पनवाड़ी 
की दूकान से उतरा, लपकता हुआ श्राया । कार का दरवाज़ा खोला और हुज़ूर' 
कहकर तीनों को कुककर सलाम किया । 

सेठजी ने कहा, “मई नवाब साहब, क्‍या हाल-चाल है ?' 
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'सब खेरसल्ला है हुजूर, चलिए ऊपर तशरीफ ले चलिए । उसने लखनवी 
अदा से भुककर लाला को जीने की ओर चलने का इशारा किया। कोठे पर 
से गाने की आवाज़ भा रही थी । 

लाला फकीरचन्द ने कहा, ऊपर कौन है नवाब ?' 

कोई एक रईस साहबज़ादे हैं । उनके साथ एक दोस्त हैं । नये ग्रासामी हैं, 
सरकार ।' 

सरदार जोगेच्रसिंह जरा संकोच में पड़े । लाला फकीरचन्द ने कहा, 'फिक्र 
मत कीजिए हुजूर, श्रभी सबका पत्ता काटता हूं । आइए 

तीनों ऊपर गए । ह 

कमरा कुछ हिन्दुस्तानी, कुछ अंग्रेजी ढंग पर सजा था। फर्श पर दूध-सी 
सफेद चांदनी बिछी थी। मसनद पर दो लौंडे बेठे पान कचर रहे थे। उम्र 
होगी बीस-बाईस बरस की । सामने मोतीबाई बेठी कोई गज़ल गा रही थी। 
हलकी आसमानी साड़ी, उसपर गहरे किरमिची रंग की चुस्त अंगिया, मोती-सा 
रंग, बड़ी-बड़ी आंखें, चांदी-सा माथा, और छरहरा बदन, नम गोरी कलाइयों 
में काला लच्छा, सादगी और माधुय की प्रतिमा-सी । लालाजी को देखते ही 
मोतीबाई ने गाता बन्द कर ज़रा क्लुककर आदाब बजाया। तबलची और 
सारंगिये ने भी भुकंकर सलाम किया। 

लाला फकी रचन्द बेतकल्लुफी से मसनद पर लुढ़क गए। सरदार साहब 
ज़रा रुआब से बंठे । जुगतू सिकुड़कर उनके पीछे, संकोच और घवराहट से 
प्रेशान-सा । 

शुरू करो मोतीवाई, कोई ठाठदार चीज़ होनी चाहिए । ये हैं मेरे दोस्त 
सरदार जोगेद्धसिंह मजिस्ट्रेट साहब बहादुर और ये हैं मुंशी--मुंशीजी ।” लाला 
फकी रचन्द जुगनू का नाम भूल गए । 

मोती ते एक बार फिर भुककर तसलीमात की और एक ठुमरी का आलाप 
लिया । तबले पर थाप पड़ी, सारंगी ने सिसकारी ली। वातावरण कंपायमान- 
सा हो गया । 

ग्रभी स्थायी चल रही थी कि लाला फकीरचन्द ने एक सौ रुपये का 
नोट निकालकर मोतीबाई के ऊपर फेंक दिया । और उसके दो ही मिनट बाद 
दूसरा । 
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रईस साहबज़ादे उखड़ गए । ठुमरी खत्म होते ही वे उठ खड़े हुए । लाला 
ने कहा, 'बेठिए साहबज़ादा साहब, चल कंसे दिए ।' 

जी, एक ज़रूरी काम याद आ गया ।' 

उनके जाते ही नवाब ने जीने का कुण्डा चढ़ा दिया। लाला फकीरचन्द 
ने कहा, 'लौंडा, साला, चला तमाशबीनी करने को, अ्रब॒ जेसिए सरकार ठाठ 
से । भई मुंशी, उधर सिकुड़े हुए कैसे बैठे हो ? बेतकल्लुए्// से बैठो । मोतीबाई 
से फरमाइश करो ।' 

जुगनू का इस नई दुनिया में पहला कदम था, व्हिस्की उसके रक्‍त में 
उत्पात मचा रही थी। हकीकत तो यह थी कि वह सीधा बैठ नहीं सकता था, 
सब बातें ठीक-ठीक समभ भी नहीं रहा था, एक स्वप्निल मनुष्य की भांति उसने 
केहा, गजल ।' 

तो फिर हो जाए गज़ल । एक फड़कती हुई चीज़ हो ।' 

मोतीबाई ने एक गजल खम्माच के सुरों में गाई। सौ रुपए का एक नोट 
उसकी गोद में श्रा गिरा । 

इसके बाद लाला ने इश्चारे से गाना बन्द करने का हुक्म दिया । मोतीवाई 
ने पान की तश्तरी पेश की। वह गाना बन्द कर लाला के और पास 
खिसककर झा बेठी । लाला फकीरचन्द ने कहा, 'मोतीबाई, कोई बिलकुल 
ताज़ा माल हमारे हुजूर के लिए, और एक चुलबुली-सी छोकरी मुंशी के लिए । 
समझ गईं ?' 

अभी लीजिए । कुछ रुककर उसने जुगन्‌ की ओर देखकर कहा, आप 
वहां सिकुड़े-से क्यों बेठे हैं साहब !” फिर उसने तबलची से कहा, “उस्ताद, इर हर 
राज के कमरे में पहुंचा दो । कहना, हमारे खास मेहमान हैं और ज़रा हीराबाई 
को यहां बुला लाओ ।' 

लाला फकीरचन्द ने गुदगुदाकर जुगनू को उठाते हुए कहा, “जाओ मुंशी, 
ऐश करो, सुबह चार वजे मुलाकात होगी ।” जुगन्‌ लड़खड़ाते पैरों तवलची के 
पीछे चल दिया । 

थोड़ी ही देर में हीराबाई ने आकर आदाब भुकाया । मजिस्ट्रेट अब कुछ 
बेतकल्लुफ हो गए थे। नवाब ने व्हाइट हार्स और गिलास सामने ला धरा । 
मोतीबाई ने पेंग तैयार करके पेश किए और हीराबाई को सरदार साहब के 
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ऊपर धकेलते हुए कहा, 'लीजिए हुजूर, संभालिए अपने माल को । काफी देर 
तक हंसी-मज़ाक, ड्रिक-खुराफात चलता रहा। नवाव और उस्ताद लोग वहां 
से खिसक गए । कमरे की रोशनी मद्धम कर दी गई । हविस, वासना, धीरे-धीरे 
अपना नंगा स्वरूप धारण करने लगीं | अश्लील वाक्य' और हाथापाई तक नौबत 
पहुंची और अन्त में हीराबाई सरदार जोगेन्नसिह की भारी-भरकम लाश को 
धक्ेलती हुई अपने कमरे में ले गई । लाला फकीरचन्द ने वहीं मसनद पर अपने 
पांव फैला दिए । 
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सुबह चार बजे जब तीनों झादमी मोतीबाई के कोठे से उतरे तो जुगनू का 
नशा उतर चुका था। परन्तु उसका सिर दर्द से फटा जाता था। होश-हवास 
ग्रभी भी उसके दुरुस्त न थे। नशा न' था, एक स्वप्न' था, जो उसकी चेतना 
को घेरे हुए था। वह स्वस्थ और तरुण व्यक्ति था। स्वस्थ कामवासना 
स्वाभाविक रूप में उसके शरीर में जागरित थी | एक तरफ उसे स्त्री का स्पशें 
दुष्प्राप्प था, दूसरी ओर शारदा और पद्मा की स्त्री-मूर्ति उसके मानस पर 
निरंतर काम-विकार का पुट चढ़ाए रहती थी। इस उत्ततता ओर काम-बुमुक्षा 
के तीत्र आवेग में उसे आज अनायास ही अ्याचित रूप में जो दुर्लभ नारी- 
यौवन का मुक्त स्वच्छुन्द उपभोग प्रात हुआ, वह तो उसके लिए अनिवेचनीय 
था ही, उसपर शराब की उत्तेजना ने उसे आनन्दातिरेक की सीमा पर पहुंचा 
दिया । उसका सम्पूर्ण तारुण्य आ्राज तृप्त हुआ । जीवन में पहली बार भ्रूख की 
तड़प और तृप्ति दोनों का आरास्वादन उसने किया । उसका प्रत्येक रोमकूप, उसके 
शरीर का प्रत्येक रक्त-बिन्दु, उसके मस्तिष्क की सम्पूर्ण चेतना काम-तत्त्व से 
आपूर्यमाण हो गई । वह जंसे कामावेग के अ्रथाह समुद्र में डूब गया । 

वह जग रहा था, पर इसका उसे ज्ञान न था । कार तेजी से जा रही थी । 
सुबह की ठंडी हवा का भोंका उसे सुखद लग रहा था । 

लाला फकी रचन्द अपनी कार में घर चले गए थे और सरदार को उनकी 
गाड़ी में छोड़ गए थे। उनका ड्राइवर रात भर गाड़ी में सोता रहा था । 
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अपनी गाड़ी में बेठक'र सरदार जोगेद्धसिंह ने कहा, 'मुंशी, अरब इस हालत 
में इस वक्त कहां जाग्रोगे । चलो हमारे ही घर चलो ।' 

बहुत अच्छा, इतना कहकर जुगतू फिर चुपचाप पड़ रहा । घर पहुंचकर 
सरदार जोगेच्रसिह ने जुगनू के आराम' करने का प्रबन्ध कर दिया और स्वयं 
आराम करने चले गए । 

बहुत देर तक जुगनू सोता रहा । जब उसकी श्रांख खुली तो काफी दिन 
चढ़ आया था। रात की बीती हुई बातें उसे सपने-सी लग रही थीं । जो दिन 
बीत चुका था, वह उसके जीवन' में सबसे अ्रधिक' महत्त्वपृणं था। इसी दिन' 
उसने अपनी हीनावस्था का सच्चा दर्शन किया था | इसी दिन' उसने ज्ञानलोक 
की भ्रांकी देखी थी और इसी दिन' उसने वासना का सम्पूर्गा बेंभव उपभोग किया 
था। इन तीनों बातों ने उसकी चेतना को बुरी तरह ग्राहृत कर दिया। उसे 
ऐसा प्रतीत हुभ्रा, बीते हुए दिन के चौबीस घण्टों ने उसे एक सर्वथा नवीन 
जीवन दे दिया है । अ्रब वह पुराना जुगनू नहीं है, नया जगनपरसाद है । उसने 
देखा, उसका मस्तिष्क ज्ञान से खाली है। वह सोच रहा था, वह उसे ज्ञान- 
सागर से भर देगा | वह देख रहा था, वह जीवन के सम्पूर्ण सुख से रहित है । 
वह सोच रहा था, वह अब संसार के ऐश्वर्य और सुख की अपने चारों ओर 
गंगा वहा देगा। परन्तु अभी एक बात का, एक अभाव का उसे पता न था । 
उसकी जेब खाली है, हाथ खाली है, वह दरिद्र है। वह यह नहीं जानता था 
कि जब तक वह दरिद्र है, खाली हाथ है, तब तक उसके सारे प्रयास निष्फल 
हैं । वह ज्ञान के भण्डार का स्व्रामी हो सकता है, भोग और सुखों को अपने 
चारों ओर विखेर सकता है, परन्तु वह नहीं जानता था कि जब तक धन-सम्पदा 
उसके चरण नहीं चूमती, वह यथार्थे भोगों का आनन्द नहीं ले सकता । 

अभी वह अपने विचारों में खोया-खोया बंठा था। नौकर ने उसे कहा, 
आ।प नित्यकर्म से निबंटकर नहा लीजिए। सरदार साहव चाय पर आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं ।' 

वह उठा | उठकर उसने स्तान किया, स्नान करने से उसका मन हरा 
हुआ । भीतर से प्रसत्तता की, आझ्रानत्द की एक धार जेसे उमड़ी चली आ रही 
थी और जब वह मजिस्ट्रेट साहब के बरावर कुर्सी पर बैठकर चाय पी रहा था, 
तो वह अनुभव कर रहा था कि वह जहां बठा है, अपने स्थान पर ही है। अब 
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तक की हीनभावना उसके मन' से दूर हो चुकी थी। आशा, उत्साह और 
अभिलाषाओों का उसके मन में ज्वार उमड़ रहा था। उसने बड़े वेमन और 
लापरवाही से मजिस्ट्रेट की बातों का जवाब दिया । 

जोगेन्द्रसिह ने कहा, बड़े संजीदा हो रहे हो मुंशी । क्या शायरी का कोई 
नया मज़मून गांठ रहे हो ?! 

परन्तु जुगनू ने एक मुस्कराहुट में इसका जवाब दिया। फिर हाथ का 
प्याला रखकर वह एकदम उछ खड़ा हुआ । उसने कहा, अब इजाज़त लूंगा, 
सरदार साहब ! रात भर की कैफियत मुझे भाभी साहबा को देती होगी। 
नमस्ते । 

सरदार साहब ने हंसते हुए हाथ मिलाकर कहा, भाभी से बहुत डरते हो 
भई, मजिस्ट्रेट की शहादत पेश कर देना। हम कह देंगे मुंशी रात भर हमें 
अपने शेर सुनाते रहे । 

जुगन्‌ ने केवल 'शुक्रिया' कहा और चल दिया । 
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दिल्‍ली का वातावरण एकाएक सरगर्मी से भर गया । इसके दो कारण थे। 
एक दशहरे की आमद, दूसरे म्यूनिसिपलिटी के चुनाव । बूढ़े शौर जवान, नये 
ओर पुराने सब तबके के आदमियों में एक नई स्फूर्ति भर गई । लाला फकी र- 
चन्द को भी जनसंघ ने अपने टिकट पर खड़ा किया । लड़ाई के दिनों में उन्होंने 
पचास हज़ार रुपया वारफण्ड में देकर कपड़े और लोहे के भारी परमिट लिए 
थे, जिसमें उन्होंने एक करोड़ रुपया कमाया था । परन्तु अब वे सब राजनीतिक 
भमेलों से दूर थे। चन्दा देना पसन्द नहीं करते थे । हकीकत यह थी कि गांठ 
का पेसा बेकार जाए यह वे नहीं चाहते थे। इस बार बिरादरीवालों ने उन्हें 
समभाया, और जनसंधियों ने उन्हें घेरा । मुहल्ले के वसन्‍्तामल जनसंघी थे ; 
पर थे फाकेमस्त । वे लाला फकीरचन्द के पैसों से गाड़ी धकेलना चाहते थे । 
उन्होंने हिन्दूधर्म और गोवध का नारा बुलन्द करके लाला फकीरचन्द को 
जनसंघ के टिकट पर म्यूनिसिपल चुनाव में खड़ा कर दिया। वसन्तामल ने उनके 
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कान में धीरे से कह दिया, देखो, यह साला सेठ राधाकिसन भमेम्बर बनकर 
तीन बरस में लखपति बन गया ।' कांग्रेस की ओर से शोभाराम' की सिफारिश 
से मुंशी जगनपरसाद खड़े हुए। शोभाराम' अ्रब कुछ स्वस्थ हो रहे थे और 
थोड़ी देर को दफ्तर भी चले आते थे। जुगनू में अब बड़ा परिवर्तेन हो गया 
था । वह गम्भीर और विचारशील बन गया था। उसकी दुर्दम्य कामवासना 
में तनिक भी अ्रन्तर न आया था, परन्तु पद्मादेवी से वह दूर ही दूर रहता था। 
इसके श्रतिरिक्त वह प्रतिदिन नियमित रूप से व्फेघंटा लाइब्रेरी में बैठता था । 
कुछ दिन वह केवल दैनिक समाचारपत्र पढ़ता रहा । बाद में मासिक मैगज़ीन 
पढ़ने की ओर उसकी रुचि गई और अरब वह पुस्तकें पढ़ता था । शुरू में उसने 
दो-चार उपन्यास पढ़े, पर जब से छुनाव का प्रश्न छिड़ा और वह म्युनिसिपल 
कमिश्नर होने के स्वप्न देखने लगा, तब से उसकी अभिलाषा बढ़ी कि भाषण 
देने का उसे अभ्यास होना चाहिए औऔर नागरिकशास्त्र का भी उसे अभ्यास करना 
चाहिए। शोभाराम उसे जब-तब नागरिकशास्त्र के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें 
बताते रहते थे, और उसे अमुक पुस्तक पढ़ने की सलाह भी देते रहते थे । 
वही पुस्तक वह दिल्‍ली पब्लिक लाइब्रेरी में आकर पढ़ने लगता । रात को बड़ी 
देर तक वह हिन्दी का अभ्यास करता रहता । शोभाराम ने उसे बताया था कि 
कांग्रेस टिकट प्र दिल्‍ली म्यूनिसिपेलिटी का सदस्य बनना श्रासान नहीं है । वह 
एक दिन वहां का चेयरमैन भी बन सकता है। अत: इसके लिए उसे तंयारी 
करनी चाहिए। उच्चाकांक्षाएं वासना की भांति ही उसके मन में पनप रही थीं 
और वह सब तरह पूरी सावधानी से, तत-मन से परिश्रम करके अपनी सारी 
ही दु्बंलताओं को मिटाने की प्राणपण से चेष्ठटा कर रहा था। 

रामलीला की घृमधाम भी चुनाव की धृमधाम में मिल गई। दिल्‍ली की 
रामलीला भी एक ऐसा समारोह है, जिसका सम्ृची दिल्‍ली पर एक सांस्कृतिक 
प्रभाव पड़ता है। यद्यपि अभी तक भी उसका रूप वेसा ही दक्रियानूसी है, पर 
राष्ट्रतिजी, प्रधानमन्त्रीजी और विदेशी राजदूतों की उपस्थिति मे उसका 
महत्त्व बहुत बढ़ा दिया है । जनसंघ हिन्दुत्व के' उत्कर्प और हिन्दूधर्म के 
सांस्कृतिक रूप. को लेकर रामलीला के कारण जनता में जो जोश था, उससे 
लाभ उठाने लगा। कांग्रेस की दिल खोलकर बुराइयां होती थीं, परन्तु थे सारे 
सलाम-पैगाम व्यर्थ गए। इसी वार्ड से विजय हुईं कांग्रेसी उम्मीदवार मुंशी 
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जगनपरसाद की और अब तिरंगे भण्डों की छाया में 'मुंशी जगनप रसाद ज़िन्दा- 
बाद, गांधीजी की जय, बन्दे मातरम्‌, झण्डा ऊंचा रहे हमारा' के शोरगुल 
और धृमधाम के साथ चुनाव-समाप्ति हुई । रामलीला भी खत्म हुई | दीवाली 
की तयारी होने लगी | लाला फकीरचन्द बीस हज़ार से पिट गए। हाथ-पल्ले 
कुछ भी नहीं आया। मोटी-मोटी रानों पर हाथ मारकर कहने लगे, 'दिखंगा 
इस मंशी के बच्चे को । 

मंशीजी की जीत के जशन' मनाने को जल्से हो रहे थे और मुंशी जगन- 
प्रसाद फूलमालाओं से लदे-फदे दोनों हाथ जोड़कर जयहिन्द कह रहे थे। वे 
कह रहे थे, दोस्तो, यह मेरी नहीं आपकी जीत है। कांग्रेस की जीत है; महात्मा 
गांधी की जीत है । मैं तो मुल्क का एक खादिम हूं । अदना खादिम । 
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परन्तु दिल्ली शहर का म्यूनिसिपल कमिश्नर बनना इतना हलका और 
आसान भार न था कि जुगत्‌ जैसा कुसंस्कारी, समाज और सभ्यता से लगभग 
स्वंथा वहिगंत व्यक्ति आसानी से उसका भार संभाल लेता। श्रभी तो वह 
इतना भी नहीं जानता था कि म्यूनिसिपल कमिश्नर बनने का दायित्व क्‍या 
होता है तथा उसपर उसका क्या नेतिक और सामाजिक प्रभाव पड़ता है। बसे 
भी वह इस पद के लिए नितान्‍त अयोग्य व्यक्ति था । 
निस्‍्सन्देह कांग्रेस का पतन हो रहा था और उसके पतन का मुख्य कारण 
था अयोग्य' व्यक्तियों को दायित्व के पद देना | इसे वे लोग जन-जागरण का 
अंग मानते और जनता को ऊंचा उठाने का एक सूत्र कहते थे, परन्तु इससे समाज 
और व्यवस्था दोनों के ही ढांचे में जो एक बेढंगापन आता जा रहा था, इसकी 
ओर कांग्रेस आंख उठाकर नहीं देख रही थी। कांग्रेस स्वयं एक पार्टी थी। 
ग्रेस-राज्य होने के कारण उसका बल बढ़ा हुआ था । सत्तारूढ़ होने के प्रथम 
भी वह देश की सर्वाधिक सुहढ़ और क्रियाशील पार्टी थी। देश पर उसकी 
धाक थी । देश के सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति और चोटी के नेता कांग्रेस के साथ थे। परन्तु 
उसीकी पार्टी-नीति ने देश में अनेक दलबन्दियां उत्पन्न कर दी थीं। पाकिस्तान 
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बनने से उसकी सबसे बड़ी प्रतिद्वन्द्दी संस्था मुस्लिम लीग तो अरब खत्म हो गई 
थी, पर जनसंघ वेसी ही साम्प्रदायिक भावना से अभ्रब॒ पनप रहा था और हिन्दू 
जनता की एकमात्र हिमायती संस्था होने का दावा कर रहा था। इसके अरति- 
रिक्त समाजवादी दल, प्रजा समाजवादी दल, कम्युनिस्ट दल, सिख संघ आदि 
और भी दल थे जो राजनीतिक थे | केवल सिखों का संघ ओर जनसंघ एक 
हद तक साम्प्रदायिक थे। परन्तु वे अपने को राजनीतिक दल ही मान रहे 
थे। और इस प्रकार भीतर शासन' में भी और बाहर सामाजिक व्यवस्था में 
भी एक प्रकार की ऐसी धांघली और अव्यवस्था मची हुई थी कि उसे खुशी से 
मानसिक व्यभिचार कहा जा सकता है । सबसे बड़ी बात यह थी कि कांग्रेस 
राज्य-सत्ता को चला रही थी। इससे ये सारे ही दल कांग्रेस-विरोधी दल थे । 
आपस में इनमें विरोध बहुत था, पर वे कभी टकराते नहीं थे। परन्तु कांग्रेस 
से सब प्रथक-पृुथक भी और एकत्र होकर भी कारण-अ्रकारण मोर्चा लेते थे । 
उनकी नीति ही कांग्रेस का विरोध करने की थी और इस विरोध की चोट उस 
व्यक्ति को सीधी सहनी पड़ती थी, जो कांग्रेस में एक विशिष्ट स्थान पा जाता 
था । इस हिसाब से दिल्‍ली नगर का म्यूनिसिपल कमिश्नर होना जुगनू के ऊपर 
असह्य भार था। प्रथम तो वह हर तरह अयोग्य' व्यक्ति था, दूसरे सच्चे श्रर्थों 
में वह यथार्थ कांग्रेसवादी न था। न वह कांग्रेस के सिद्धान्तों को जानता ही 
था, न मानता ही था । परिस्थितियों ने उसे धकेलकर आगे कर दिया था और 
अब उसे बाहर से भीतर की ओर वाम गति से कांग्रेस का एक प्रमुख पुरुष 
बनना पड़ गया था । 

शोभाराम उसकी पीठ पर थे। शोभाराम, सच पूछा जाए तो, उसके 
एकमात्र अवलम्ब थे। दुर्भाग्य से अस्वस्थता के कारण शोभाराम अपने स्थान 
पर उसे बढ़ाए जा रहे थे | यह उन्तका बड़ा भारी भाग्योदय था। म्यूनिसिपल 
कमिश्नर होने पर शोभाराम और पतद्मादेवी ने उसे बहुत-बहुत बधाइयां दीं । 
परन्तु बधाइयों की अब उसे क्या कमी थीं। अब तो उसे पाध्यां दी जा रही 
थीं। सम्मानपत्र दिए जा रहे थे। श्रव उसके पास श्रत्यन्त व्यस्त कार्यक्रम था। 
उसे अब भाषण करने की आवश्यकता थी, पर वह भाषगा नहीं कर सकता 
था । बोलने योग्य विषय-विवेचना की सामर्थ्य उसमें नहीं थी। अब 
तक शोभाराम उसे संभालते आए थे। अस्वस्थ रहने पर भी वे हर पार्टी 
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में जाते, उसकी ओर से दो-चार शब्द कहते । उन्होंने बड़ी कठिनाई से उसे दो- 
चार वाक्य याद करा दिए थे। जब भी कोई समारोह होता, वह लाज श्ौर 
संकोच से सिकुड़ा-सा हाथ जोड़कर शञत्यन्त गम्भीरता से कहता, मित्रो, आपकी 
कृपा का आभारी हूं। मैंने प्रतिज्ञा की है कि मैं भाषण .नहीं दूंगा। मैं जो 
चाहता हूं, वह कहकर नहीं, करके दिखाना चाहता हूं ।' 

इतनी-सी बात पर तालियों की गड़गड़ाहूट से पार्टियां गूंज उठतीं। लोग 
उठकर उससे हाथ मिलाने और परिचय प्रात करने को आतुर हो उठते। वह 
इन' सब बातों से थका हुआ, परेशान-सा घर लौटता । बहुत देर तक उसे नींद 
नहीं आती । वह अपने भूत-भविष्य पर श्राधी-आधी रात तक विचार करता रहता । 

परन्तु अब तो उसके बोलने की बारी ही थी। कमेटी की बेठकें होने 
लगीं । वह कांग्रेस ग्रप का लीडर था। धीरे-धीरे उसने अपने पद की महत्ता को 
समभा लिया। दूसरों को वह जोर-शोर से भाषण देते सुनता, उसके मन में 
होता कि वह भी वैसे ही घड़लले से बोले। पर खड़े होते ही उसका दिल धघड़कने 
लगता था। 

अ्रभी नये चुनाव की बधाइयां चल रही थीं कि दिवाली की घृूमधाम' ने 
जुगनू को धर दबोचा | चारों ओर से मिठाइयों के थाल और उपहार चले आ 
रहे थे। आज उसे प्रथम बार ही अनुभव हुआ कि उसका न कोई परिवार है 
न उसका कोई पारिवारिक जीवन है । न वह सच्चे श्रर्थों में नागरिक है। 
वास्तव सें वह समाज-बहिष्कृत' एकाकी पुरुष है, परन्तु आज उसे अनधिकृत रूप 
में नगर-पिता होने का सौभाग्य प्रात हुआ है और तत्काल ही जसे उसे सभी 
प्रकार के नागरिक अधिकार प्राप्त हो गए हैं। वह न' केवल एक समभ्य-शिष्ठ 
नागरिक बन गया है अपितु शिष्ठ नागरिकों का एक अधिष्ठाता, एक अग्रपुरुष 
बन गया है । इसीसे लोग उसकी जय-जयकार मनाते हैं, उसके सम्मान में 
दावते देते हैं, उसे भेंट-उपहार भेजते हैं। उसे गये का आभास होता था । वह 
सोच रहा था कि वह भी यदि एक सम्य-शिष्ट नागरिक होता, उसका एक 
प्रतिष्ठित परिवार होता, पत्नी होती, बच्चे होते तो आज उसका सम्पूर्ण जीवन 
पलल्‍लवित हो उठता । 

उसके पास आए हुए सभी उपहार पद्मादेवी के पास पहुंचते थे। प्रत्येक 
समारोह की पूति वह शोभाराम की सहायता से करता था। परन्तु दो काम 
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उसने और भी यत्न से जारी रखे थे । एक देनिक पत्रों का अध्ययन, दूसरे दिल्‍ली 
पब्लिक लाइब्रेरी में जाकर पुस्तकावलोकन' । कौन-कौन पुस्तक उसे पढ़नी चाहिएं 
इसके लिए वह शोभाराम से परामर्श लेता था। और हिन्दी के अ्रध्ययन के 
लिए उसने पद्मादेवी- से सहायता लेता श्रारम्भ कर दिया था। शोभाराम के 
आग्रह से पद्मा ने यह भार लिया था। वह उसके भाषणा, वक्‍तव्य तेयार कर 
देती थी, उसके लेखों में सुधार कर देती थी । उसे इस प्रकार की सहायता देने 
में पद्मा को सुख मिलता था और पद्मादेवी से ये सब सहायताएं प्राप्त करके 
जुगनू को प्रसन्नता होती थी। इसमें एक बात यह भी थी कि एकान्त मिलन, 
वार्तालाप, विनोद और सहवास' के श्रधिक श्रवसर मिलते जा रहे थे। दोनों 
'परस्पर अब अ्रधिक संकोचरहित और खुले हो गए थे । 
बहुधा वह कार्यव्यस्त रहता । शोभाराम प्रातःकाल जल्दी भोजन करके 
आफिस चले जाते । किन्तु जुगनतू भोर ही निकल जाता और दोपहर में देर से 
आता । पौद्मा उसके लिए गर्म खाना लिए बेठी रहती । जुगनू कहता, “भाभी, 
मुझ नाचीज़ के लिए आप इतना कष्ट सहती हैं । इसपर पतद्मा मुस्कराकर रह 
जाती । कभी-कदाच एकाध विनोद-वाक्य' कह देती । 
 श्रव उसमें बहुत-सी बातों में परिवर्तन हो चुका था, परन्तु जुगनू की श्रांखों 
में जो काम की भूख थी, वह वेसी ही थी। ज़रा भी उसे अवकाश मिलता, 
वह जाग उठती थी और पद्मा उसे ठीक पहचान गई थी। निस्सन्देह्ठ, पद्मा 
का 'रोगी पति उसकी काम-बुस्‍ुक्षा की तृप्ति नहीं कर पाता था। श्पूर्ण 
अभिलाषा और विच्छिन्न उद्दे ग कभी-कभी उसे गअत्यन्त क्षब्ध कर देते थे । उसी 
भनोवृत्ति में जुगनू के स्वस्थ सबल शरीर को निहारना, उसके साथ एकान्‍्त में 
मिलना व वार्तालाप करना उसे अच्छा लगता था | इसमें उसे सुख मिलता, तृप्ति 
मिलती । वह उसके लिए भोजन लिए देर तक बेठी रहती । इसमें भी वह कभी 
ऊबती नहीं थी, परन्तु सच पूछा जाए तो वह जुगन के प्रति जो धीरे-धीरे 
आकरषित होती जा रही थी इसमें काम-तत््व का माध्यम है, यह बात साफ- 
साफ वह उतनी नहीं समझ पा रही थी, जितनी जुगनतू । जुगनू शोभाराम और 
पद्मादेवी का उपकृत था। उनके भ्रहसानों के बोक से दवा हुआ था । शोभाराम 
उसे आश्रय न देते तो उसे खड़े होने का स्थान वाह्ठां था ? यह वष्ट जानता था, 
भूला नहीं था श्रौर श्रव तो पद्मादेवी केवल यत्न' से उसके श्राराम श्लौर भोजन 
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की व्यवस्था करती है, यही नहीं, उसके गुरु की भांति उसे लिखना-पढ़ना भी 
सिखाती है, यह वह देख रहा था। फिर भी उसके मन में बहुधा ऐसी दुर्दम्य 
वासना उठ खड़ी होती थी कि वह उसे अपने अंक में समेट ले । उसे लेकर कहीं 
भाग जाए। परन्तु पद्मादेवी का मन' केवल चंचल होकर रह जाता था | उसे 
अधिक से अधिक निकट से देखने का सुख-भाव उसके मन में उदित था, इससे 
अधिक विकार अभी नहीं बढ़ा था। 
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जुगतू की तबियत कुछ खराब थी। उस दिन वह घर से बाहर नहीं 
निकला । शोभाराम आज जल्‍दी ही दफ्तर चले गए थे | कई मीटिगें श्राज उन्हें 
अटेंड करनी थीं । पद्मादेवी खाने-पीने से जल्दी ही फारिंग हो गई थी और अब 
बह एकान्त में बेठी कोई उपन्यास पढ़ रही थी। परन्तु उपन्यास में उसका मन 
नहीं लग रहा था। बहुत बातों का विचार उसके मन' में उठता था। एक 
विचित्र प्रकार की चंचलता और उद्गेग वह अपने भीतर अनुभव कर रही थी। 
घर में आज इस समय अकेले पद्मादेवी और जुगनू थे। बारंबार उसका मन 
जुगनू की ओर जाता था और हर बार वह अपने विचार को उधर से बलपूर्वक 
खींचती और पुस्तक में मन लगाने की चेष्टा करती। परन्तु कोई दुर्देम्य 
आकांक्षा जेसे उसे हर बार खींचकर अपनी ओर ले जा रही थी। हकीकत तो 
यह थी कि इस समय उसका मन बहुत ही चंचल हो रहा था। 

सुने कमरे में घड़ी की टिक-टिक अधिक ज़ोर की सुनाई दे रही थी । कभी 
उसकी नज़र कमरे में दीवार पर टंगी तस्वीरों पर, कभी पुस्तक पर पड़ती, पर 
हर वस्तु में उसकी अ्रांखें जुगनू का स्वस्थ यौवन और अभिलाषाओं से भरा-पूरा 
चेहरा देख रही थीं, जहां आंखों में वासना की ज्वलन्त भूख प्रकट हो रही 
थी। 

वह बड़ी देर तकःब्ँठो इन्हीं सब विचारों के तानें-बाने बुनती रही । यद्यपि 
सर्दी के दिन थे, पर. उसे" ऐसा प्रतोत हुआ जेसे गर्मी में उसका दम घुट रहा है । 
किसी अज्ञात प्रेरणावश' एक-दो बार अ्रनजाने ही उसके होंठ फड़के और जुगनू 
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का नाम उनसे फूट पड़ा । 

अन्तत: वह पुस्तक सोफे पर एक शोर फेंककर उठ खड़ी हुई और आईने 
के सामने खड़ी होकर अपने रूप को देखने लगी। ऐसा प्रतीत होता था कि 
अपने ही रूप पर उसका मोह हो गया है। श्रपनी कंटीली आ्रांखों में मंजे हुए 
काजल की रेखा देखकर उसके होंठों पर एक मुस्कान खेल गई । परन्तु दूसरे ही 
क्षण एक लम्बी सांस भी उसको छाती से निकली । ज़रा आईने के सामने और 
खड़ी रहकर उसने अपने बाल ठीक किए, एक नज़र कसी हुई चोली पर डाली। 
शक आग्रह की प्रवृत्ति श्रवानक ही उसके मन में जागरित हुई । वह इतनी प्रबल 
थी कि उसकी सारी चेतना एकबारगी ही उसके वशीभूत हो उठी और वह 
किसी श्रज्ञात शक्ति से खिची हुई चलकर जुगनू के कमरे में जा पहुंची । 

जुगतू चारपाई पर पड़ा किसी पत्रिका के पन्‍ने उलट रहा था। पद्मा- 
देवी को देखते ही वह लपककर भट उठ खड़ा हुआ । वह पद्मादेवी के स्वागत 
के कुछ शब्द कहना ही चाह रहा था कि उसकी हृष्टि पद्मा के मुख पर गई। 
वह भावातिरेक से लाल हो रहा था और इस समय उसकी आंखों से एक ऐसी 
चमक निकल रही थी कि जिसने जुगनू का सोया हुआ सम्पूर्ण यौवन जगा 
दिया । 

वह अभिभृत-सा चुपचाप नीचे को देखता हुआ खड़ा रहा । पद्मादेवी की 
ओर आंख भरकर देखने शौर कुछ कहने का ज॑से उसका साहस ही खो गया। 
उसका हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा । 

लगभग ऐसी ही दशा पद्मादेवी को भी हो रही थी। सूने-से श्रकेले घर में 
इस एकान्त मिलन से उसकी छाती भी जोर-जोर से धड़क रही थी, संकोच और 
चंचलता दोनों ही में उसका मन' उलम रहा था। 

पद्मादेवी की मनोदशा जुगनतू से छिपी न रही ।. उसकी प्रवृत्ति श्रत्यन्त 
भड़क उठी और शआरांखों से ज॑ंसे आग की ज्वाला निकलने लगी। पर उसके मुंह 
से बोलो न निकली । केवल उसके सूखे होंठ फड़ककर रह गए । 

पद्मदेवी ही ने संयत होकर कहा, अब तबियत कसी है आपकी ?' 

श्रच्छी है, जी हां, अच्छी ही है ।' 

तो मौसम तो बहुत सुहावना है, ज़रा टहल ग्राइए, मन बहल जाएगा ।' 
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लेकिन '** जुगनू इतना कहकर चुप हो गया । उसकी नज़र ज़मीन में गड़ 
गई । 

कया सोच रहे हैं श्राप ?' 

जी मैं ? मैं, मैं सोच रहा हूं कि अब में यहां से चला ही जाऊं और फिर 
कभी लौटकर न आऊं ।' 

ऐसी खराब बात आप क्‍यों सोचते हैं भला ? क्‍या यहां आपको कोई 
तकलीफ है या मुभीसे कुछ चूक हो गई है कि नाराज़ हो उठे हैं आप ?' 

नहीं, नाराज़ में नहीं हूं ।' 

तब यहां से चले जाने की इच्छा आपके मन' में क्‍यों उठी ?' 

“इच्छा तो मेरी यहां से चले जाने की नहीं है।' 

तब फिर क्‍या बात है ?' 

बात कुछ नहीं है, पर अवस्था जैसी है उससे मेरा यहां से चला जाना ही 
डीक है ।' 

बड़ी ही कठिनाई से लड़खड़ाती जबान से जुगनू ने ये शब्द कहे और एक 
बार पद्मादेवी की ओर देखने की चेष्टा करके मुंह दूसरी ओर फेर लिया । 

पद्मादेवी का मन भी चंचल हो उठा जसे वह उसके मन' की भीतरी बात 
की तह तक देख चुकी । परन्तु उसने कहा, हुआ क्या है, साफ-साफ क्‍यों चहीं 
कहते ? वया उन्होंने कुछ कहा है, या कोई अनुचित व्यवहार किया है ?' 

नहीं, यह सब कुछ नहीं है। मुभसे किसीने कुछ नहीं कहा है, न 
मुझे यहां कोई कष्ट ही है । फिर आपकी दया का तो में बखान नहीं कर सकता । 
बड़े सुख से में यहां रहा । आप दोनों ही आदमी मेरा जितना यत्न' से ख्याल 
रखते रहे, उसके लिए में अत्यन्त कृतन्न हूं ।' 

फिर ऐसी बात क्यों कही कि अवस्था "7 

ओह, वह बात नहीं है पद्मादेवी, पर में कंसे कहूँ । मेरे मन की मत 
पूछिए । मेरा मन ही मेरा दुश्मन बन गया है। में तो यहां से स्वप्न में भी 
जाने की इच्छा नहीं रखता, पर मेरा भाग्य बड़ा बोदा है, मन होता है ग्रात्मघात 
कर लूं। हाय, मेरा सुख सदा के लिए मुझे छोड़ गया । अब तो यह जीवन ही' 
भार है।' इतना कहकर जुगनू दोनों हाथों से मुंह ढांपकर चारपाई पर बैठ 
गया । 
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अ्रब असंयत होकर पद्मादेवी एकदम' उसके! निकट चली आई। उसके सिर 
पर हाथ धरके कोमल-आद स्वर में कहा, तुम्हारा दुःख में नहीं देख सकती । 
तुम्हारा दुःख क्या है ? मुभसे कहो । में सर्वस्व देकर भी उसे दूर करूंगी ।' 

नहीं, नहीं, आपकी ये बातें में सहन नहीं कर सकता। मुझे आप आाज्ञा 
दीजिए कि में अ्रभी यहां से निकल जाऊं, अपने पापी हृदय को लेकर, और 
कभी यह काला मुंह आपको न दिखाऊं, बस, श्रब में नहीं ठहर सकता ।' इतना 
कहकर वह उठकर उन्मत्त की भांति द्वार की ओर चला । पद्मा ने भी उन्‍्मादिनी 
की भांति दौड़कर द्वार रोक लिया। दोनों हाथ पसारकर उन्होंने जैसे कराहते 
हुए कहा, नहीं, नहीं, तुम मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा सकते । नहीं जा 
सकते, ठहरो, तुम्हें मेरी कसम, ठहरो ।॥' 

आह, कसम क्‍यों दिला दी ? श्रव आप मना करती हैं तो मैं कैसे जा 
सकता हूं ! आप जो कहेंगी, वही में करूंगा । उसने पद्मादेवी के मुख की तरफ 
एक बार देखा, फिर उसके सामने घुटनों के बल बैठकर कहा, “किन्तु आप 
नाहक जिंद कर रही हैं। में नहीं जानता कि कब मेरे मुंह से क्या निकल 
जाए । आ॥नाप स्वर्ग की देवी हैं। में आपकी पूजा करता हूं, परन्तु जब आप सामने 
ञ्राती हैं तो में श्रापे में नहीं रह सकता । मेरा मन मेरे वश्ञ में नहीं रहता ।' - 

पद्मादेवी पीपल के पत्ते की भांति कांपने लगी। उसका सर्वाग पीला 
पड़ गया । उसने लड़खड़ाती जबान में कहा, यह तुम क्या कह रहे हो जगन' ? 
मेरा सिर घूम रहा है ।' इतना कहते-कहते पद्मादेवी धम से पलंग पर बैठ गई। 
एक बार उसने जुगतू की ओर देखा और आंखें नीची कर लीं । 

में क्या कहना चाहता हूं, यह श्राप जानना चाहती हैं ?” जुगन्‌ ने जैसे 
जलते हुए शब्दों में कहा। उन शब्दों को सुनकर एक बार पद्मादेवी ने फिर 
आंख उठाकर जुगनू की ओर देखा। उसे ऐसा प्रतीत हुआ जेंसे लाल-लाल 
ज्वलन्त लोहपिण्ड सामने खड़ा है, उसको ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसे जूड़ी चढ़ 
आई हो । जुगनृ ने वेसे ही आवेशपूर्ण स्वर में कहा, आपके पति जैसा उदार 
पुरुष और आप जंसी श्रद्धा की पात्री स्त्री संसार में दुर्लभ हैं। मेरे रक्त की 
प्रत्येक बूंद आप दोनों की भक्त है। बड़े भाग्य से पूर्वजन्म के पुण्य से मुझे आप 
लोगों का आश्रय मिला । मेरा हृदय कृतज्ञता से भरा हुआ है। परन्तु श्रापको 
जब से मेने देखा है, मन ही मन आपकी पूजा करता रहा हूं। स्त्री मात्र में मेरी 
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नई दृष्टि उत्पन्न हो गई है। मैंने ऐसा पहले कभी नहीं सोचा था। कभी ऐसा 
अतुभव मुझे नहीं हुआ था । आपको देखते ही एक अनिरवंचनीय' सुख का स्रोत 
मेरी रगों में बहने लगता है । आपकी वाणी स्वर्ग-संगीत के समान मेरे मन में 
लहर उत्पन्न करती है। श्राप जब दूसरी ओर देखती होती हैं, तब मैं आपकी 
रूप-सुधा का पान करता हूं, जितनी ही वह रूप-सुधा मैं पान' करता हूं, उतनी 
ही प्यास बढ़ती है। कभी तृप्ति होती ही नहीं । मेरी इच्छा होती है कि आपके 
चरण-नख पर अपने उत्तम होंठ रख दू और कहूं--हे सौन्दर्य की देवी, यह 
ग्रधम' तेरा दास और पुजारी है, तेरा चरण-किकर है ।' 

इतना कहते-कहते जुगत्‌ एकदम चुप हो गया । उसने एक बार कनखियों 
से आंख उठाकर पद्मादेवी की ओर देखा, जो पत्थर की निश्चल मूर्ति बनी हुई 
थी । फिर उसने दोनों हाथों से अपना मुंह ढांप लिया | फिर जैसे एकाएक व्यग्र 
हो उठा हो । उसने कहा, मैं जानता हूं, मैं महापापी हूं, पतित हूं।. बौना 
होकर सूर्य को छूना चाहता हूं। मैं श्रपने को घिवककार देता हूं । मैं जानता हूं 
कि ऐसी दुर्भावना को मन में स्थान देकर मैंने भयानक भ्रपराध किया है | आप 
कभी मुझे क्षमा न करेंगी । पर मेरा मन मानता नहीं है । इसीसे मैं यहां भ्ब 
एक क्षण भी ठहरना नहीं चाहता । इसी दम चल देना चाहता हूं । मैं आज 
ही इस नगर को छोड़ दूंगा। नगर ही क्यों, इस देश को ही त्याग दूंगा। मैं 
दूर, अति दूर चला जाऊंगा | और आपकी मोहिनी मूर्ति की स्मृति को भुलाने 
की चेष्टा करूंगा । और यदि मुझे इसमें सफलता न मिली तो मैं पेट पर पत्थर 
बांधकर किसी नदी में डूब मरूगा। बस, अब मेरा यही निश्चय है। लो, मैं 
चला, अभी चला । इतना कहकर जुगनू उन्मत्त को तरह ऋपटता हुझा बाहर 
की ओर चला । 

इसपर वध होती हुई गाय' की भांति आतंनाद करके पद्मा ने कहा, भरे, 
अरे, यह क्या करते हो ? मत जाझ्रो । मत जाओ ।' 

जुगन्‌ ने रुककर कहा, यह क्या ! इतनी बातें सुनने पर भी आप मुझे 
रोक रही हैं ? मुझसे नाराज़ नहीं हुईं, मुझसे घृणा नहीं की आपने ? मेरी ऐसी 
धुष्ठता क्षमा कर दी ?” वह एकदम पद्मादेवी के निकट झा खड़ा हुआ । 

पद्मादेवी ने भर्राए हुए कण्ठ से कहा, मैं नहीं जानती कि में क्‍या जवाब 
दूं। न जाने मुझे क्या हो गया है, पर तुम मु्के इस तरह छोड़कर नहीं जा 
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सकते ; नहीं जा सकते ।' इतना कहकर पद्मादेवी ने दोनों हाथों से अश्रपना मुंह 
ढांप लिया । तब जुगनू ने एकदम उनके पैरों के पास धरती में बेठकर कहा, 
यहां रहंगा तो मैं पागल हो जाऊंगा पद्मारानी, आपको देखने में अ्रपार सुख 
है और अथाह दुःख है। फिर, मैं यहां रहूं किसलिए'**' 

जुगनू एकदम च्षुप हो गया और मुंह उठाकर पद्मा को ओर देखने लगा । 

पद्मा ने हॉफते-हांफते कहा, 'वह सब मैं नहीं जानती, पर तुम मुभे छोड़कर 
जा नहीं सकते । ऐसा हो नहीं सकता । पद्मा अभिभूत-सी होकर जुगनू के 
शरीर पर भुक गई । 

तो क्‍या मेरी प्यारी पद्मा, तुम भी मुझे चाहती हो ? मुझे प्यार 
करती हो ?' 

जुगनू ने पद्मा के दोनों हाथ पकड़कर उसे अपनी ओर खींच लिया। 
पद्मादेवी का सर्वांग कांपने लगा। उसने उठने की चेष्टा की, परन्तु जुगतू ने 
उसकी कमर में हाथ डालकर उसे अपने अंक में समेंट लिया । उसने कहा, जब 
से तुम्हें देखा है, तभी से पागल हो गया हूं। काश, शब्दों में शक्ति होती तो 
तुम्हें समभाता कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूं । किन्तु'''मैं पागलों कासा 
आचरण कर रहा हूं । लेकिन मैं तुम्हें प्यार करता हूं, प्यारी पद्म, मेरी 'रानी।' 

पद्मादेवी ने बड़ी कठिनाई से उसे दोनों हाथों से पीछे को ढकेला और चुम्बन 
के लिए बढ़े आते हुए मुख को उसके सिर के बाल पकड़कर रोका और अपना 
सिरपीछे को भक्ुका लिया | परन्तु उसके मुंह से बात नहीं फूटी, एक भी दब्द वह 
बोल न सकी, उसकी जीभ जेंसे तालू से सट गईं । उसमें जुगनू के कामोद्दीप्त 
अंगारे के समान मुख को देखने की भी सामथ्यं न थी । उसने दोनों आंखें बन्द 
कर लीं । 

नहीं, नहीं, कुछ मत कहो, कुछ मत कहो । मुझे ही कहने दो | उसने मत्त 
सांड की भांति लम्बे-लम्बे उच्छवास लेते हुए कहा | वह उठ खड़ा हुआ शौर 
पद्मा को श्रच्छी तरह अपने श्रंकपाश में जकड़ लेने के लिए देत्य की भांति दोनों 
हाथ पसारकर आगे बढ़ा । परन्तु इसी बीच में पद्मा किसी अहृर्य शवित से 
प्रेरित होकर उठी और कुरसियों से टकराती हुई कमरे से बाहर की ओर को 
' भागी । जुगनू भी उसे पकड़ने के लिए पीछे भागा, पर टेबल से टकराकर गिर 
पड़ा । अपने म्मरे में जाकर पतद्मादेवी ने भीतर से सिटकनी चढ़ा ली और एक- 
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दम बदहवास की भांति पलंग पर पड़ गई 


व्ष् 


बहुत देर तक भूमि पर उसी प्रकार जुगनू पड़ा रहा । घर में सन्नाटा था । 
कहीं से कोई आहट नहीं भरा रही थी । बहुत देर बाद उसने मुंह उठाया। दुपहर 
हो गई थी । धृप में तेजी आ रही थी | लेकिन सर्दी के दिन, सिकुडे-से, ठिद्रुरे- 
से। फिर भी मौसम सुहावना था। वह उठा, दुनिया उसे घूमते हुए लट॒द के' 
समान दीख रही थी। यह क्‍या हो गया, इतनी बातें वह कंसे कह गया, अब 
बया होगा ? पद्मा क्‍या शोभाराम से सब हाल कह देगी, और मुझे जलील 
होकर यहां से मुंह काला करना होगा ?- नहीं, नहीं, अब मैं यहां नहीं रह सकता । 
मैं न पद्मादेवी को मुंह दिखा सकता हूं, न शोभाराम को । मुझे यहां से बस 
चल ही देना चाहिए। वह उठा, जसे-तेसे उसने कपड़े पहने और बिता आहट 
किए वह मकान से बाहर निकल गया । एक बार उसने पद्मादेवी के कमरे के 
बन्द किवाड़ों की ओर देखा अवद्य । 

प्र वह जाए कहां ? यह उसकी सम में नहीं श्रा रहा था। परन्तु वह 
तेजी से एक ओर चला जा रहा था। उसे न भूख थी, न' प्यास । बड़ी देर तक 
वह बाजार के चक्‍कर लगाता रहा। कई बार वह भीडभाड़ में लोगों से 
टकराया, मोटर-रिक्शा की चपेट में आते-आते बाल-बाल बचा । किसीने कहा, 
अन्धघे हो,, किसीने कहा, अजी साहब, जरा संभलकर चलिए, किसीने केवल 
नाक-भौं सिकोड़कर देख भर लिया। परन्तु इन सब बातों की ओर उसका 
ध्यान न था। वह चला ही जा रहा था। 

अचानक एक हिख्र भावना उसके मन में उदय हुई और वह अकस्मात्‌ ही' 
कुछ निर्णाय' करके एक ओर को चल दिया। शीघ्र ही वह जी० बी० रोड जा 
पहुंचा और मोतीबाई के कोठे के नीचे जा खड़ा हुआ्ना । परन्तु जिस तेज़ी से 
चलकर वह यहां तक आ पहुंचा था, उसी तेज़ी से वह कोठे पर चढ़ न सका । 
जीने के नीचे सड़क पर खड़ा होकर ऊपर को देखने लगा। धृप चारों ओर फेली 
हुई थी । लोग आ-जा रहे थे | मोटर, रिक्शा, लारी, ठूकः इन सबकी सड़क 
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पर भरमार थी। भीड़ और शोर---सब मिलकर एक गअश्यान्त-ग्रप्रिय-सा वाता- 
वरण बना हुआ था । शान्त रात्रि में सेठ फकीरचन्द के साथ बढ़िया मोटर में 
बैठकर शराब के नशे में कूमता हुआ जब वह यहां उस दिन आया था और 
ग्रनायास ही इस स्वर्ग-नसेनी पर चढ़कर स्वगे-सुख उपभोग कर गया था, वह 
सब उसे इस' समय एक स्वप्न-सा लग रहां था। उसकी प्रवृत्ति अब सर्वथा 
पाशविक बन गई थी और वह वासना की प्रचंड आग में तप रहा था | फिर 
भी जीने की पौर पर उसके पेर नहीं पड़ रहे थे। इसी समय किसीने पीछे से 
कहा, आदाबज है हुजूरेवाला, कहिए मिज्ञाज तो अच्छे हैं !' 

जुगनू ने मुंह फेरकर देखा, वही नवाब, वही कोठी, श्रद्धी का कुर्ता, दुपल्लू 
टोपी, सुरमई आंखें, होंठों पर पान की लकीर, पैर में पम्प शू ! 

छा, आप हैं । उस दिन श्राप ही हम लोगों को ऊपर ले गए थे, याद 

हैना ?' 

जी हां, हुजू रेवाला हमारे आका लाला फकीरचन्द साहब के साथ तशरीफ 
लाए थे ।' 

जी हां, हमारे साथ एक मजिस्ट्रेट साहब भी थे, जो मेरे बड़े दोस्त हैं।' 

जी हां, मुझे बखूबी याद है, लेकिन अरब क्‍या इरादा है ?' 

ज़रा बीबी से मुलाकात करना चाहता हूं ।' 

अब, इस वक्त ?” 

क्या इस वक्त की मनाही है ?' 

'मनाही तो नहीं है हुजूरेवाला, लेकिन" 

लेकिन क्‍या ?' 

खेर आइए, एक प्याला चाय तो पी लीजिए ।' 

बस, चाय रहने दीजिए ।' 

समझभिए, मेरे ऊपर एक अहसान हुआ, आइए ।' नवाब जुगनू को लेकर 
पंजाबी के गन्दे रेस्टोरेंट में घुस गया और सामने खड़े लड़के को आर्डर दिया, 
दो प्याला स्पेशल चाय' ले आओ । फिर एक कुर्सी जुगनू की ओर खिसकाते हुए 
कहा, 'बेठिए हुजूरेवाला, हां, आपका इस्मगिरामी क्‍या है ?' 

मेरा नाम मुंशी जगनपरसाद है श्र आप ?” 

में नवाब ' बन्दा-परवर 
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कहां के' नवाब हैं आप ?' 

जी, नवाब बेमुल्क,' नवाब ने एक ठहाका लगाया और जेब से सिगरेट 
निकालकर जुगतनू की श्रोर बढ़ाते हुए कहा, शौक कीजिए ।॥' 

जुगनू ने सिगरेट ली। नवाब ने उसकी और अपनी सिगरेट जलाई । कुर्सी 
जरा पास खिसकाकर कहा, हां, तो आज एकाएक इस वक्त कंसे तकलीफ की ?” 

'यह क्‍या कोई जुर्म हो गया ?' 

नहीं बन्दा-परवर, जुर्म नहीं हो गया, लेकिन श्राम तौर पर इस वक्त लोग 
अपने रोजगार-धन्धों में मसरूफ रहते हैं, शाम को तफरीहन इस कूचे में 
ग्राते हैं ।' 

आर इस वक्त आएं तो ? 

महज आवारागर्द, छंटे हुए शोहदे इस वक्त इधर आने की जूरंत करते 
हैं, या हम लोग, जिनका पेशा ही रज़ील है, लेकिन आप तो एक शरीफ आदमी 


नम 


। 
यहां हम था गए तो दरीफ नहीं रहे ?' 
यह तो मैं अश्रज्ञ नहीं कर सकता हुजूरेवाला,' नवाब ने कनखियों से जुगनू 
की ओर देखते हुए कहा, लिकिन आंख के अन्घे और गांठ के प्रे-शरीफज़ादे ही 
फिर वक्त-बेवक्त का खयाल नहीं करते। फरमाइए जेब में क्या है ?' 
जुगनू का चेहरा फक हो गया । उसकी जेब तो एकदम खाली थी। यहां 
आकर जेब खाली करनी पड़ती है, रूप का नकद सौदा करना पड़ता है, इस 
बात का तो उसे ख्याल ही नहीं था । नवाब ने यह बात भांप ली थी, वह 
उड़ती चिड़िया को पहचाननेवाला, पक्‍का घाघ, रंडी का दलाल असली और 
फसली गाहक को पहचानता था । 
रेस्टोरां का छोकरा दो प्याला चाय दे गया। जुगनू ने उधर देखा भी 
नहीं । उसका जैसे वहां दम घुटने लगा। कण्ठ से बात भी नहीं फूटी। वह 
टुकुर-ट्रुकुर नवाब का मुंह देखने लगा । 
लीजिए, चाय' पीजिए, चाय के साथ और कुछ मंगवाऊं ?' 
जी नहीं, लेकिन बात यह है कि मैं चाय' कभी नहीं पीता ।' 
आप जो पीते हैं, वह पिलाने की तौफीक तो इस गुलाम में नहीं है बन्दा- 
प्रवर, फिलहाल चाय पीजिए, एक नवाजिश होगी ।' 
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जुगनू ने प्याला मुह से लगाया । नवाब ने कहा, हां, तो मैं अज्ञ कर रहा 
था । इस बाज़ार के रंग-ढंग ही निराले हैं। श्रव्वल तो यह कि सारे सौदे आम 
तौर पर रात की काली चादर के साए में ही होते हैं, दूसरे गुड़-तेल की तरह 
भाव-ताव यहां नहीं होता | बस, बेभाव की चपत खानी पड़ती है । नवाब ने 
अपने प्याले को मुंह लगाया | जुगनू जवाब नहीं दे सका, चुपचाप चाय की 
चुस्की लेता रहा । एक चुस्की लेकर नवाब ने कहा, अब फरमाइए, क्या इरादा 


है ?' क्‍ 

मैं कुछ ज़्यादा खर्च नहीं कर सकता और इस वक्त तो मैं सिर्फ योंही 
चला आया था | महज मुलाकात के लिए ।' 

तो फिलहाल आप कितना खर्च कर सकते हैं ?' 

अरब इस वक्त तो मैं खाली जेब ही जल्दी में निकल आया हूं । हकीकत यह 
है कि इरादा कुछ इधर आने का नहीं था, बस योंही चला आया ।' 

अक्सर ऐसा होता है जनाबेमन, श्रौर शरीफों को जलील होकर लौटना 
पड़ता है। रंडी तो पैसे की यार है। श्रापका शायद इस कूचे में आने का नया 
ही शौक है।' 

हां, बस उस दिन मैं पहली ही बार आया था ।' 

वह भी उन सेठ साहब के साथ और उन्हींके पेसे से आप तफरीह भी कर 
गए थे ।' 

आपको इन बातों से क्या मतलब ! आप कहिए, क्या खर्च करना होगा ?! 

लीजिए, आ्राप तो वही गुड़-तेल का सौदा करने लगे। आप क्या काम करते 
हैं बन्दा-परवर ?' 

मैं कांग्रेस का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी और म्यूनिसिपल कमिश्नर हूं ।” 

तो हुजूर जसे इज्ज़तदार को इस वक्त पान के लिए सौ रुपए तो खचेने ही 
होंगे । बीबी से बेतकल्लुफी की यह श्रापकी पहली ही मुलाकात है। श्राइए, 
ऊप'र तशरीफ ले चलिए ।' ह 

लेकिन, इस वक्त तो मैं महज़ योंही मुलाकात के लिए आया हूं ।' 

जी हां जनाब, में समझ गया आपका मतलब ।* 

लेकिन, इसके लिए मैं इतनी रकम नहीं खर्च कर सकता।' 

तो कितनी कर सकते हैं ?' 
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मैंने कहा न, इस वक्‍त जल्‍दी में मैं खाली जेब ही चला आया हूं ।! 

मैं यह समझ गया था बन्दा-परवर, इसीसे मैंने अपपको रोक लिया, आप 
एक शरीफ आरादमी' हैं, आपकी इज़्ज़त बच गई । खाली जेब इस कूचे में आने 
की जो जूरंत करते हैं, उन्हें गदंनियां देकर जीने से नीचे धकेल दिया जाता है । 
आइए ।' 

नवाब कुर्सी से उठ खड़ा हुआ । जुगनू भी उठ खड़ा हुआ । इस वक्‍त शर्म 
और क्रोध से उसका बुरा हाल हो रहा था। 

दोनों रस्टोरां से बाहर आए । नवाब ने कहा, आइए, जरा नई दिल्ली की 
ओर घूम आया जाए, मैं जानता हूं कि इस वक्‍त आप फुसेत में हैं। मौसम भी 
बड़ा सुहावना है।' 

हो सकता है, लेकिन इस वक्‍त मेरी कहीं भी जाने की इच्छा नहीं है ।' 

'भभेरे मेहरबान दोस्त, आप तो ऐसी टोन में बोल रहे हैं, जैसे मुझसे नाराज़ 
हों।' | 
नहीं, मैं नाराज नहीं हूं । लेकिन अब मैं जाता हूं ।' 
जुगनू एक ओर को जाने के लिए मुड़ा । परन्तु नवाब ने उसका हाथ पकड़- 
कर कहा, 'इस कदर बेमुरव्वती ! किबला मेरी आरजू ही सममकर चलिए ।' 

भाई, मुझे परेशान न करो । आज सुबह से ही मैं परेशान हूं ।' 

यह मैं जानता हूं । इसीसे अज़ करता हूं कि आपको एक दोस्त की सख्त 
ज़रूरत है और हज़रत, मुभसे बढ़कर दोस्त आपको इस सूए ज़मीन पर मिल 
नहीं सकता ।' 

लेकिन, ईइवर के लिए मुझे थोड़ी देर के लिए श्रकेला छोड़ दो ।' 

“इस परेशानी की हालत में ? या वहशत, कहीं श्राप किसी मोटर-लारी के 
नीचे गिरकर अपनी जान न दे दें ।' 

तो इसमें तुम्हारा क्या ?' 

ओह दोस्त, मैं कैसे तुम्हें इस वक्‍त अकेला छोड़ सकता हूं ।' 

लेकिन मेरी जेब में इस वक्‍त एक फूटी कौड़ी भी नहीं है, मुझसे तुम कुछ 
भी नहीं पा सकते ।' 

भरे जैसे रज़ील पेशा करनेवाले की बाबत तुमने ठीक ही अन्दाज़ लगा 
लिया है। लेकिन हम रजील आदमी भी सिफ अपने ग्राहकों से ही पसे-रुपयों 
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का तआल्लुक रखते हैं । दोस्तों से नहीं, दोस्तों के लिए हमारी जानोमाल 
सदके ।' 

लेकिन मेरी दोस्ती से तुम्हें क्या मिलेगा ?' 

राहत, तफरीह, नसीहत ।' 

नहीं, मैं इस वक्‍त जाता हूं | मुझे एक ज़रूरी काम याद श्रा गया है। 
जुगनू तेज़ी से चल दिया। नवाब ने लपककर उसकी बांह पकड़ ली । उसने 
हंसकर कहा, तुम्हारे मुकाबले कमज़ोर तो हूं। मगर तुम्हें कसम है, जो जाने 
का नाम लो ।' 

भई, अजब ज़िद्दी आदमी हो । कह तो चुका-मेरी जेब में इस वक्‍त एक 
धेला भी नहीं है ॥' 

तो क्या हुआ ? नवाब की जेब में तो है । कहीं दोस्तों में भी हिसाब-किताब 
होता है ?' 

नवाब की नज़र एक खाली स्कूटर पर पड़ी । उसे इशारे से रोककर वह 
जुगनू को घसीटता हुआा स्कूटर पर जा बेठा । कहा, कनाट प्लेस ।' 

स्कूटर दनदनाता हुआ नई दिल्‍ली की चमचमाती सड़क पर दौड़ लगाने 
लगा । 
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कनाट प्लेस पहुंचकर पहले एक चकक्‍कर उन्होंने बाजार का लगाया। 
बड़ी देर तक दोनों चुपचाप गुमसुम सजी-धजी दूकानों की बहार देखते रहे । 
फिर नवाब ने कहा, एक बात पूछू ?' 

पूद्धो । ) 

मैं ग्रव तुम्हें तुम कहकर पुकारूं तो नाराज तो न होगे ?' 

“इससे क्या होगा ?' 

दोस्ती पर पक्‍की मुहर लग जाएगी ।' 

जुगतू हँस पड़ा । उसने कहा, “बड़े मज़ेदार श्रादमी हो, श्रब तुम्हारी दोस्ती 
तो मैं छोड़ सकता नहीं ।' 
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शुक्रिया ।' 

अब दोस्ती में भी शुक्रिया ?' 

गलती हुई । हां, यह तो कहो, अंग्रेज़ी समझ लेते हो ?* 

क्‍यों ? क्‍या बात है ?' 

दोस्त, प्लाजा में एक बढ़िया-सी अंग्रेज़ी पिक्चर आई है। मैं तो खाक-घुल 
कुछ समभ पाता नहीं, पर अंग्रेज़ी पिक्चर देखने का मुझे बेहद शौक है । कोई 
मशहूर पिक्चर मैं चुकता नहीं । चलकर वह पिक्चर देखी जाए। वक्‍त हो रहा 
है । 

कौन-सी पिक्चर ?' 

हैलेन ऑफ ट्राय । 

जंसी मर्जी, चलो | अ्रब तो मैं तुम्हारी दुम से बंधा हूं ।' जुगतु ने हंसकर 
कहा । 

“इससे मेरी दुम की रोनक कितनी बढ़ गई है, यह भी तो देखो !” नवाब 
ने ठहाका भरा । 

दोनों दोस्तों ने लगभग मौन होकर ही पिक्चर देखी । विफल प्रेम का वह 
प्रभावशाली चित्र जुगनू के रक्त पर छा गया । आज जैसा उसका मन हो रहा 
था, वह बातचीत की स्थिति में ही तन था । बीच-बीच में एकाध बात होती और 
दोनों दोस्त ध्यान से पिक्चर देखते । पिक्चर की समाप्ति पर बाहर आकर 
जुगनू ने कहा, अब ?* | 

अब इधर आओ । वह वेंगर रेस्टोरां की ओर बढ़ा। जुगनु ने बाधा देकर 
कहा, 'यार, बहुत खच कर रहे हो, यह ठीक नहीं है । 

चले आओ दोस्त, भूख के मारे मेरे पेट में चूहे लोट रहे हैं।' जगनू भी 
वास्तव में मूखा था । सुबह से उसने कुछ खाया न था। 

दोनों ने डट्कर नाइता किया और टहलते हुए जंतर-मंतर में घुसकर लान 
प्र जा बेठे । 

नवाब ने सिगरेट पेश करते हुए कहा, “यहां श्रब डटकर बातें होंगी ।' 

किस किस्म की !'. 

गदहपचीसी की । तुम यार अ्रभी इसीके घेरे में हो । उप्र के लिहाज से मैं 
ज़रा आगे हूं, मगर तबियत से वही हूं । लो अब कच्चा चिट्ठा खोल डालो । 
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'कच्चा चिट्ठा कैसा ?' जुगनू ज़रा घबराया। 
'पहले तो यह बताश्रो, जेब खाली क्‍यों रहती है ? दिल्‍ली शहर में खाली 
जेब केसे काम चल सकता है ?' 
ऐसी कुछ खाली भी नहीं, लेकित' मैं तनख्वाह सिफ सौ रुपये माहवार लेता 
हूं। कांग्रेस का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी हूं, ज़्यादा तनख्वाह लेना मुनासिब नहीं 
समभता । आखिर कौम की खिदमत भी तो एक चीज़ है ।' 
वह बात पीछे होगी । ग्रभी यह बताग्रो कि तनख्वाह क्या सब खर्च हो 
जाती है ?' 
यह मैं नहीं जानता । मैं तो श्रपनी तनख्वाह एक आ्रादमी को दे देता हूं ।” 
बह आदमी औरत है या मर्द ?' 
औरत ।' 
बड़े प्यारे मासूम बच्चे हो दोस्त, वह औरत जवान और खूबसूरत भी है 
नर 
है, जुगनू के मुंह से एक ठण्डी सांस भी निकल गई। 
और तुम' उसे प्यार करते हो, कहो हां।' 
ये सब बातें क्‍यों पूछ रहे हो /' 
“इसलिए कि तुम्हारी कुछ मदद करूं, तुम्हारे दिल की मुरादें प्री करूं । 
समभ लो, करता हूं। तो ?' 
तो इसी बात पर एक सिगरेट पिश्नो दोस्त, नवाब ने तपाक से सिगरेट 
उसके सामने बढ़ाई, एक श्रपने होंठों में लगाई । फिर कहा, 'उस औरत का 


खाविन्द है ?' 
हे । 
ओर वह औरत भी तुम्हें चाहती है ?' 
चाहती है ।' 


मिलना कंसे और कब होता है ?” 

में उन्हींके घर में रहता हूं । हर वक्‍त चाहे जब मिलना हो जाता है ।' 

तो मुहब्बत का कुछ मज़ा भी चखा ? 

आज रेल की पटरी के नीचे लेटकर जान देने के इरादे से निकला था। 
बस, इसीमें सब समझ लो ।' 
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उसे कुछ भी मालूम नहीं है ।' 

तुम्हारे साथ उसका सलूक कैसा है ?' 

'उसीकी बदौलत दिल्ली में रह रहा हूं । मेरा तो न कहीं पर रखने का 
ठोर था, न' खाने को एक घेला । उसीकी बदौलत यह इज्ज़त की नौकरी मिली 
है, म्युनिसिपल कमिइ्नर भी हो गया हूं । चार बड़े आदमियों से मुलाकात भी 
हो गई है।' 

तो वह बहुत भला आदमी है। लेकिन तुम्हारी उस औरत से यह मुहब्बत 
कितने दिन की है ?' 

मैंने तो पहली ही नज़र में जब उसे देखा था, दिल दे दिया था। पर वह 
भी मुझे चाहती है, यह मुझे मालूम न था ।' 

अब मालूम हुश्ना ?' 

हां ।' 

कब ?' 

झाज सुबह | और आज ही उसे भी मेरी मुहब्बत का राज़ मालूम हुआ । 
आज मैंने उससे सब कुछ कह दिया ।' 

सुनकर बिगड़ी नहीं ?' 

पागल की भांति लड़खड़ाती हुई भाग गई और कमरा बन्द करके पड़ 
रही । मैं यहां भाग आया । 

तो अभी बोहनी ही हुई है। कोई हज नहीं। अच्छा, यह कहो उसका 
चाल-चलन कंसा है ?' 

'भनिहायत पाकीज़ा । मुझे ऐसा मालूम होता है कि मैं उसे गन्दगी में घसीट 
रहा हूं । मैं जान गया हूं कि उसका मन मुभपर है, पर वह अपने को बहुत 
रोकती रही है । आज मैं खुला तो वह भी खुल गई ।' 

कुछ कहा उसने ?' 

बस, जब मैंने अपनी मुहब्बत का इजहार किया तो वह रोती हुई मेरे 
ऊपर गिर गई और जब मैंने शोतान की सवारी की तो जबद॑स्ती छुड़्ाकर भाग 
गई। अ्रब नहीं जानता क्‍या होगा ।' 
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दोस्त, कभी शिकार खेला है ?' 

नहीं । 

भछली बंसी में फांसी है ?' 

8 8 

कांटे में फंसकर कितनी छटपटाती . लेकिन बाद में सब खत्म । अब 
चखो दिल भर के ।* 

मेरा तो कलेजा कांप रहा है। मुंह दिखाने की हिम्मत नहीं होती । 

कभी किसी औरत की सोहबत' भी की है ?' 

की है एक अंग्रेज औरत की । मैं उसका नौकर था । 

खेर, ताहम अभी मासूम हो । इस वक्‍त तुम्हें एक दोस्त की सरुत ज़रूरत 
थी । कहो हां ।' 

थी तो ।' 

और दोस्त मिल गया नवाब, लाओो हाथ दो ।* 

दोनों दोस्तों मे हाथ मिलाए। नवाब से दो और सिगरेट निकालीं । जुगनू 
ने कहा, अब में क्‍या करूँ ?” 

घर जाओ और सब काम, बातचीत इस तरह करो कि जैसे कुछ हुआ ही 
नहीं है । और गोर से उसके तेवर देखो । फिर मौका पाकर उससे माफी मांगो । 
देखो, क्या कहती है ।' 

कहीं अपने खाबिन्द से न' जड़ दी हो ?' 

ऐसा होता तो वह भाग न' जाती । शेरनी की तरह तुमपर हूट पड़ती और 
खड़े-खड़े निकालकर दम' लेती ।' 

रात हो गई थी । ठण्ड बढ़ रही थी। नवाब उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, 
अब चला जाए, ज़रा अभ्रपना धन्धा भी देखूं। बाकी और मर्ज़ों का इलाज धीरे- 
धीरे होगा । घबराना मत दोस्त । नवाब ने जुगनू के कन्धे पर हाथ धघरकर 
कहा । 

दोनों दोस्त चल दिए । 


र 
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जब जुगनू वापस लौटा तो शोभाराम उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। जुगनु 
इस समय तन शोभाराम से और न पद्मा से मिलना चाहता था। वह दवे पांव चुप- 
चाप अपने कमरे में घुस गया। परन्तु शोभाराम उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । 
उसने तुरन्त ही उसे बुला भेजा । जुगनू को जाना पड़ा। शोभाराम ने कहा, 
“भाई मुंशी, तुमने तो हुद कर दी । इस कदर तबियत खराब, सुबह से गए और ग्रब' 
लौटे हो। मैं तो श्राज जल्द ही लौट आया था, और तभी से तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रहा हूं। बहुत बातें करनी हैं ।' 

कहिए / जुगनू शोभाराम से आंख न मिला सका । 

बात यह है कि कल म्यूनिसिपल कमेटी के चेग्नरमैन और वाइस-चेश्ररमैन 
का चुनाव है। हमने यह निश्चय किया है कि कम से कम वाइस-चेश्ररमैन' तुम्हें 
बताया जाए । थे जनसंघी बड़ा हो-हल्ला मचा रहे हैं । अब उनसे मोर्चा तुम्हें 
ही लेना होगा । कमेटी ने तय किया है कि स्यूनिसिपेलिटी में तुम्हीं कांग्रेस पार्टी 
के लीडर रहो । क्या कहूं, मेरी तबियत खराब रहती है और कांग्रेस ने सब भार 
मुभीपर डाल दिया है और मैं, भई, तुम्हारे ही भरोसे पर हूं। श्रव सब फोंक 
तुम्हें ही फेलनी होगी । ऐसा न हो कि कांग्रेस की भदह्द हो जाए ।' 

'कहिए, मुझे क्या करना होगा ?” 

क्या करना पड़ेगा ? यह कहो, क्या कुछ न करना पड़ेगा। दिल्‍ली म्यूनि- 
सिपेलिटी कोई साधारण म्यूनिसिपेलिटी नहीं है । दिल्‍ली भारत की राजधानी है 
और यहां की स्यूनिसिपलिटी का सालाना जमा-खर्च ढाई करोड़ रुपया है, 
बस, इतने ही से समझ लो कि तुमपर ज़िम्मेदारी का पहाड़-सा बोक लद॒ 
जाएगा ।' 

तो भाई साहब मैं भी जान लड़ा दंगा । जब आप मेरी पीठ पर हैं तो 
मुझे क्या चिन्ता । किन्तु मेरी कमज़ोरियों को आप जानते हैं । बस, राह दिखाते 
चलिए ।' 

तुम्हारे गुणों को और शक्ति को भी मैंने जान लिया है। तभी तो मैंने 
तुम्हें आगे किया है। हिम्मत से काम लो और तन-मत से जुट जाओ । फिर 
हम दुनिया को एक करिश्मा दिखा देंगे । 
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खेर, देखा जाएगा । जहां तक मेहनत का सवाल है आपको शिकायत का 
मौका नहीं मिलेगा ।' 

यह मैं जानता हूं । लेकिन भाई, पहले खाना खा लो | तुम्हारे लिए कब से 
ये खाना लिए बंठी हैं ।' 

खाना तो मैं नहीं खाऊंगा । भूख नहीं है ।' 

तुम्हारी तबियत तो अरब ठीक है ?' 

ठीक ही है।न खाने से ठीक ही रहेगी ।' 

तो खेर, थोड़ा दूध ही पी लो ।' 

दोभाराम ने तो यह कह दिया। पर पद्मादेवी इस बीच खाना लगाकर ले 
आई । खाना सामने रखकर कहा, 'कल से कुछ भी नहीं खाया है । जितनी 
तबियत हो, उत्तना ही खा लो ।' 

जुगतू नहीं न कह सका। भोजन करने बेठ गया । 

भोजन के बाद उसने शोभाराम से कहा, अब और कुछ आपका आदेश है 
भाई साहक, या श्रब मैं जाकर सो रहूं। मेरा सर ददं कर रहा है और मैं बुरी 
तरह थका हमरा हूँ ।' 

'तो जाशो सो रहो । और बातें सुबह होंगी ।' 

वह अपने कमरे में आकर चारपाई पर पड़ रहा । इस समय उसकी अ्रजब 
मानसिक दशा हो रही थी। जिम्मेदारी का हिमालय-सा बोफ उसके सिर पर 
था। घृूत-भविष्य उसकी आंखों में नाच रहे थे। कभी उसे भूली-भटकी पुरानी 
यादें ग्रातीं, बीते हुए दिन सामने आते, कभी पद्मा, शोभाराम, नवाब और कभी 
शारदा का चेहरा उसके सामने श्राता, कभी वह स्वप्न देखता कि वह म्यूनिसि- 
पैलिटी का चेअरमैन बन गया है। इसके बाद ही उसके स्वप्निल विचारों का 
तांता हुट जाता और वह बेचेनी से छटपटा उठता। कोई हिंसक पाशविक 
प्रवृत्ति उसे उत्तेजित करती । वह सोचता, 'मुझे चेअ रमैन बनना ही पड़ेगा । उस 
कुर्सी पर बेठते ही पद्मा मुझे प्रात हो जाएगी ।' फिर वह पद्मा के ध्यान में डूब 
जाता । 

रात बीती | कुछ सोते, कुछ जागते। सुबह जब वह उठा तो उसका शरीर 
आलस्य से भरा हुआ था और उसका मन बड़ा बोभिल-सा हो रहा था। वह 
मटपट उठा और नित्यकर्म से फारिंग होकर उन सब विचारों में हब गया 
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जो रात भर उसे परेशान करते रहे थे। उसकी समझ में कुछ नहीं झा रहा 
था। उसका मन और भी डावांडोल हो उठा। रह-रहकर वह सोच रहा था 
कि कहां के मंझट में आ फंसा है। उसे यहां से भाग चलना चाहिए। पर भाग- 
कर जाए कहां ? उसे सबसे अधिक रुचि नवाब की सोहबत में हुई थी। वह 
चाह रहा था कि चलकर शअभी नवाब से मुलाकात करे। परन्तु इसी समय 
शझोभाराम ने उसे फिर बुला भेजा । 

पद्मा ने आकर कहा, वे तुम्हें बुला रहे हैं। नाइता भी वहीं कर लेना ।' 

जुगनू ने चाहा कि वह एक बार !पद्मा के मुंह की ओर देखे, उससे कुछ बात 
करे । पर उसका साहस न हुआ । फिर उसे यह समभने में ज़रा भी देर न 
लगी कि पद्मा का स्वर निरुद्देशण और स्नेहसिक्त है । 

उसकी छाती पर से कुछ बोभ-सा उत्तर गया और कपड़े पहनकर शोभाराम 
के कमरे में आया । शोभाराम भी कपड़े पहनकर तंयार था। उसने भट मुद्दे की 
बातों पर बहस करना आरम्भ कर दिया। पद्मा नाइता ले आई । नाठता करके 
वे दोनों साथ ही साथ घर से बाहर हुए। कमेटी में बहुमत कांग्रेस का था। 
पार्टी का लीडर जुगनू था। उसकी पीठ पर शोभाराम का हाथ था | अतः वह 
वाइस-चेश्ररमैत चुन लिया गया । इसमें कुछ भी दिक्कत न हुई । कुछ स्वतन्त्र 
सदस्य भी कांग्रेस के पक्ष में हो गए। उनके नेता लाला बुलाकीदास चेग्रमरमैन 
चुन लिए गए । वे शहरी वार्ड के प्रभावशाली पुरुष थे। पेसेवाले थे, बेतरह 
पैसा उन्होंने खर्च किया था। कांग्रेस ने उनसे सांठ-गांठ करके उन्हें चेश्नरमैन 
और कांग्रेसी सदस्य' जुगनू को वाइस-चेश्ररमैन बना लिया | जनसंघियों ने बहुत 
जोर मारा, परन्तु उनको एक न चली । 


रे 


जशन और मुबारकवादियों की सरगर्मी जब खत्म हुई तो अरब बजट की 
बारी आई । शोभाराम ने कहा, 'भई मंशी, बस यही तुम्हारी अ्ग्निपरीक्षा 
है । भाषण तेय।र कर लो । बजट पर यह तुम्हारा पहला भाषण है । वह ऐसा 
मार्क का हो कि सींक खड़ी रहे । बस, यह समम लो कि कांग्रेस की इज्जत 
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तुम्हारे हाथ में है । सवा दो करोड़ रुपयों का बजट है | हंसी-खेल नहीं । बड़ी- 
बडी रियासतों का भी बजट इतना नहीं होता । यह दिल्‍ली शहर है, भारत की 
राजधानी । और तुम्हींको एक दिन चेश्ररमैन की कुर्सी पर भी बेठना है । तुम्हें 
सब पहलुओं पर अच्छी तरह विवेचन करना है । दिल्‍ली में बड़े-बड़े कांइयां लोग 
हैं, फिर यहां तो गुटबाज़ी और गुण्डागर्दी का भी तुम्हें सामना करना है। तुम्हें 
वे सब बातें ध्यान' में रखनी चाहिएं जिनसे जनता का सीधा सम्पर्क है। 
तुम नज़र नागरिकों की सुख-सुविधा पर रखना। लोगों की नुक्ताचीनी पर 
ध्यान नहीं देना । याद रखो कांग्रेस पार्टी का लीडर होने के नाते तुम्हें ही अब 
सब भोंक भेलनी पड़ेगी । कहीं ऐसा न हो कि कांग्रेस की किरकिरी हो जाए 
और मुझे मुंह दिखाने की जगह न रहे ।' 

लेकिन भाई साहब, मैंने तो कभी स्पीच दी ही नहीं है। डरता हूं कहीं 
भद्द न हो जाए । 

'इस तरह डरने से तो काम' चलेगा नहीं मुंशी । जब श्रोखली में सिर दिया 
तो मूसलों का क्या डर ? फिर हुल्लड़वाज़ी से घवराना क्‍या ? वहां गए हो 
तो कड़े से कड़ा मोर्चा लेना होगा। ये तथ्य और आंकड़े हैं। में लिख लाया हूं । 
सफाई, स्वास्थ्य-विभाग, शिक्षा श्र पानी की व्यवस्था पर सबसे अश्रधिक खर्चा 
करना है। खाता खाकर बस पिल पड़ो । ञ्रभी तमाम रात पड़ी है तैयारी 
करने को ।' 

खेर देखूंगा । जो बन पड़ेगा, करूगा । लाइए कागज दीजिए। और जो 
कुछ नीट कराना हो, करा दीजिए ।' 

'पहले तुम इन कागज़ों को एक नज़र देख जाओ्रो और अपने ज़हन में सब 
मामला क्रम से जमा लो । फिर सुबह हम लोग बैठकर सब तेयारी कर लेंगे।' 

खेर, तो फिर ज़रा मुझे एक घण्टे की छुट्टी दीजिए । एक चक्कर मैदान 
का लगा झ्राऊं । फिर काम में जुट ।' 

यही करो भाई | में तो श्रब सोऊंगा ।' 

जुगनू बहां से जो चला तो सीधा नवाब के पास पहुंचा । नवाब का धब्धे 
का वक्त था। गाहक आ-जा रहे थे। इस वक्त जुगनू को देखकर उसने ज़रा 
त्योरियां चढ़ाई । पर जुगन्‌ ने कहा, दोस्त, इस वक्त मैं तुम्हारे काम में ज़्यादा 
हारिज नहीं होऊंगा । लेकिन तुमने सुना होगा कि मैं वाइस-वेश्न रमैन हो गया हूं ।' 

ब-५्‌ 
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'मुबारकबादी का खत मैंने लिखा था, मिल गया होगा ।' 

“मिल गया । लेकित वह काफी नहीं है। कल बजठ की स्पीच है। मैंने तो 
कभी स्पीच दी नहीं। फिर बजट किस चिड़िया का नाम है, यह भी मैं नहीं 
जानता । भ्रब ऐसी तरकीब बताओ कि मेरी धाक बंध जाए। भरम ढका रहे। 
स्पीच ऐसी गज़ब की हो कि दिल्‍ली फड़क उठे ।' 

तो दोस्त, नवाब को उस्ताद मानते हो न ?* 

मेरी स्पीच बन गई तो मान लूंगा ।' 

खेर, तो कल सुबह कहां मिलोगे ?' 

'सुबह मुझे फुर्सेत नहीं मिलेगी।' 

दोपहर को ?' 

उससे क्या होगा ? शाम को तो स्पीच है ।' 

मैं ज़्यादा टाइम नहीं लूंगा । सिर्फ पन्द्रह मिनट काफी हैं । 

पर्द्रह मिनट में क्या होगा ? 

बस, जादू की पुड़िया दे दूंगा । काम फतह ।' 

ग्रच्छी बात है, तो कहां ?' 

जहां तुम कहो ।' 

मेरे आफिस में । धड़लले से चले आता । चपरासी से कहना नवाब हूं । वह 
मेरे पास पहुंचा देगा ।' 

“बहुत अच्छा हुजूरेवाला । अब तो आपको सलाम करना पड़ेगा ।' 

फिर यह क्‍या बात कही । दोस्ती की बात भूल गए ?' 

नहीं, भूला नहीं । मैंने सोचा शायद तुम भूल न गए हो । लोग जब बड़ी 
कुर्सी पर बेठ जाते हैं तो दोस्तों को भूल जाते हैं ।' 

थे कमजर्फ होते होंगे । जगन ऐसा नहीं है ।' 

तो दोस्त, मैं जादू की पुड़िया लेकर दोपहर को हाजिर होऊंगा । 

अच्छी बात है, अब मैं चला। तुम अपना धन्धा करो | यह कहकर जुगनू 
चल दिया । 
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बजट का भाषण तेयार करने में शोभाराम ने बड़ा परिश्रम किया था। हर 
बात की तह तक पहुंचने की उसकी आदत थी । उसने हर पहलू पर गम्भीर 
विवेचन किया । आवश्यक आंकड़े नोट कराए ।॥ बजट पेश किया चेश्ररमैन ने । 
ग्रज॒ बजठ पर बहस की बारी आई । 

जनसंघी सदस्यों ने अपना बुखार उतारना आरम्भ किया। यहां क्‍या 
कांग्रेसी, क्या स्वतन्त्र और क्‍या जनसंघी--सब अ्रपनी-अ्रपनी खिचड़ी पका रहे 
थे । उचित तो यह था कि यहां आकर सब एकमत होकर नागरिक सुख-सुविधा 
का ध्यान रखते, परन्तु सबको अपने-अपने दल की प्रतिष्ठा ही मुख्य दीख रही 
थी । बड़ी करारी चोंचें हुई और अरब जुगनू की बारी आई । इस समय उसका 
बुरा हाल हो रहा था। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था जसे तेज़ बुखार चढ़ा हो । 
वह वास्तव में नहीं जानता था कि क्या कहे । परन्तु खड़े होते ही उसने बड़े ही 
प्रभावशाली ढंग से एक नज़्म पढ़ी जो नवाब ने लिखी थी । उसके गले के 
चमत्कार ने और नज़्म' के मज़मून ने सन्नाटे का आलम पंदा कर दिया । सामने 
दर्शकों में शोभाराम बैठा मुस्करा रहा था और जुगनू उसे देखकर मन को ढाढ़स 
दे रहा था। नज़्म का बहुत भारी प्रभाव पड़ा । सभा-भवन का वातावरण एक- 
दम शान्‍्त हो गया । अञ्रब जुगनू ने कहना आरम्भ किया, 'मित्रों, क्या आप 
चाहते हैं कि हम केवल गाल बजाकर बाशूर बनें । कोरी बकवास करें। हमारे 
सामने शहर के हज़ारों बच्चों की तालीम का सवाल है । अ्रंबेरे और तंग मकानों 
में बन्द लाखों उन बहनों-बेटियों की तन्दुरुस्ती का सवाल है कि जिनके लिए 
आज न अच्छे अस्पताल हमारे पास हैं, न जच्चाखाने । शहर के घर अंधेरे, 
कुरुचिपूर्णी, तंग, नाकाफी और पुराने ढंग के बने हुए हैं। उन्हींमें सब लोग 
भेड़-बकरियों की भांति भरे हुए हैं। मौत और ज़िन्दगी उनके लिए एक-सी है । 
हकीमों और डाक्टरों में उनकी आधी कमाई खर्च होती है। भारत की राज- 
धानी के लिए यह कलंक की बात है । इस कलंक को हम दूर करेंगे या मर 
मिटेंगे । आझ्राज हम यह प्रतिज्ञा करते हैं। हां, कहिए साहबान, क्या आप मेरे 
साथ हैं ?' 

तालियों की गड़गड़ाहट से सभा-भवन गूंज उठा । जुगवू ने एक बार शोभा- 
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राम की ओर देखा और फिर एक नज़्म तरन्‍्नुम के लहजे में पढ़ी । गलेदराज्ी 
में भला जुगनू को कौन पा सकता था ? नज़्म यह भी नवाब की बनाई हुई थी । 
नज़्म की समाप्ति पर फिर तालियों की गड़गड़ाहुट से सभा-मवन गूंज उठा । 
जुगनू ने अ्रपना भाषण जारी रखा, उसका ध्यान' बिरादरी की ओर गया। खून 
ने जोश मारा । वह बोला, शहर की सफाई का दारोमदार किनपर है ? उन- 
पर जिन्हें आप भंगी और मेहतर कहते हैं, जिनकी बहु-बेटियां भोर के तड़के 
ही उठकर मैले के टोकरे सिरों प्र लादे आपके घरों की सफाई करती हैं। उन्हें 
पीढ़ियों से आपके ये नरक ढोने पड़े हैं और आपने कभी उनकी ओर हमदर्दी 
की नज़र से नहीं देखा। कभी आपने उन्हें अपना साथी, एक नागरिक नहीं 
समभा । कभी आपने इन्सान नहीं समभ्रा, सब सानवीय अ्रधिकारों से वे वंचित 
हैं। हिन्दू समाज का वह गला-सड़ा अंग है । महात्मा गांधी ने उन्हें हिन्दुओं में 
मिलाए रखने के लिए जान' की बाजी लगा दी थी। मैं यह जानना चाहता हूं 
कि आपने उनके लिए क्‍या किया है ?' 

कांग्रेसी बेंचों से महात्मा गांधी की जय का नारा बुलन्द हुआ । जुगनु ने 
एक बार रुककर सभा पर और शोभाराम पर नज़र डाली । फिर आवाज़ जरा 
ऊंची करके कहा, 'ैं यह पूछना चाहता हूं कि आप अब उनके लिए क्‍या करना 
चाहते हैं ! वे अब हमारे समाज से पृथक, गन्दे सुअरों की भांति नहीं रह सकते । 
हमें उनकी तनख्वाहें बढ़ानी होंगी । उनके लिए अच्छे हवादार मकान, रोगी 
होने पर चिकित्सा और दूसरी सब सुविधाएं देनी होंगी। महात्मा गांधी ने 
उन्हें हरिजन' कहा है। हरिजनों को प्रेम से गले लगाना भगवान को प्रसन्न 
करना है । 

सभा-भवन तालियों से गूंज उठा। एक बार जुगतू ने फिर शोभाराम' की 
ओर देखा । श्रव उसे आगे नहीं सूक रहा था कि क्‍या कहे । पर नवाब ने उसे 
गुरुमन्त्र दिया था कि जब ऐसा अवसर आए तो वह नज़्म पढ़ना शुरू कर दे । 
शोभाराम का इशारा पाकर उसने फिर एक नज़्म पढ़ी । एक जनसंघी सदस्य ने 
उठकर कहा, क्यों साहब, यह क्या कोई मुशायरा हो रहा है या'* 

उनकी बातचीत में ही कई सदस्य बोल उठे। “चुप रहो, ज्ुप रहो, 
कहने दो ।' 

और जुगतू ने कहा, मेरे दोस्त को नज़्म अच्छी नहीं लगती। वे बुद्ध 
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काम कर दिखाने को बेचेत मालूम पड़ते हैं। कुछ कर दिखाने का यह अच्छा 
मौका है। हमारे सामने बजट पेश' है। यह बजट साधारण नहीं है। हमें यह 
रकम' राजधानी का सिंगार करने में, यहां के लोगों को सब सुख-सुविधा देने में 
खर्च करनी है । मेरे मेहरबान दोस्त शायद यही सुनना चाहते थे । वही मैं कह 
रहा हूं। मैं अपना हाथ बढ़ाता हूं अपने दोस्त की तरफ, वे आगे आएं और 
यह भूलकर कि हम कांग्रेसी हैं, वे जनसंघी--मिलकर ईमानदारी से ऐसा उपाय 
करें कि हमारे हाथों एक पाई भी फिजूल खर्च न हो और हम सब, जिन्हें यहां 
के लिए शहर के नागरिकों ने हमपर विश्वास करके चुना है, कसम खाएं कि 
नागरिकों से विश्वासघात न करेंगे ।' 

तालियों की गड़गड़ाहट में जुगनू ने अपना भाषण खत्म किया। उसके बाद 
किसीका भाषण जमा नहीं । वास्तव में बजट का रुखा-सुखा शआ्रांकड़ों से भरा 
हुआ भाषण सबके लिए रुचिकर कंसे हो सकता था। 

मीटिंग समाप्त हुई | श्रव जुगनू पर बधाइयों की वर्षा हो रही थी। लोग 
ग्रा-आकर उससे हाथ मिला रहे थे और वह भ्रुक-भुककर दोनों हाथ जोड़कर, 
मैं किस लायक हूं । मैं एक अदना खादिम हूं।! कहकर अपनी नम्रता प्रकट कर 
रहा था । उसकी बगल में शोभाराम खड़ा मुस्करा रहा था। 


२२ 


कुछ ऐसी महानताएं हैं, जिन्हें भाग्यशाली पुरुष अपने गुरों या प्रयत्नों के 
द्वारा प्राप्त कर लेता है | बहुधा यह महानता उस व्यक्ति की अपनी नहीं होती, 
अपितु उस पद या श्रोहदे की होती है जिसपर परिस्थितियां उसे बेठा देती हैं । 
और जब ऐसी परिस्थितियां आरा उपस्थित होती हैं कि वह उस पद से हट जाए 
तो वह महानता भी समाप्त हो जाती है। ऐसा बहुधा देखा जाता है कि एक 
व्यक्ति जो मिनिस्टर की महिमा-मण्डित कुर्सी पर आसीन' है, उस कुर्सी से हटते 
ही एक निरीह वक्ता रह जाता है। बहुधा ऐसा व्यक्ति अपने कार्यालय में भी 
एक आडम्बर के ही सहारे अपनी पद-मर्यादा बनाए रखता है। परन्तु ऐसे लोग 
तो बिरले ही होते हैं जो हर हालत में महान होते हैं, जिनकी महत्ता उनके 
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व्यक्तित्व में होती है, पद में नहीं। बहुधा ऐसा भी होता है कि मनुष्य की 
त्रूटियां एवं अपराध भी उसके गुणों और विशेषताओं के पूरक प्रतीक बन जाते 
हैं। ऐसे पुरुष चापलूसों और प्रशंसकों के महत्त्व को ठीक-ठीक समभते हैं। 
निस्‍्सन्देह वे इतनी समझ रखते हैं कि इन' प्रशंसकों को तिरस्कार की दृष्टि से 
देखें । परन्तु यह भी वे जानते हैं कि उनकी महत्ता की सारी जमा-पूंजी भी वही 
हैं। सारी बातों के देखने से हमें यह स्वीकार करना ही होगा कि जुगनू में एक 
नेसगिक प्रतिभा तो थी ही और उसीने उसके व्यक्तित्व को अनुपम और अपराधों 
को क्षम्य बना दिया। कलाकार चाहे संगीतज्ञ हो या कवि, वह चाहे बाह्य 
आडम्बर या सज-धज पर आधारित हो या अन्‍न्तःसौन्दर्य पर, उसकी प्रवृत्ति का 
मूलाधार वासना ही होती है । वासना का कला से, बल्कि कहना चाहिए जीवन 
की महत्त्वाकांक्षा से, घनिष्ठ सम्बन्ध है । इसीसे कलाकार की कला में और उसके 
जीवन में जहां एक ओर लालित्य' होता है, वहां दूसरी ओर पाशविकता भी 
होती है । ऐसा पुरुष अपने क्ृत्यों से महानता प्रकट करता है। उसके जीवन-क्रम' 
और जीवन-विकास की कहानी आकर्षक और कौतृहलपूर्णो बनती जाती है और 
उसके चरित्र में उसके आसपास के लोगों का एक उत्सुक कौतूहल और अ्रदृश्युत 
"रुचि उत्पन्न हो जाती है और अधिकांश में वही उस व्यक्ति की कीतिका कारण 
भी होती है। मनुष्य कलाकार हो चाहे राजनीतिज्ञ, पर ऐसे लोग बिरले ही 
होते हैं जो मानव-रुचि को अपनी ख्याति का माध्यम बना सकने में सक्षम 
हों । ऐसे पुरुषों की कुख्याति भी जनता की रुचि को अपनी ओर खींच लेती है। ऐसे 
लोग जब जन-साधारणा में प्रमुख पद प्राप्त कर लेते हैं तो उनमें जनता इस कदर 
दिलचस्पी लेने लगती है कि उनके जीवन की असामान्यताएं रोमांस बन जाती 
हैं। जुगनू के जीवन' में रोमांस था, विचित्रता थी, भयंकरता भी थी । उसके 
चरित्र में करुणाहीन विद्रोह था। उसके जीवन के तथ्यों की व्याख्याः मनोरम 
है । उसका दुश्चारित््य ही उसका आकषण था । भले ही अज्ञान में ही सही, पर 
वह अपने भाग्य से संघर्ष करनेवाला योद्धा था। उसने भाग्य से युद्ध किया 
और परिस्थितियों पर सवारी गांठी। वह परिस्थितियों का पक्‍का शह- 
सवार था । 

बजट के भाषण के बाद लोगों की प्रशस्तियों और ह्षध्वनियों के बीच बह 
जब सभा-भवन से निकला तो शोभाराम की आंख बचाकर वह वहां से खिसक 


८ बगुला के पंख 


गया और सीधा नवाब के पास जा पहुंचा । नवाब उसे देखते ही उस गन्दे-से 
रैस्टोरां से बाहर निकल श्राया । उसने कहा, दोस्त, यहां नहीं। चलो हम 
कहीं एकान्त में बातचीत करेंगे। तुम्हारी स्पीच सुनकर मैं अ्रभी चला आ रहा 
हूं । अब तुम्हारी फतह है ।' 

दोनों ने बस पकड़ी और इण्डिया गेट जा पहुंचे । 


श्दट 


इण्डिया गेट के सामने फेले हुए प्रशस्त लान में बेठकर दोनों दोस्तों ने दिल 
की घुण्डी खोल दी । समझ लीजिए रत्न-कांचन संयोग हो गया । नवाब ने कहा, 
अब कहो दोस्त, क्या इरादा है ?' 

तुम्हीं बताओ, उस्ताद जो ठहरे।' 

तो एक ही बात में सुत लो, दुनिया भर से लड़ाई ठान लो।' 

अच्छी बात है । जुगनू के मन में बहुत-सी बातें उभर आईं। उसने 
सोचा, मैं जात का भंगी, संस्कारों से हीन, परम्परा से दलित, कुचला हुश्रा, 
समाज ने जिसे पीढ़ियों से उभरने का अवसर नहीं दिया । आज परिस्थिति ने 
मुझे सामर्थ्य दी है तो क्यों न मैं दुनिया भर से लड़ाई ठान लूं ? उस दुनिया 
से जिसने मुझे दबोच रखा था। अरब जो मैंने उभार खाया है तो दुनिया के रहम 
पर नहीं, अपनी प्रवंचना ही की खातिर। आज भी यदि मैं कहूं कि मैं एक 
अशिक्षित भंगी हूं, तो आज ही मेरे विकास का खात्मा हो जाए। मैंने दुनिया 
से लड़कर ही तो आज यह फतह पाई है ओर यह लड़ाई अब जारी ही रहेगी ।' 
“उसके मुख पर कठोर भाव उभर आए । 

नवाब ने कहा, बया सोच रहे हो दोरत ?' 

यही कि डटकर लड़ गा, अपने से भी और दुनिया से भी, भले ही हार 
खानी पड़े । 

दोस्त, तुम हार खाने के लिए पंदा नहीं हुए हो । फतह तुम्हारी पेशानी 
पर है।' 

तो उस्ताद, अब राह दिखाशो । बस, पत्थर निगल गया हूं, वह नुस्खा 
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दो कि पचा ही जाऊं | 

पत्थर क्‍या माने रखता है, नवाब का दम है तो पहाड़ पचा लेना ।' 

खेर, अगली चाल ?' 

बस किश्त मात ।' 

मगर केसे ?' 

प्यादे सों फरजी भयो टेढ़ो-टेढ़ो जात ।' 

क्या माने ? 

अमा, माने साफ हैं । शतरंज खेली है कभी ?' 

“किसी दिन एक बाज़ी खेल लो | मगर उस्ताद की शान नहीं रहेगी ।' 

तो क्‍या जरूरी है कि उस्ताद से बाज़ी बददो । 

फिर ?' 

प्यादे थे, वजीर बन गए । अब बादशाह को शह पर शह दिए जाग्रो, और 
मौका पाते ही घोड़े की मदद से किश्त मात ।' 

घोड़ा कौन' ?' 

में ।' 

लेकिन बादशाह ?' 

नचेग्नरमैन ! अभी वाइस-चेश्ररमैन ही तो बने हो ।,कोई मामूली होता तो 
इसीपर खुश होता लेकिन तुम्हें तो इतने से खुश नहीं होना है। चेश्ररमैन 
बनना है।' 

मैं चेग्ररमैन केसे बन' सकता हूं ?' 

“बड़ी आसानी से । हाउस में तुम कांग्रेस ग्रूप के लीडर हो। कांग्रेस का 
हाउस में बहुमत है। चेश्नरमैन स्वतन्त्र उम्मीदवार है। उसकी पीठ पर हाउस 
नहीं है, दिल्‍ली की जनता है । दिल्‍ली की जनता ने उसे अवसर दिया और 
कांग्रेस ने उससे समभोता करके अपना मतलब साधा । अब हाउस तुम्हारा है 
दोस्त, बात-बात पर पख निकालो, चेग्ररमैन को कंडम करो, हाउस में हुल्लड़ 
मचवाओ । चेगञ्ररमैन आठे की लोई है, लाला है, भाग खड़ा होगा । या तुम्हारी 
शरण आएगा । 

लेकिन कांग्रेस ने जो उसके साथ पेक्‍ट किया है।' 

वह खत्म हो गया। कांग्रेस ने उसे चेश्नरमैन बना दिया। ग्रब कांग्रेस किसी 
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भी ऐसे काम को, जिससे कांग्रेस का बोलबाला हो, नापसन्द न' करेगी । फिक्र मत 
करो । जनता की भलाई का नारा बुलन्द रखो । भीतर तुम, शौर बाहर मैं । 
अखबार तुम्हारा ही राग गाएंगे ।' 

मेरा राग क्‍यों गाएंगे ?' 

तुम रिश्ते में उनके साले होते हो न ?” 

साला कौन ?' 

जोरू का भाई। वह मसल नहीं सुनी--खुदा की खुदाई एक तरफ, जोरू 
का भाई एक तरफ ।' 

लिकिन यार, अखबारवालों से मेरा यह नया रिश्ता तुम कैसे कायम 
करते हो ?' 

अजी सभी कांग्रेसी अखबारवालों के साले होते हैं। कांग्रेस उनकी जोरू 
और कांग्रेसी उनके साले । वे न कांग्रेस के सामने चूं कर सकते हैं, न कांग्रेस 
के खिलाफ आवाज़ उठा सकते हैं ।' 

दोनों दोस्त खिलखिलाकर हंस पड़े । देर तक हंसते रहे । क्या ही नफीस 
जोड़ा किस्मत ने मिला दिया था ! एक था भंगी का बच्चा--परिस्थितियों के 
घोड़े पर सवार, और दूसरा था एक रंडी का दलाल--श्राठों गांठ कुम्मैत । 
जिनके आदरशें के धरातल पर न कोई धर्म-नीति थी, न नीति-धर्म । कुछ देर 
बाद जुगनू ने कहा, खेर, दूसरी बात ?* 

दूसरी बात यह कि श्रब तुम अपने दोस्त के घर से डेरा-डंडा उठाओ्रो। 
स्वतन्त्र मकान में रहो । अपनी इज्जत का पूरा रुयाल रखो ।' 

लिकिन वहां तो मुझे कोई तकलीफ नहीं है । भाई साहब मेरा पूरा ख्याल 
रखते हैं ।' 

तो क्या इरादा है ! भाभी साहिबा के सामने उनके पालतृ कुत्ते की हैसियत 
से उनकी ड्योढ़ियों पर ही पड़े रहना चाहते हो। उनके दिए टुकड़े खाने के 
लिए । अमा, अब उनके टुकड़े नहीं, उन्हें ही हजम करना है ।' 

लेकिन वे दोनों यह बात पसन्द न करेंगे।' 

“इस बातसे तुम्हें क्या सरोकार ? तुम्हें भ्रव उनके पास इस तरह रहना पसन्द 
न होना चाहिए और तुम्हारी ही राय सबसे ऊपर होनी चाहिए । समझे ?' 

यह तो उस्ताद कुछ जंचती नहीं ॥' 
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तो हलवाई की खसलत रखते हो । हर वक्‍त भट्टी के पास बने रहना 
चाहते हो, ताकि बनती हुई मिठाइयों को ललचाई नज़र से देखते रहो । चाशनी 
चखते रहो । लेकिंत याद रखो, मैं तुम्हें हलवाई न रहने दंगा ।* 

तुम क्या चाहते हो ?' 

मैं तुम्हें वह रईस बनाना चाहता हूं जिसके शौक और मज़े के लिए हलवाई 
मिठाइयां बनाता है ।' 

लेकिन मैं उनसे अलहदा नहीं रहना चाहता ।* 

यानी बिना जूतम-पेजार वहां से निकलोगे नहीं ?' 

'जूतम-पेजार कैसी ?” 

अजब नादान आदमी हो ! अमा, उस औरत पर तुम्हारी नज़र है, तुम 
उसे चाहते हो ।' 

वह भी मुझे चाहती है।' 

आओऔर उसका खाविन्द भी दोनों की चाह को चाहता है ?' 

उसे भला ये सब बातें मालूम कहां ?' 

और यदि कभी मालूम हो गईं ?' 

तो बेढब बनेगी । 

बस, यही तो बात है । इसीलिए कहता हं कि आज़ाद बनकर रहो, फिर 
वह औरत तुम्हारी है। ज़रा सुलगने दो उसे । 

मुझसे भला रहा जाएगा ! 

दोस्तमन, यह जिन्दगी एक दरिया है, जो घृम-बुमौवल रास्तों में टेढ़ा- 
मेढ़ा, बल खाता, हरे-भरे मैदानों और साएदार दरख्तों में होकर बहता हुआ 
कहीं सिकुड़ता, कहीं फंलता, जैसी राह मिले वेसा ही रूप धारण करता हुआ 
आखिरकार समनन्‍्दर में जा मिलता है। क्‍यों ? जानते हो ?' 

तुम्हीं बताओ। 

इसलिए कि जिन्दगी जो लोगों के हिस्से में आती है, उसमें वे कुछ कमी 
महसूस करते हैं। ख्वाहिशें दिलों में उछलती रहती हैं और रणों में लोह उबलता 
रहता है, पसत हौसले के आदमी तो इसीमें भुलसकर खत्म हो जाते हैं। लेकिन 
जिनके खून में होसले होते हैं, उन्हें बेफिक्री की आरामदेह जिन्दगी फीकी और 
मुर्दार-सी लगती है। वे ज़िन्दगी को कस्दनू ज़्यादा से ज़्यादा खतरनाक और 
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संकटों से लबालब बना लेते । दोस्त, तुम एक होसलेवाले झ्रादमी हो, 
कहो हां !' | 

हां। 

तो बस, उन टेढ़े-नुकीले और चट्टानों से भरे हुए खतरनाक रास्तों पर 
चलने को अपने को तेयार कर लो । और अज्ञात चीज़ों को हासिल करने का 
कसद कर लो । उस्ताद की सीख मानो । ज़िन्दगी का दरिया, अ्ाखिर समन्दर 
की छाती में तूफान लाएगा।'* 

लेकिन एक दिक्कत यह है कि मैं अभी इतना खर्चा नहीं बर्दाइत कर 
सकता कि नया घरबार बसाऊं । 

नवाब कोरी राय नहीं देता, सब मुश्किलें आसान करना अपना फर्जे 
समभता है। यह लो । उसने जेब से निकालकर नोटों का एक बंडल जुगनृ के 
हाथों में थमा दिया । जुगनू ने कहा, यह क्या ?' 

'सिफ्फ पांच सौ हैं और जिस कदर ज़रूरत हो दूंगा, जब तक कि तुम्हारा 
हाथ खुल न जाए 

लिकिन' मैं तुम्हें यह तकलीफ नहीं देना चाहता । 

तकलीफ क्या है ? मैं तो बीज बो रहा हूं । 

बीज कंसा ?' 

जैसे खेत में किसान बोते हैं ।' 

“इसका मतलब ?* 

'जब खेत हरा-भरा होकर लहराने लगे, तब मतलब' पूछना ।' 

अच्छी बात है। जब ओखली में सिर दिया तो मूसलों से क्‍या डर !! 
जुगनू ने उठते हुए कहा । नवाब भी उठा। उसने कहा, 'एक बात याद रखना 
दोस्त ! कुछ लोग ऐसे होते हैं जो समाज-रचना के सहारे जिन्दा रहते हैं, उसक 
एक अंग बनकर । उनकी हालत वसी ही होती है जसी हमारे जिस्म में हाथ- 
पेर और दूसरी इन्द्रियां हैं। वे जब तक तन्दुरुस्त हैं और जिस्म में गंथी हुई 
हैं, तभी तक ज़रूरी हैं ।' 

“इसका मतलब ४? 

मतलब धीरे-घीरे समझता । अब चलो ।” नवाब ने सिगरेट सुलगाई और 
दोनों दोस्त घर लौठे। 
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दूसरे ही दिन नवाब लाला फकीरचन्द की कोठी पर जा पहुंचा। दिन- 
दोपहर मुनीम-गुमाश्तों के बीच बेठे, बिजनेस करते हुए लाला फकी रचन्द को 
इस तरह धड़ल्ले से वेश्या के दलाल का अपनी कोठी पर आना पसन्द न आया। 
उन्होंने ज़रा रूखे स्वर में कहा, 'इस वक्‍त कैसे आए ? 

सलाम करने चला आया। अरसे से दर्शन नहीं हुए थे ।' 

मतलब की बात कहो, इस वक्‍त मुझे फुर्सत ज़रा कम है।' 

'तो बन्दा-परवर, जब फुसंत हो तब सही | आया था एक खुशखबरी देने । 
एक मुफीद बात कहने ।' 

तो कहो न, कोई नया माल आया है ?' 

जी हां, मगर माल नर है, मादा नहीं ।' 

क्या मतलब ?' ह 

मतलब यह कि यह जी० बी० रोड नहीं है, लाला की कोठी है और रात 
नहीं है, दिन है। नवाब बेवकूफ नहीं है कि वक्‍त और मौका न' पहचाने । नवाब 
सिर्फ काम की बात ही पसन्द करता है ।' 

तो भाई, बात साफ-साफ कहो ।॥ 

आपके दोस्त श्रब म्यूनिसिपल चेश्रनरमैन बन गए हैं, इसीकी मुबारकबादी 
देने आया था, उम्मीद है कि आप भी इस मौके से पूरा फायदा उठाएंगे । 

कौन दोस्त ! 

बह मुंशी साहब ।' 

ओह, उस मरदूद का नाम न लो। मरदूद ने पूरे पचास हज़ार का जूता 
जड़ा है। साला मेरे मुकाबले खड़ा हुआ और मेरे ही हल्के में मुझे मात दे 
गया ।' 

तो हुजूर क्‍या मुज़ायका है ! अब मय सूद के सब बसूल कर लीजिए ।' 

लेकिन केसे ?' क्‍ 

आप तो किबला दानावीता हैं। दुनिया की आंख देखें हुए। बस खरीद 
लीजिए उसे और अपनी जेब में डाल लीजिए। और समझ लीजिए गोया आप 
ही चेश्ररमैच' हैं । 
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लाला फक्रौरचन्द नवाब का मुंह ताकने लगे। उन्होंने कहा, तुम्हारा मतलब 
क्या हे ?' 

“बिलकुल सीधी बात है, सरकार। समझिए मौके पर आपका कुत्ता बैठा 
है। 

लेकिन वह तो कांग्रेसी है । मेरे हत्ये क्यों चढ़ने लगा ?' 

वह न कांग्रेसी है, न संधी । कोरा मुंशी है। चांदी का जूता मारिए और 
मतलब साधिए। आपने तो जंग के ज़माने से इसी जूते की करामात से करोड़ों 
कमाए हैं ।' 

तो तुम समभते हो, वह मतलब का आदमी है ?' 

अब हुजूर, ज़र दीदम, फौलाद नरम ।' 

तो जामिन कौन है ?' 

यह नवाब ।' 

और यदि धोखा हुआ ?' 

क्या नवाब के हाथों ?” 

'भई, दूध का जला छाछ को भी फूंक-फूंककर पीता है ।' 

'तो सलाम, मैंने नाहुक आपको तकलीफ दी ।' ववाब उठकर चलने लगा। 
लाला फकीरचन्द ने कहा, भाई, तुम तो इतने ही से बिगड़ उठे। मैंने एक बात 
कही ।' 

लाला साहब, हर वात की एक कीमत होती है और हर काम का एक वक्त 
होता है । मैं तो श्रापकी मुहब्बत और खैरख्वाही से चला आया था। मेरे हाथों 
आपको फायदा हो तो मुझे खुशी है।' 

'तो तुम इस बात में कुछ तन्‍त समभते हो ?” 

लाखों पर हाथ मारने का मौका है साहब ।' 

आओ, इधर बेठो नवाब | यार, तुम तो वात ही बात में नाराज हो उठते 
हो । लो सिगरेट पीझो।' लाला फकीरचन्द ने हाथ पकड़कर नवाब को गही पर 
खींच लिया । सिगरेट पेश की, चाय' संगाई, नाश्ता मंगाया और फिर घुट-घुटकर 
पूरे डेढ़ घण्टे बातचीत होती रही । 

'जब नवाब रुखसत श्र कहकर उठने लगा, तो लाला ने कहा, 'मगर वह 
तो वाइस-चेश्र रमैन' है ।' 
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तो आप उसे चेश्ररमैन बना दीजिए ।' 

'मैं इसमें भला क्या कर सकता हूं ?' 

चांदी के जूते में बड़ी-बड़ी करामात है,-लाला साहब ।' 

खेर, तो तुम जानो । मैं तेयार हूं । तो कल रात ही को रही ?' 

हां, कल ही रात को आठ बजे । इम्पीरियल में।' 

में ठीक वक्‍त पर पहुंच जाऊंगा ।' 

बेहतर, तो बन्दा आपके इस्तकबाल के' लिए हाजिर मिलेगा। आदाबज़ें 


नवाब ने कुककर आदाब बजाया और चल दिया। 
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जुगनू ने घर आकर देखा कि डाक्टर खन्ना साहब ने उसे दूसरे दिन ऐट 
होम का निमन्त्रण भेजा था। शोभाराम ने बताया कि बहुत देर तक डाक्टर 
साहब का आदमी बंठा रहा । मैंने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है। कल मैं भी 
तुम्हारे साथ चलूंगा । जुगनू के मन में बहुत-से विचार इस' समय उठ रहे थे । 
अ्रत: उसने शोभाराम से अधिक बातचीत नहीं की | स्वीकृतिसचक सिर हिलाकर 
'अपने कमरे में सोने चला गया। और दूसरे दिन जब नवाब लाला फकीरचन्द 
पर मक्खन लगा रहा था, जुगनू शोभाराम के साथ डाक्टर खन्ना के ऐट होम में 
जाने की तैयारी कर रहा था। 

ऐट होम बड़े ठाठ का रहा। यद्यपि चुने हुए आदमी ही उसमें शरीक थे, 
पर तड़क-भड़क में वह बड़े शान की दावत थी। ऐसी शानदार दावत जुगनू्‌ को 
अपने जीवन में पहली ही बार मिली थी। अब यह जुगतू वह जुगनू न था 
जिसका मन संकोच और हीन भावनाओ्रों से सिकुड़ा हुआ था। तन वह अरब कोरा 
मुंशी था जिसके दो-चार शेर सुनकर मनोरंजन करने को लोग उत्सुक रहते थे । 
अरब तो वह नगर का एक विशशेष्ट मान्य पुरुष था। हर कोई उसका सम्मान 
करता था। हर कोई उससे हाथ मिलाता और उसकी कृपाहृष्ठि चाहता था। 
भाग्योदय के शिखर की ओर उसकी गाड़ी तेजी से दौड़ रही थी। स्वच्छ, केवल 
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खटहर की शेरवानी और चूड़ीदार पायजामा पहने तथा नोकदार गांधी टोपी 
लगाए, करीने से मूंछें कतरवाकर वह अरब वास्तव में एक प्रभावशाली तरुण प्रतीत 
हो रहा था। वह बड़ी शालीनता से मुस्करा-मुस्कराकर हर एक से हाथ मिला 
रहा था। मुस्कराहट के साथ ही वह लोगों पर अपनी कृृपाहृष्टि बिखेर रहा 
था। ' 
लोगों से हाथ मिलराता, उनका अभिनन्दन करता हुआा वह जब भीड़ में 
आगे बढ़ रहा था तभी डाक्टर खन्ना लपकते हुए आए। तपाक से उसे ले जाकर 
उन्होंने एक कोच पर जा बिठाया। इस समय शोभाराम प्रबन्ध में जुटा हुआ 
था। अभी जुगनू को यहां बेठे कुछ मिनट ही हुए थे कि शारदा हंसती हुई आई 
और उसने एक बडी-सी माला उसके गले में डाल दी। इधर छः महीने से भी 
ग्रधिक काल से शारदा से वह मिला नहीं था। इस समय' भव्य वेशधारिणी 
इवेत गुलाब के फूल के समान सुषमा की खान शारदा जेसे मूतिमती शरद ऋतु 
बन रही थी। कौमार्य का माधुय, सौन्दर्य की प्रभा और शिक्षा का प्रकाश--- 
ये सब मिलकर इस समय शारदा की मूर्ति को ऐसी अनिर्वचनीय' बना रहे थे 
कि जुगनू देखकर हक्‍का-वक्‍्क्रा हो गया। वह हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ । बड़ी 
कठिनता से उसने कहा, प्रसन्न तो हो मिस शारदा !' 

अच्छी हूं । पर इधर तुम इतने दिन से क्‍यों नहीं आते ?* 

मुझे अफसोस है मिस शारदा ! मुझे काम में फंसे रहना पड़ा । फुर्सत ही 
नहीं मिली ।' ह ॥ 

मैंने एम० ए० में फरस्ट डिवीजन में फर्ट पोजीशन थी. है। तुम्हें मालूम है ?” 

नहीं, मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं ।' 

बाह, इतने लोग आए, लेकिन तुम नहीं आए। मैंने तुम्हारी कितनी 
प्रतीक्षा की ।' 

बड़ा भारी कुसूर हो गया शारदादेवी, अब इस बार माफ कर दो।' 

नहीं, माफ नहीं करूंगी ।' 

तब क्या करोगी ?' 

शारदा हंसती हुई उसीके पास बैठ गई । जुगनू का खून गरम होने लगा । 
एक थरथराहूट उसके शरीर में उत्पन्न हो गई । उसे कुछ भी जवाब देते न बन 
पड़ा। शारदा ने हंसते-हंसते एक कागज़ का टुकड़ा कपड़ों से निकालकर कहा, 
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अरब तो मैं कविता कर लेती हूं मुंशी ।' 


यह मैंने तुम्हारी तारीफ में कविता लिखी है। मैं पढ़गी | पता नहीं तुम 
पसन्द करोगे भी या नहीं ।' 
देख ज़रा, जुगनू ने कागज़ की ओर हाथ बढ़ा दिया | लेकिन शारदा ने 
लजाकर मुट्ठी भींच ली । कहा, नहीं, तुम मेरी हंसी उड़ाओ्ोगे.। नहीं दूंगी।' 
लेकिन पढ़ोगी तब तो सुन ही लूंगा ।' | 
तभी सुन लेना । ' 
इसी समय भीड़ से तिकलते हुए परशुराम पर जुगतू की नज़ र पड़ी । यद्यपि 
आज परिस्थिति कुछ दूसरी थी, फिर भी परशुराम को देखते ही जुगनू का खुन 
सूख गया । वह परशुराम से आंख नहीं मिला सका। परशुराम ने पास आकर 
कहा, शारदा, तुम्हें डाक्टर साहब बुला रहे हैं । और वह एक प्रकार से शारदा 
को धकेलता हुआ ले गया। मुंशी आग-भरी आंखों से उसे देखता ही रह गया । 
इसी समय शोभाराम म्युनिसिपैलिटी के चेश्ररमैन लाला बुलाकीदास को लेकर 
आए । जुगनू ने खड़े होकर लाला बुलाकीदास की अ्भ्यर्थना की और पास 
बिठाया । 
लाला बुलाकीदास साधारण पढ़े-लिखे प्रौढ़ अवस्था के आदमी थे। बे बड़े 
मिलनसार और सज्जन पूृरुष भीथे। नगर में उनकी प्रतिष्ठा थी । अग्रवाल 
वेदयों के वे नेता और चौधरी थे। उनका लोहे का कारोबार खूब बढ़ा-चढ़ा 
था । व्यापार के मामलों में उनकी नजर पेनी थी । परन्तु उनके ये सभी गुण 
स्थुनिसिपल चेश्नरमैन होने में तनिक भी सहायक न थे। एक आदर्श सज्जन 
और प्रतिष्ठित व्यक्ति होने पर भी उनमें वे गुण न थे जिनकी नेता होते के लिए 
आवश्यकता थी। वे सभा में भाषण बिलकुल नहीं दे सकते थे। आंखों की 
मुख्वत भर स्वभाव की शालीनता के कारण छोटा-बड़ा प्रत्येक जो जिस काम 
से उनके पास आता था, वह भला-बुरा जेसा भी हो, अपना काम करा ले जाता 
था। नाहीं उनसे हो नहीं सकती थी। शासन और व्यवस्था के लिए जिस कठोरता 
और हृढता की श्रावश्यकता होती है, वह उनमें न थी । 
जुगनू ने उन्हें सादर पास बिठाते हुए कहा, में तो आपका छोटा भाई, 
बल्कि बच्चा हूं । विलकुल अयोग्य, और एक प्रकार से परदेशी, सहायकों और 
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मित्रों से रहित। बस आपका शरणागत .. मुझे आप अ्रपने आंचल में ढांप 
लीजिए । यही मेरी प्रार्थना है । 
जुगनू ने ऐसी नम्रता और विनय से ये शब्द कहे कि लाला बुलाकीदास 
पानी-पानी हो गए। उन्होंने जुगनू के गले में हाथ डालकर अआरात्मीयता से कहा, 
तुम मेरे प्यारे हो, मेरी आत्मा हो । ऐसा क्‍यों कहते हो ? खूब लायक हो । 
सच पूछो तो मुर्े ज़बदंस्ती ही इस भमेले में फंसाया गया है। बस, समझ 
लो--मैं सिंदूर लगा हुआ पत्थर हूं, जिसे लोग देवता समभकर पूजा करते हैं । 
मुझमें न इतनी समभ है, न शक्ति । बस, मैं तो तुम्हारे ही आसरे हूं । तुम 
नौजवान हो, लायक हो, समझदार हो । सब कुछ तुम्हींकीं करना पड़ेगा भेया, 
मेरा तो नाम ही नाम है । मिट्टी का शेर हूं मैं मैया ।' 
जुगनू ने भुककर उनके पर छुए। बड़े ही दीन भाव से कहा, आपके 
चरणों का दास हूं। आप हुक्म करते जाएंगे, मैं उसका पालन करता जाऊंगा । 
यों मुझे भी जबर्देस्ती फंसाया गया है। मैं तो मुल्क का एक अदना खिदमतगार 
हूं । यहां शहर की खिदमत करने का मौका मिलेगा, बस इसीसे मैंने मंजूर किया 
था । अब आप ही के हाथ मेरी इज्ज़त है ।' 
पफिक्न न करो प्यारे, भले-बुरे में मैं तुम्हारे साथ हूं । दिल्‍ली शहर में कौन 
माई का लाल है जो मेरी बात पर हरफ लगाए। तुम डंके की चोट अपना 
काम करना । सब फोंक मैं संभाल लूंगा । 
जुगन्‌ की नम्रता और दीन वचनों से लाला बुललाकीदास मौन हो गए । 
और इस कुछ ही क्षणों की मुलाकात ने उन्हें जुगनू की जेब में डाल दिया। 
ग्रभी ओर भी वात होती, पर इसी समय' शारदा ने अपनी कविता पढ़नी शुरू 
की । लोगों ने तालियों की गड़गड़ाहुट में कविता का अभिनन्दन' किया। श्रौर 
भी नज़्में पढ़ी गईं । लाला बुलाकीदास से भी कुछ कहने को कहा गया, पर वे 
तो बस खड़े होकर हाथ जोड़कर ही बैठ गए । अ्रव जुगनू की बारी आई । वही 
मस्ती, वही तरन्नुम में नज़्म पढ़ना ओर अन्त में वही पेटेण्ट वाक्य, 'मैं आपका 
बच्चा हूं, आपका सेवक हूं, यह मेरी नहीं कांग्रेस की इज्जत है। में आपके लिए 
मर मिट्गा। मुझे आप ही के सहयोग का सहारा है। मैं मुल्क का एक अदना 
खिदमतगार हूं” आदि-आदि। 
बार-बार तालियों की गड़गड़ाहट से जुगनू का अभिनन्दन हुआ । इसके 
मे ६ 


बगुला के पंख ६७ 


बाद फूलमालाओों की बारी आई। सबसे पहले शारदा ने और इसके बाद 
सेकड़ों व्यक्तियों ने उसे फूलों से लाद दिया। 

दावत बड़ी शान से खत्म हुईं । सबके अन्त में डाक्टर खन्ना ने अपने भाषण 
में जुगतू की तारीफ के पुल बांध दिए। शोभाराम' देख रहे थे और मंग्ध हो 
रहे थे। वे खुश थे कि उनका रोपा हुआ पौधा किस तरह पनप रहा था । पर 
वे नहीं जानते थे कि उन्होंने श्रास्तीन में सांप पाला है। 


रे 


दारदा से उसे एकान्त में मिलने का और फिर बातचीत करने का अवसर 
नहीं मिला । जब से उसने परशुराम की वह नज़र देखी थी, शारदा की ओर 
रुख करने का उसने साहस नहीं किया था । घटनाएं भी ऐसी तेज़ी से नया-नया 
रूप धारण करती जा रही थीं कि उसे इधर देखने का अवसर भी नहीं मिला । 
परन्तु शारदा को वह भूला न था। अब इतने दिन बाद शारदा से फिर जो 
मुलाकात हुई और शारदा ने जिस मुक्त भाव से उससे बातचीत की, उसने उसके 
खून में फिर एक गर्मी पैदा कर दी। यद्यपि परशुराम की आंख वह आज भी 
देख चुका था, और उससे डर भी गया था। आज के जशन में एक ओर 
परशुराम की श्रांख थीं जिसमें तिरस्कार कूट-कूटकर भरा था, दूसरी ओर सारा 
मान-सम्मान था। फिर भी वह शारदा की आज की शतधौत श्वेत कमल की 
सुषमा को, शुभश्र शारदीय मूर्ति को मन-मन्दिर में सजाकर घर लौटा । रात भर 
उसे नींद न आई । यद्यपि दावत में उसे असाधारण सम्मान और ग्रभिननन्‍्दन 
मिला था, परन्तु उसे केवल शारदा का ही ध्यान था। शारदा का हंसता हुआ 
फूल-सा चेहरा, उसकी नवीन कदलीपतन्रों के समान देहयप्टि, उसका नवविकसित 
यौवन, अल्हड़ भोलापन, ये सब हज़ार रूप धारण करके उसके सामने आते 
रहे । वह जागते ही अनेक सपने देखता रहा । 

सुबह ही उसे नवाब का सन्देशा मिल गया था कि इसम्पीरियल होटल में 
उसकी दावत थी। नवाब ने यह भी इशारा कर दिया था कि इस दावत का 
जिक्र वह किसीसे न करे । आज उसे आफिस में भी बहुत काम करना था। नया 
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आदमी था, काम का कुछ भी तजूर्बा न था। 

दफ्तर में आकर उसे ज्ञात हुआ कि दिल्‍ली का वाइस-चेग्ररमैन' बनना हंसी- 
खेल नहीं है। मेज़ पर फाइलों का अम्बार लगा था। सेक्रेटरी एक-एक फाइल 
समभा रहा था, पर जुगनू खाक-घूल, कुछ नहीं समझ रहा था। वास्तव में यह 
सब समभने-करने की उसमें योग्यता ही न थी । फिर इस समय तो शारदा की 
मूति उसके रक्त-बिन्दुओों में ऊबम मचा रही थी | लाला बुलाकोदास ने हर बात 
उसीपर डाल दी थी, मंशी से कहो । बस उन्होंने यही नीति अपना ली । आज 
भी वे थोड़ी देर को आफिस में श्राप और "मुंशी को समकाओ्रो कहकर चले 
गए । अब मृंशी था और काम का पहाड़ । 

सेक्रेटरी एक योग्य व्यक्ति था । वह एक आई० ए० एस० सिविलियन था । 
डिप्टी-कमिइनर के पद पर रह चुका था । जागरूक और योग्य व्यक्ति था। 
अपने काम में सख्त और मुस्तेद । एक ही दिन में उसने चेश्ररमैन और वाइस- 
चेश्नरमैन की योग्यता और क्रियाशक्ति को समक लिया था और अब वह सोलह 
आना अपने आफिस का सर्वेसर्वा था। सारे कामों का भार अब उसीपर था। 
कांग्रेस सरकार की यह एक विशेषता है जो शायद भारत की राजनीति के 
इतिहास में अद्वितीय है कि शीष॑स्थान गधों के लिए सुरक्षित रहते हैं। चाहे 
म्यूनिसिपल चेश्ररमैन हो या मिनिस्टर, उनकी योग्यता की नापतोल करने की 
कांग्रेस सरकार को आवश्यकता नहीं है । योग्य कर्मचारी उनकी ग्रदली में रहते 
हैं, सब काम करते हैं ; इन कुर्सीनशीन गधों को केवल दस्तखत करने पड़ते हैं । 
दस्तखत करना अवश्य' सब गधों पर लाज़िम है । 

एक जमाना था कि भारत में पुश्तेनी गधे राज्य करते थे। ये राजा- 
महाराजा, जमींदार और रईस होते थे, योग्यता उनमें भी नहीं होती थी । बस 
खानदानी अधिकार की बदौलत वे सबके सिर पर बैठते थे। काम-बन्धा करने- 
वाले शिक्षित सुयोग्य व्यक्ति सब उनके नौकर-चाकर होते थे। कहना चाहिए 
गधों के नौकर घोड़े । बस, वसा ही सिलसिला ज़रा बदला हुआ रूप धारण करके 
अब यह चला । अन्तर इतना था, उन गधों को खानदानी अधिकार प्रास था, 
इन्हें जनता के प्रतिनिधि होने का। जनता के प्रतिनिधि ये चुनाव से होते थे, 
जो एक धृतंतापूर्णं, बेईम।नी और बदमाशी का संगठन होता था । 

जो हो। श्राज आफिस में पहले ही दिन दस्तखत करते-करते जुगनू का 
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कचूमर निकल गया । लाल बुलाकीदास तो जुगनू पर सब भार सौंपकर बेफिक्र 
हो गए और जुगनृ्‌ ने सेक्रेटरी को सब स्याह-सफेद करने का अधिकार देकर 
सिगरेट पर सिगरेट फूंकना शुरू कर दियप। बस, उसनें तय किया कि आफिस 
में बंठकर सिगरेट पिया करेंगे । जो होना होगा, हो जाएगा । आरम्भ में वह 
जरा सेक्रेटरी के रुआब में श्रा गया था, पर जब सेक्रेटरी ने अदब और नम्नता 
का व्यवहार किया तो वह निद्चिन्त हो गया। और इस प्रकार भारत की 
राजधानी का नगर-ताऊ अपने पहले दिन का संकट सही-सलामत भेलकर जब 
घर लौटा तो वह खुश था। उसे प्रतीत हो रहा था कि गाड़ी अपने आप ही 
तेज़ रफ्तार से दौड़ी चली जा रही है। कोयला फ्रोंकनेवाले और ड्राइवर 
इंजिन को चलाने की ज़िम्मेदारी रख रहे हैं। वह केवल गद्देदार कुर्सी पर 
आराम से बेठकर सिगरेट फूंक रहा है। यही उप्तका कर्तव्य है। यही उसकी 
कौमी खिदमत है। 


ब्ट्‌प्ठ 


इम्पीरियल होटल की इस दावत का कारण जुगनू की सम में नहीं भरा 
रहा था । इतने बड़े होटल में जाने की भी उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी। 
परन्तु अब तो प्रतिदिन असाधारण अवसर आ रहे थे। वह कब-कब और केसे 
इनसे कतराकर बच सकता था। यह सम्भव ही नहीं था। वह टेक्‍्सी लेकर 
होटल गया। वहां नवाब और लाला फकीरचन्द ने उसका स्वागत किया । लाला 
फकी रचन्द को वहां देखकर उसे आइचय भी हुआ और संकोच भी; पर जब 
लाला फकी रचन्द ने खुशामदी ढंग पर दोनों हाथ जोड़कर मुस्कराते हुए उसका 
स्वागत किया, तब उसे याद हो आया कि अ्रब वह पहलेवाला मुशी नहीं है । 
अरब वह नगर का एक प्रतिष्ठित शक्तिशाली व्यक्ति है और ऐसे-ऐसे लाला श्रब 
उसके तलुए सहलाएंगे । उसने एक शानदार मुस्कराहुट के साथ अभिवादन का 
जवाब दिया, लाला का मिजाज पूछा । लाला ने वेंसी ही अधीनता से शिष्टाचार 
का उत्तर दिया । नवाब अलग खड़ा मुस्करा रहा था। जुगनतू जानना चाहता 
था कि इस दावत का मतलब क्‍या है। इतने ही में लाला फकीरचन्द ने हाथ 
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जोड़कर कहा, आपने बड़ी कृपा की मुंशी साहब, जो आपने मेरी दावत कबूल 
फर्माकर मेरी हौसला-अफजाई की ।' 

मुझे फुसेत विलकुल न थी । लेकिन आपका हुक्म मैं टाल न सका ।' 

आपकी ऐन इनायत है। झ्ाइए ! लाला ने अदब से करूककर इस तरह 
जुगनू को आगे बढ़ने का इशारा किया जेसे वह कोई. होटल का वेटर है और 
जुगनू कहीं का नवाब है । 

तीनों व्यक्ति पहले ही से रिजर्व टेबल पर ज्ञान से जा बेठे । एक के बाद 
दूसरे खाने के विलायती सामान ग्राने शुरू हुए। जब तक दावत होती रही, 
तीनों व्यवित चुपचाप खाते-पीते रहे । बीच-बीच में इधर-उधर की बातें होती 
रहीं। सिर्फ एक बार जुगनू ने श्रवसर पाकर नवाब के कान में कहा, आखिर 
इस दावत की मना क्या है नवाब ?' 

चुपचाप देखते रहो और शान से अकड़े रहो | यह मत भूलना कि तुम 
अब भारत की राजधानी के एक प्रकार के ला्ड मेयर ही हो ।' 

जुगतू और भी गम्भीर हो गयो। लाला फकीरचन्द ज्यों-ज्यों नम्रता 
दिखाते, त्यों-त्यों जुगतू और भी बेरखी और बेपरवाही से पेश आता । इससे 
शंकित होकर लाला नवाब की ओर अभिप्रायपूर्ण नज़र से देखते । नवाब भेद- 
भरी मुस्कान से उनका समाधान कर देता। उस मुस्कान का अर्थ था फिक्र 
मत करो, फिक्र मत करो ।' 

इसी तरह दावत खत्म हुई | वेटर जूठे बतन ले गया और काफी के साथ 
बिल भी ले आया। लाला ने बिल का पेमेण्ट किया।। नवाब ने श्रब लाला को 
एक इशारा किया । लाला ने कुछ क्षण बाद उठते हुए जुगनू से अत्यन्त अधीनता 
से कहा, बहुत बेअदबी कर रहा हूं, मुंशी साहब । पर मुझे एक निहायत ज़रूरी 

काम याद आ गया है। इजाजत चाहता हूं । 

जुगयू ने नवाब की ओर देखा । नवाब का संकेत पाकर उसने कहा, 'कोई 
बात नहीं लालाजी, श्रापकोी इस दावत के लिए बहुत-बहुत शुक्रिया । 

लाला फकीरचन्द के चले जाने पर जुगनू ने कहा, अब हम भी चलें 
तवाब ।' 

“जल्दी क्या है, जरा और बेठेंगे । काफी अ्रभी खत्म नहीं हुई है। हमें तो 
लाला की तरह कोई ज़रूरी काम है नहीं ।' 
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जुगनू ने काफी का प्याला उठाया | नवाब ने सिगरेट जलाई । एकाएक 
जुगनू की नज़र टेबल पर पड़े पर्से पर पड़ी, उसने कहा, अरे, लाला अपना पसे 
तो यहीं भूल गए ।' 

लाला लोग अक्सर यह गलती किया करते हैं।' नवाब ने धुआं फेंकते हुए 
कहा । उसे उठाकर चुपचाप जेब के हवाले करो । जुगनू का कलेजा कांप गया । 
उसने गहरी नज़र से नवाब की ओर देखा । कोई उनकी बात नहीं सुन रहा था । 
न किसीका उनकी ओर ध्यान ही था। नवाब बेपरवाही से सिगरेट का धुआं 
फेंक रहा था । 

जुगन्‌ ने पर्स को उठाते हुए कहा, “इसे लाला को वापस करना होगा ।' 

देखा जाएगा दोस्त, अभी तो इसे जेब में रखो । फिर उसने जरा क्रुककर 
आहिस्ता से कहा, लाला लोग ऐसे मौके पर भूला हुआ पर्से वापस नहीं लिया 
करते ।' 

बया मतलब ?' 

मतलब यह कि वे इस तरह पर्स भूल जाने के लिए ही ऐसी दावतें किया 

रते हैं ।' 

में तुम्हारा मतलब नहीं समझा ।' 

समभते रहना, अ्रभी मासूम बच्चे हो । धीरे-धीरे बहुत-सी बातें समझती 
पड़ेंगी ।' 

जुगनतू ने कुछ-कुछ नवाब का मतलब भांप लिया। उसने कांपते हाथों से 
पर्स जेब में डाल लिया । नवाब ने कहा, “अरब दावत खत्म, चलो ।' वह उठ खड़ा 
हुआ । जुगनू भी चुपचाप उठा। 

टेकक्‍्सी को नवाब ने इशारे से बुलाया और दोनों उसमें जा बेठझे। नवाब ने 
कहा, (एक चक्कर कनाट प्लेस का लगाओ दोस्त, और फिर दरियागंज 
चलो ।' । है 

वह इत्मीनान से बेठकर सिगरेट का धुआं फेंकने लगा। जुगनू की धड़कती 
हुई छाती पर पर जेसे पहाड़ के समान वजनी मालूम पड़ रहा था। वह उसी- 
की बाबत सोच रहा था। दोनों में बिलकुल बातचीत नहीं हुई। टेक्पी ने 
दरियागंज आकर अपनी चाल ढीली की । 

दरियागंज पहुंचकर नवाब ने टेकक्‍्सी को छोड़ दिया । दोनों फिर रस्टोरां 
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में जा घुसे। ववाव ने चाय का आ्राडर दिया और एकान्त कक्ष में बैठकर कहा, 
हां, अभ्रव यहां देखना चाहिए। पसे में क्‍या है ?' 

जुगनू ने पर्स नवाब के सामने टेबल पर रख दिया । नवाब ने गिना, पर में 
पंद्रह हजार के सौ-सौ के नोट थे । पर्स को लापरवाही से जुगन्‌ के सामने फेंकते 
हुए उसने कहा, 'सिफं पंद्रह हज़ार ।' 

'पन्द्रह हजार : जुगतू का मुंह आइचय से फैल गया । 

“गिन लो भई ।' नवाब ने लापरवाही से कहा । 

तो फिर ?' 

तो फिर क्या ? रखो इन्हें ।' 

मतलब यह कि मैं इन्हें रख लूं, लाला को वापस न दूं ?” 

लाला का कतई यही मतलब था ।' 

यानी लाला हमें ये रुपये दे गए। जान-बुूककर इस तरह पस छोड़ 
गए ?! 

बेशक । 

इतने रुपये वे हमें क्‍यों देने लगे ?” 

“इस पंचायत से तुम्हें क्या मतलब ! तुम्हें रुपयों की इस वक्‍त सख्त ज़रूरत 
है दोस्त, नया डेरा बदलना है तुम्हें, उसमें फर्नीचर चाहिए, नौकर-चाकर 
चाहिए, और भी खर्चे हैं। बस, इनसे अपना काम चलाओो |! 

तो उन्हें कहकर देना था ।' 

ऐसी रकमें कहकर नहीं दी जाती हैं ।' 

तो फिर, यह रकम मुझे लाला को कब लौटानी होगी ?” 

'कभी नहीं दोस्त, यह तुम्हारी कुर्सी की पहली बोहनी है। ऐसे-ऐसे बहुत 
पर्स भ्रब तुम्हारी जेब में आते रहेंगे ।' 

लेकिन लाला मुफ्त में इतनी बड़ी रकम हमें क्‍यों देने लगे ?” 

मुफ्त में नहीं दोस्त, इसके बदले में तुम्हें उनका ज़रा-सा काम कर देना 
होगा ।' 

कोन काम ?! 

“दो-चार कण्ट्रैक्टों पर लाला बुलाकीदास के दस्तखत करा देने होंगे। बस 
तमाशा खत्म और पैसा हज़्म ।' 
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कैसे कण्ट्रैक्ट ?* 

बहु में फिर बताऊंगा । 

लेकिन यह तो बहुत भारी रकम है ?' 

तो लाओ, जरा हलकी कर दूं। नवाब ने पसे में से पांच हज़ार रुपये 
निकालकर अपनी जेब के हवाले किए । बाकी पर्स जुगनू के श्रागे फेंक दिया । 

रस्टोरां का नौकर चाय ट्रे में सजा लाया । एक-एक प्याला चाय' पीकर 
दोनों दोस्त बाहर निकले । 

“बहुत वक्त हो गया । श्रब॒ तुम जाकर आराम करो । लेकिन याद रखना, 
इन मामलों का जिक्र किसीसे न करना। नवाब के कारोबार तुम्हारे और 
नवाब के ही बीच में रहें ।' 

वह हाथ मिलाकर एक ओर चल दिया । जुगनू्‌ बड़ी देर खोया-सा खड़ा 
रहा । फिर धीरे-धीरे बह भी डेरे की ओर चल दिया। 


९९ 


दरियागंज में एक उम्दा नया फ्लेट ले लिया गया। बढ़िया फर्नीचर से 
उसे सजा दिया गया। एक चपरासी और एक नोकर सेवा में मुकरर हो गए । 
जुगनू अरब ठाठ से अपने फ्लेट में 'रहने लगा। कौन कह सकता था कि वह 
वही आवारागदं भंगी है जो गन्दी खाकी पेण्ट पहने इस दिल्‍ली में आया था। 
दिल्‍ली शहर भी एक करामाती शहर है; जिसका हाथ पकड़ा, निहाल कर 
दिया । जुगन्‌ के सितारे बुलन्दी पर थे। अब उसकी चांदी ही चांदी थी 
उसका घर अब दिललीवालों के लिए इबादतखाना बन गया था। लोग आते 
थे, जाते थे। बहुत लोग बहुत गज लेकर शआ्राते थे । बहुत लोग कांग्रेस के काम 
से आते थे। बहुत लोग महज़ दोस्ती-मुलाकात के' लिए ही उसकी ड्योढ़ी पर 
सिजदा करते थे। एक नौकर हर वक्त आने-जानेवालों के लिए चाय बनाता 
रहता था। नवाब का हुक्म था--कोई आदमी चाहे भी जिस मतलब से आए, 
चाय' और पान से अवश्य उसकी खातिर की जाए और उसका काम यथागक्ति 
तुरन्त कर दिया जाए। नवाब ने जुगनू को एक यह भी गुरुमन्त्र दे दिया था 
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कि चाहे कितना ही छोठा आदमी हो, उसके साथ प्रेम और सहानुभूति से पेश 
आना। किन्तु किसीसे घनिष्ठता न बढ़ावा, न किसीको दोस्त-राज़दां बनाना । 
जुगनू के हक में यह वात अच्छी थी। वह नहीं चाहता था कि उसकी पोल 
खुले। वह खुद भी डरा-डरा-सा रहता था। परन्तु श्रब॒ तो और लोग उसीसे 
डरते थे। धीरे-धीरे जुगनू इस रहत-सहन' का अ्रभ्यस्त और ढीठ होता 
जाता था । 

शोभाराम का अ्रव भी उसे बहुत भारी सहारा था। यद्यपि शोभाराम भी 
ग्रब॒ उससे दबता था, पर नवाब की बुद्धि से जहां वह अपनी तिकड़मबाज़ी 
चलाता था, वहां शोभाराम की बुद्धि से वह अपने पद और कांग्रेस लीडर की 
मर्यादा की भी रक्षा करता था। शोभाराम ने यद्यपि उसे डेरा बदलने को मना 
किया था और जब जुगनू नये डेरे में इस ठाठ-बाट से रहने लगा तो श्राइचर्य 
भी किया था कि इतना रुपया उसके पास कहां से आया, परन्तु इस सम्बन्ध 
में उसने जुगनू से कुछ कहना ठीक नहीं समझा | श्रसल बात यह थी कि वह 
रुण रहने के कारण इन' बातों से उदासीन रहता था। फिर अब' जुगन्‌ के 
ग्राफिस से हट जाने पर काम का भार फिर उसपर झा पड़ा था। इसके 
अ्रतिरिक्त कांग्रेसी अ्रमलदारी में ऐसी हवा चल ही रही थी। फिर जुगनू 
शोभाराम के प्रति एकनिष्ठ सेवक की भांति व्यवहार करता था । उसके काम में 
सहायता भी देता था । एक विशेष गुर जुगनू में यह था कि वह परिश्रम से जी 
नहीं छुराता था। शोभाराम इस बात से बहुत खुश थे । 

आवारागद और बेकार किन्तु कांग्रेसी नवयुवकों का उसका घर अ्रब 
पनाहगाह बनता जा रहा था । जब वह ज़िला कांग्रेस कमेटी का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी 
था, तभी से वह उनका मुर्वी बन गया था । सच पूछा जाए तो कांग्रेस ने 
ऐसे नौजवानों की एक बड़ी बिरादरी बना दी थी। अंग्रेजी अ्रमलदारी में, 
खासकर सन्‌ ४२ के तोड़ के बाद, इस बिरादरी का निर्माण हुआ था। सभी 
देशों में ऐसे बिगड़ल तरुण होते हैं। श्रसल बात तो यह है कि तरुणों का .रक्‍्त 
ही बिगड़ेल होता है। जो उठती उम्र के लड़के पढ़ने-लिखने में तेज नहीं होते, 
माता-पिता का सही अ्रनुशासन जिनपर नहीं होता, स्वभाव और परिस्थितियों 
से वे साहसिक हो जाते हैं। पारिवारिक अ्रसुविधाएं उन्हें घर से विद्रोही बना 


कक 


देती हैं। बहुधा ऐसे तरुण घर से भाग आते हैं और झ्रावारागर्दी का जीवन 
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व्यतीत करने लगते हैं। ऐसे ही तरुण चोर, उठाईगीर, गिरहकट, व्यभिचारी, 
लम्पट और दुव्यंसनी बन जाते हैं। बहुधा तिकड़म और तोड़-फोड़ के उपद्रव 
उन्हें पसन्द होते हैं और वे उनके कारण जेल के ग्रनवरत यात्री बन जाते हैं । 
यों तो कांग्रेस ने जब स्वयंसेवकों का संगठन किया, तभी ऐसी प्रकृृति और 
परिस्थितियों के तरुण उसमें भर्ती हो गए थे। वे बड़ा कड़ा काम करनेवाले, 
कष्ठटसहिष्णु और साहसी थे। गांधीजी की नीति में जो जेल जाने की सरल 
विधियों का--निरुपद्रव और महाप्रतिष्ठित स्वरूप और विधियों का आविष्कार 
हुआ और उसके कारण अपनी साहसिक प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर ऐसे तरुण जब 
हज़ारों-लाखों की संख्या में जेलों में भर गए और नेताओं की शह पाकर उन्होंने 
हद दर्ज की दरारतें, तिकड़म, अव्यवस्था और अनुशासन-भंग की कार्रबाइयां 
जेलों में कीं और उसके कारण जो बड़ी-बड़ी जेल-यन्त्रणाएं भुगतीं, उससे इन 
तरुणों के रक्त और स्वभाव में एक व्यवस्थित गुण्डागर्दी ने घर कर लिया। और 
जब सन्‌ ४२ में उन्हें खुले रूप में तोड़फोड़ की छूट्टी मिली तो देश में ऐसी 
अशान्ति और ग्व्यवस्था का वातावरण उन्होंने उत्पन्न कर दिया कि अंग्रेज 
सरकार के अनुशासन का दिवाला ही निकल गया और उसे भारत को छोड़कर 
भागते ही बना । ऐसे तरुण भ्ब बढ़-बढ़कर अपने साहसिक अनुशासन-भंग की 
डींग गये से हांकते थे। उनके सारे ही अनाचार अब देशभक्ति के रंग में 
शराबोर थे। इसलिए वे न' केवल क्षम्य थे, अपितु प्रशंसनीय भी बन गए थे । 
जैसे धर्म के नाम पर दुनिया भर के अनाचार वेध बन जाते हैं, वैसे ही देश- 
भक्ति के नाम पर ये अ्नाचार भी वध बन गए थे। 

परन्तु जब कांग्रेस का राज्यारोहरण हुआ, उनमें के अवसरवादी और बुद्धि- 
प्रधान लोग तो ऊंची-तीची कुसियों पर बेठकर व्यवस्थित हो गए, परन्तु ये 
बुद्धिहीन तरुण एकदम असहाय आवारागर्द बन गए । इन्हें न किसी काम-थधन्धे 
की योग्यता थी, न उच्चशिक्षा, न चरित्र का सहारा। गुण्डागर्दी इनके रक्त में 
मिली थी । जब तक अंग्रेजों की श्रमलदारी रही, इनकी गुण्डागर्दी देशभक्ति का 
अंग' रही, पर कांग्रेस-राज्यः में वह अपराध बन गई और इस प्रकार वे 
कांग्रेस के आश्रय से वंचित हो गए। उनमें अब बहुत-से तो छोटे-मोदे धन्थों में 
अपने ग्त्यन्त असफल अनेतिक जीवन को बड़े ही असन्तुष्ठ रहकर काट रहे थे। 
बहुत-से कांग्रेस-विद्रोही होकर लाल भण्डे के नीचे फिर वही अपना पुराना 
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गुण्डागर्दी का शोर-शिफा कर रहे थे। पर अभी ऐसे बहुत-से तरुण थे जो कांग्रेस 
के नाम और निष्ठा से चिपके हुए थे। अब भी वे अपने को कांग्रेसी और देश- 
भक्त मानते थे। उनके लिए कांग्रेस में अब केवल एक ही काम रह गया था कि 
जब कांग्रेसी नेताओं का चुनाव हो, तब वे अपनी गुण्डागर्दी, अनेतिक स्वभाव 
झौर साहसिक प्रवृत्ति से काम लेकर चुनावों को सफल बनाएं। इसलिए जब 
चुनावों की आंधी आती थी तो इन आवारागद तरुणों की चांदी बन जाती थी । 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर उनके शिविर वन जाते थे । वहां से उन्हें खाना मिलता 
और सुविधाएं प्राप्त होती थीं। सबसे बढ़कर बात यह कि कांग्रेस वर्कर का 
सम्मान प्राप्त होता था । 

जुगनू ने इन तरुणों के गुगों और उपयोगिता को ठीक-ठीक समझ लिया 
था और उसके जैसे असंस्कृत और अयोग्य' जन' के लिए ऐसे तरुण बड़े उपयोगी 
थे। उसकी प्रकृति भी लगभग वेसी ही थी। श्रतः उनसे वह भन्य कांग्रेसी 
नेताओं की भांति दूर ही से काम न लेता था वरतर्‌ उन्हें सच्चे दिल से प्यार 
करता और उतके साथ मित्रता का व्यवहार करता था। इसलिए ऐसे सेकड़ों 
तरुण जुगतू के परम सहायक और प्रशंसक बन गए थे। और कांग्रेस के वाता- 
वरण में वे उसके परम सहायक प्रमाणित हुए थे। जुगनू ने अब मन में यह 
ठाव लिया था कि वह ऐसे चुनिदा गुण्डा प्रकृति के नौजवानों की एक वालंटियर 
कोर बनाकर उन्हें अपनी महत्त्वाकांक्षा का माध्यम बनाएगा। अतः: ऐसे 
आवाराग्द तरुणों के लिए जुगनू का घर तीर्थ बन गया था। जुगन्‌ उनसे 
दिल खोलकर बात करता और मुक्त हाथों'से उन्हें सहायता देता था। ऐसे 
तरुणों की चरित्रहीतता की उसे परवाह न थी। बहुत-से तरुण उसकी छत्र- 
छाया में भ्रभयदान प्राप्त कर मौज-मज़ा करते थे । बहुत-से तरुण म्युनिसिपल 
कमेटी में नौकर हो गए थे । बहुतों को छोटे-छोटे ठेके मिल गए थे । बहुतों को 
ठेकेदारों का प्रश्नयर मिल गया था। 

इन नौजवानों के नेतृत्व के सम्बन्ध में वह न शोभाराम के अनुशासन के 
अधीन था, न नवाब के । न' वह उनके सम्बन्ध में अपने इन' दोनों प्रधान 
सहायकों से किसी प्रकार की सम्मति-सहायता लेता था। रुपये-पैसे का उसे 
मोह न था। हाथ खुलते ही वह उन्हें खूब खिलाने-पिलाने लगा और वे प्रब 
जुगतू की जय-जयकार करने लगे । 
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लाला फकीरचन्द का काम आ्रासानी से हो गया । कोई आठ-दस' लाख के 
अनेक ठेके उन्हें मिल गए | जुगनू को लाला बुलाकीदास से उनके कण्ट्राक्टों 
पर दस्तखत कराने तथा मीटिंग में पास कराने में कोई कठिनाई न हुई । लाला 
फकी रचन्द भ्रब जब-तब उसके यहां आते थे । फोन' पर बहुधा बातें करते थे। 
हफ्ते में एकाध वेसी ही छोटी-बड़ी दावत हो जाती थी। लाला फकी रचन्द 
अपने को बड़े खुशदिल समभते थे। मुक्त हस्त से उपहार देते थे। दरी, कालीन, 
पंखे, टी-सेट, बर्तन, खाने-पीने की चीज़ें निरन्तर किसी न किसी बहाने से श्राती 
ही रहती थीं। पर जुगनू एक बुद्धिमानी का काम करता था। अपने इन 
आवारागद तरुण दोस्तों को लाला फकीरचन्द से चस्पां करता रहता था। वह 
बहुघा एक स्लिप लिखकर किसी भी तरुण को लाला फकीरचन्द के पास भेज 
देता । स्लिप में केवल एक वाक्य होता, 'पत्रवाहक को मैं आपके पास भेज रहा 
हूं । और लाला फकी रचन्द को उसे निर्चय ही कोई काम देना पड़ता था। 
इस प्रकार लाला फकीरचन्द के विविध कामों में ऐसे सकड़ों तरुण लग रहे थे 
जो जुगनू की सैनिक कोर के सिपाही थे ॥ 

लाला बुलाकीदास जुगनू से बहुंतः खुश थं। सब काम उसपर छोड़ वे अपने 
व्यापार-बिजनेस में लगे थे. उत्तक.ना्म पर जुगनू को सब स्याह-सफेंद करने का 
अधिकार था। 


३० 

तीन महीने बीत गए। शोभाराम को फिर बीमारी का दौरा हुआा। वे 
बहुत कमज़ोर हो गए थे | एक दिन' शाम को जुगनृ उन्हें देखने उनके घर गया । 
घर पर अकेली पद्मादेवी ही थी। वह बहुत थकी और उदास थी। पलंग पर 
लेटी किसी पत्रिका के पन्‍ने उलट रही थी। जुगनू को देखकर वह हड़बड़ाकर 
उठ बेठी । जुगन्‌ ने कहा, भाई साहब कहां हैं ?' 

वे डाक्टर के यहां गए हैं ।' 

मैंने सुना था कि तबियत फिर खराब हो गई है, इसीसे सोचा चलो ज़रा 
देख आऊ । उसने कनखियों से उसकी ओर देखा । वह पलंग से उठ खड़ी हुई 
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थी । तीची नज़र किए वह अपने हाथ की पत्रिका को तोड़-मरोड़ रही थी । इस 
समय यद्यपि वह बहुत थकित और दुर्बल दीख रही थी, परन्तु अचानक जुगतू 
के आने से लज्जा की लाली और असमंजस की उलभन उसके मुख पर फंल 
गईं थी । इस कारण वह बड़ी सुन्दर प्रतीत हो रही थी । वह आकर्षक, कोमल 
और सुन्दर तो थी ही, परन्तु इस समय उसकी' सुषमा देखकर जुगन्‌ उत्तेजित हो 
गया। इसी समय पद्मा ने कहा, उनकी तबियत खराब होने की खबर न पाते तो 
शायद न आते ।' 

जुगनू के कान में ये शब्द घुंघरू की भतकार की भांति गूंज उठे। उसे ऐसा 
लगा कि सामने एक पका फल है। उसे हाथ बढ़ाकर तोड़ लेने भर की देर है । 
उसने कहा, क्या कहूं, काम इतना है कि दम मारने तक की फुसंत नहीं 
मिलती ।' 

तो आज फुर्सत मिली !” पद्मादेवी ने ज़रा धीमे स्वर में कहा। ऐसा 
प्रतीत होता था कि वह कांप रही है। जुगनू ते आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ 
लिया और फिर उन्मत्त की भांति उसे खींचकर सीने से लगा अपने जलते होंठ 
उसके श्रधरों पर धर दिए। 

ओह, क्या करते हो ?' कहती हुई वह छटपटाने लगी। उसने बड़ी 
कठिनाई से अपने को छुड़ाया और हांफती हुई वस्त्र ठीक करने लगी । 

जुगनू ने कहा, इसी कारण मैं नहीं आता था। तुम्हें देखते हो मैं आपे में 
नहीं रह सकता । जब से गया हूं एक पल को भी नहीं भूला हूं। बस, जलते- 
भुनते हुए दिन-रात बीतते हैं । अरब कब तक जलू , तुम्हीं कहो ।' 

अकेले क्‍या तुम्हीं जल रहे हो ?' 

ओह, तो क्या तुम भी" जुगतू फिर उसे बाहुपाश में बांधने को आगे 
बढ़ा । पर पद्मादेवी ने उसे रोककर कहा, 'पागलपन मत करो, उनके आ्राने 
का समय हो रहा है। ' 

लेकिन तुम अनुमान नहीं लगा सकतीं | मैं मर रहा हूं ।' 

ऐसी बात क्यों कहते हो ?' 

मैं मर जाऊंगा। मैं जिन्दा नहीं रहूंगा ।' 

पद्मादेवी का सारा शरीर पीपल के पत्ते की भांति कांपने लगा। उसके 
मुंह से बात नहीं निकली। जुगनू ने फिर आगे बढ़कर उसे अपने बाहुपाश में 
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कस लिया और उसके अनगिनत चुम्बन ले डाले। पद्मादेवी का शरीर निढाल हो 
गया । उसने एक प्रकार से अपने को जुगन्‌ के अंक में समपित कर दिया। 
सिसकते हुए उसके कांपते हुए कण्ठ से ये शब्द निकले, ओऔरोह प्रियतम, मैं भी 
मर रही हूं। तुम्हारे बिना मेरा जीवन दूभर है ।' 

तो तुम शोभाराम को प्यार नहीं करतीं ?” 

ओह ! मेरे लिए वह मुर्दा आदमी है ।' 

उसने आंखें बन्द कर लीं और उन आंखों से झमर-फर आंसू बहने लगे। 
उद्देंग से उसका सीना उठ-बैठ रहा था । 

आंसू बहती हुई आंखों पर जुगन्‌ बारंबार चुम्बन अंकित करने लगा। 
पद्मादेवी ने कहा, वर्षों हो गए, मैंने उनके शरीर का स्पशे नहीं किया। वे चिर- 
रोगी हैं । मैं एक पत्थर के देवता की पूजा करती हुई जी रही हूं। लेकित""'* 
लेकिन" वह आगे न बोल सकी । 

तो प्रिये, मैं भी तुम्हारे ही लिए जीवित हूं ।' 

वह धीरे-धीरे जुगनू के आलिगनपाश से अलग हो गई । उसने अपने श्रांसू 
पोंछ लिए और कहा, 'इस तरह इच्छाओं के वशीभूत होना अच्छा नहीं है ।' 

लेकिन मैं तुम्हारे प्रेम का भूखा हूं।' 

तुम प्रेम को एक भूख समझते हो, पर मैं उसे दो आत्माओ्रों का सुखद 
मिलन । जब से मैंने तुम्हें देखा है, मैं अपनी अन्‍न्तरात्मा में तुम्हारी स्मृति मात्र 
से ही एक मिलन-सुख का अनुभव करती रही हूं। परन्तु शायद ये सारी ही 
बातें बेकार हैं।' 

क्यों प्रिये, बेकार क्‍यों हैं ? में तुम्हारा चिरदास तुम्हारी सेवा में हूं ।' 

तुम यहां से चले गए, मैं समझती थी कि मैं यह सहन नहीं कर सकंगी, 
पर अरब समभतती हूं अच्छा ही हुआ । उसने एक सिसकारी भरी । 

जुगनू ने कहा, 'यदि मुझे तुम्हारी जेसी कोई स्त्री मिलती तो मैं निरचय 
ही उससे विवाह करके अपने को बड़भागी समझता ।' 

पद्मादेवी ने एक चितवन' उसपर फेंकी । ऐसी चितवन जो पुरुष को स्त्री 
का दास बना लेती है । फिर अपनी आंखें नीची कर लीं। कुछ देर बाद उसने: 
कहा, द्ायद हम लोगों को पहाड़ पर जाना पड़ेगा। डाक्टर का कहना है, यह 
श्रब बहुत ही ज़रूरो है।' 
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तो तुम कहो तो मैं साथ चलूं | 

नहीं ।' 

तो वादा करो, झ्ावश्यकता होने पर तुम मुझे बुला लोगी ।' 

मैं क्या कहें, मेरा मन बहुत अधीर हो रहा है।' 

जब तक मैं जिन्दा हूं, तुम्हें किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए ।' 
जुगनू फिर उसे आलिगनपाश में लेने को आगे बढ़ा, पर उसी समय जीने पर 
किसीके आने की आहट मिली । दोनों सावधान हो बेठे । शोभाराम और डाक्टर 
खन्ना दोनों ही थे । ह 

डाक्टर खन्ना ने कहा, अरे, मुंशी हैं, नमस्कार भई। बड़ी उम्र है तुम्हारी । 
हम लोग तुम्हारी ही चर्चा करते आ रहे थे ।' 

यह तो आपकी बड़ी कृपा है । कहिए, आपका मिज्ञाज तो श्रच्छा है ? घर 
में और सब तो ठीक हैं ?' 

सब ठीकठाक है भाई, लेकिन शारदा तुम्हें बहुत याद करती है। उस दिन 
दावत के बाद फिर आए ही नहीं ।* 

क्या कहूं । भाई साहब ने मुझे ऐसी गाड़ी में जोत दिया है कि बोभा 
खींचते-खींचते कचूमर निकला जा रहा है । उसने हंसते हुए कहा । 

जुगनू का हास्य' बड़ा मधुर था। कुछ क्षण पूर्व वह जिस प्रेम की दुनिया 
में विचर रहा था, उसकी मस्ती का बहुत-सा नशा उस हास्य में था । 

शोभाराम ने उदासीनता से बेठते हुए कहा, क्या बहुत देर हुई मुंशी ?' 

नहीं, बस दो-चार ही मिनट हुए। मैंने तो सुबह सुना कि तबियत एकाएक 
फिर खराब हो गई ।' 

अब तो डाक्टरों का कहना है कि पहाड़ पर जाना अत्यन्त आवश्यक है ।' 

डाक्टर खन्ना ने कहा, 'भई, पहले तन्दुरुस्ती और बाद में भ्ौर कुछ। मसूरी 
में अपनी कोठी है ही, तरदुदुद का काम नहीं । बस, कल ही चले जाग्रो । 

सोचता हूं, सालाना चुनाव हो जाए तो जाऊं |! 

गोली मारो चुनावों पर भाई, जान है तो जहान है,' डाक्टर खन्ना ने जोर 
देते हुए कहा । 

जुगनू ने कहा, भाई साहब, डाक्टर साहब ठीक कह रहे हैं। भाभी भी 
बहुत चिन्तित हैं। पहाड़ की आबोहवा और काम-काज से बेफिक्री--ये दो बातें 
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ऐसी हैं कि जाते ही तबियत बहाल हो जाएगी ।' 

खेर, सोचूंगा ।' 

सोचूंगा नहीं । बस चले ही जाञ्रो । अब तो डाक्टर सेन' ने भी यही राय 
दी हे।' 

अच्छी बात है । श्राप तार दे दीजिए । सोमवार को चल दूंगा । तुम मुंशी, 
क्या कर रहे हो ? तुम्हारा सब काम चल रहा है न ?' 

आप जैसे-जैसे श्रादेश देते जाते हैं, वही करता जा रहा हूं ।' 

' भई, ज़रा लाला बुलाकीदास को संभाले रहना ।' 

ग्राप बेफिक्र रहें । लेकिन आप कहें तो मैं साथ चल ।' 

न, न, ऐसी ज़रूरत नहीं है। जरूरत हुई तो लिखूंगा ।' 

आऔर किसी बात की आवश्यकता हो तो कहिए ।' 

ऐसी कोई बात नहीं है । शोभाराम ने ये शब्द तो कहे, पर उनकी वाणी 
सूखी हुई थी। बात यह थी कि रुपये-पैसे की उन्हें इस समय बड़ी तंगी थी । 
कांग्रेस से वे केवल डेढ़ सौ रुपये ही लेते थे, पर इतने में घरखर्च भी बड़ी 
कठिनाई से चलता था। फिर बीमारी का खर्चा । पद्मादेवी के कई आभषरा 
बिक चुके थे | जुगनू यह बात जानता था। शोभाराम की पेशानी पर भी चिन्ता 
की रेखाएं थीं। प्र शोभाराम बड़े हृढ़ चरित्र के व्यक्ति थे। कर्जा वे लेते न 
थे। पर इस समय तो रुपयों की सख्त ज़रूरत थी। पर इस समय इस प्रसंग में 
किसीने बातचीत नहीं की । शोभाराम ने पद्मादेवी से कहा, 'चाय बनाओ 
जरा, और थोड़ा नाश्ता भी ।' 

पर जुगनू और डाक्टर एकदम दोनों उठ खड़े हुए । बोले, नहीं, इस समय 
भाभी को कष्ठ मत दो ।' 

डाक्टर खन्ना ने कहा, बस, मैं अब चला ।' 

जुगनूं ने कहा, 'ैं भी चलंता हूं भाई साहब, सुबह मैं श्राऊंगा । आप तैयारी 
कीजिए ।' 

शोभाराम ने कोई जवाब नहीं दिया । दोनों चल दिए। 
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डेरे पर आकर जुगनू ने देखा, नवाब बड़ी देर से बैठा है। जुगनु ने कहा, 
कही, कोई खास काम है ?' 

मोती बींधना होगा ।' 

कैसा मोती ?' 

कीमती मोती ।' 

तुम तो पहेलियां बुझाते हो नवाब, सीधी बात क्‍यों नहीं कहते ।* 

सीधी बात तो गाली होती है ।' 

तो गाली ही सही।' 

खेर, यह कहो, कहां गए थे ?” 

भाई साहब से मिलने गया था | तबियत उनकी बहुत खराब है, पहाड़ जा 
रहे हैं ।' | 

भाभी साहिबा से मुलाकात हुई ?' 

हुई | #। 

कहां तक ? 

जुगनू ने नवाब की तरफ देखा और मुस्करा दिया । उसने कहा, 'मोती की 
बात कहो न 

कह दूंगा, तुम पहले हीरे की बात बताओ ।' 

बात क्‍या बताऊं । बस मर रही है। भाई साहब झा न जाते तो न जाने 
क्या कुछ न हो जांता ।' 

'तो अकेले में मुलाकात हुई न ?' 

जब मैं पहुंचा तो अकेली ही थी ।' 

'तो श्रब हेस-नेस कर डालो मृंशी । शिकार से ज़्यादा खेल करना ठीक 


की 


नष्ठा । 
मेरी हिम्मत नहीं पड़ती । क्या करू । और वह तो डर से मरी जाती है।' 
पहाड़ तो वह भी जा रही है न ?! 
जाना ही होगा ।' 
ख्चे-वर्च का क्‍या हाल है ?' 
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हद दर्जे की तंगी है।' 

तो तुम मदद क्यों नहीं देते ? तुम्हारे पास तो रुपया है।' 

मैंने तय' किया है, सुबह रुपए दंगा ।' 

“'किनको ? 

भाई साहब को ।' 

नहीं, भाभी साहिबा को दो |! 

खेर, कितना ? 

दो हज़ार तो दो ।' 

'सुबह दे श्राऊंगा । अब मोती की बात कहो ।' 

लाला बुलाकीदास की घरवाली से जान-पहुचान करो ।' 

'किसलिए ?' ऊ> 

नवाब का हुक्म है इसलिए ।' 

“इससे क्या फायदा होगा ?* 

यह तुम देख लेना । भ्रमा, चौथी बीवी है, लाला पके कह हैं और बीवी 
ककड़ी का ताज़ा रवा | उसे तुम्हारी सख्त ज़रूरत हैं । फिर अरब तो रिश्ता भी 
कायम हो गया है ।' 

कैसा रिश्ता ? 

दिवर-भाभी का । अब तो तुम सही मानों में लाला बुलाकीदास के छोटे 
भाई हो ।' 

क्या वे मुभसे मिलेंगी ?' 

मैंने सुना है, सोशल वकर हैं, कांग्रेस में दखल रखती हैं। शाहखर्चे और 
आजाद-तबियत हैं । परदा नहीं करतीं । उन्हें एक ऐसे आदमी की सख्त ज़रूरत 
है जो उन्हें आगे लाए । घर में ऐसी औरतों का दम चुटता रहता है। लाला 
बुलाकीदास के बूते का यह काम नहीं । वे तो अ्रपने बही-खातों में फंसे रहते हैं । 
उनकी बीवी को अब तुम संभालों ।' 

व्या मतलब 

अजी मतलब यह कि उन्हें श्रागे ला । मुल्क की खिदमत का मौका दो, 
रास्ता दिखाओ । जैसे लाला बुलाकीदास का कमेटी में सब काम तुमने संभाला 
है, वेसे ही बीवी का भी चार्ज ले लो । नवाब ने हंसते हुए कहा । जुगनू नहीं 
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हंस सका । अभी तक पद्मादेवी के आलिगन और शआ्रांसू-भरी आंखों के चुम्बनों 
की गर्मी उसके रक्त में वनी हुई थी । उसने कहा, देखूंगा । पर जुगनू को 
नवाब का यह प्रस्ताव कुछ ग्रच्छा नहीं लगा । वह नहीं जानता था कि इससे 
क्या लाभ होगा। फिर बिना बुलाए वह वहां जाना नहीं चाहता था । लाला 
बुलाकीदास की उसपर कृपा थी, विश्वास था। वे जुगनू की सेवा, लगन' और 
भलमनसाहत के प्रशंसक थे। जुगमृ ही की बदौलत उनकी चेग्ररमैनी की गाड़ी 
रड़क रही थी। सब काम जुगनू करता था, श्रेय. लालाजी को मिलता था। 
उन्होंने श्रब सभी महत्त्वपूर्ण काम जुगतू को सौंपे हुए थे। जुगन्‌ के हाथ में पद 
थे, नौकरियां थीं, कण्ट्रेक्ट थे, परमिट थे, पद्टे थे, और नवाब की संसार-बुद्धि 
थी जिसे उसने सबकी नज़र से छिपाकर रखने ही में भलाई समझी हुई थी । 
अतः लाला बुलाकीदास को तो चेश्नरमैनी के सब भभटों से जुगनू के कारण छुट्री 
मिली हुई थी और जुगनू को बुलाकीदास के कारण आमदनी के हज़ार सूत्र 
मिल गए थे । अरब रुपया था जो बरसाती नदी की तरह उमड़ता हुआ जुगन्‌ के 
पास आ रहा था। वह अंधाधुन्ध खर्चे करता था। फिर भी रुपया कम न होता 
था। 

नवाब ने कहा, क्या सोचने लगे दोस्त ?' 

मैं सोच रहा हूं, लाला बुलाकीदास का मेरे ऊपर कितना विश्वास है, भेरे 
ऊपर आफिस का सब भार छोड़कर वे बेफिक्र हैं ।' 

'भई, तुम्हारे भाई साहब शोभाराम भी तो तुमपर आफिस का सब भार 
छोड़कर बेफिक्र हो गए थे। तुमने भार संभाल लिया और साथ ही भाभी का 
भी चार्ज ले लिया । ऐसा ही यहां भी करो । शोभाराम बीमार और कमज़ोर 
आ्रादमी है। लाला बुलाकीदास बूढ़े और बनिए आदमी हैं। बीवी दोनों की 
जवान' हैं। बस, उस्ताद की सीख मानो । लाला की कृपा का लाभ उठाकर 
उनके घर में घुस जाओ ।' 

तुम समभते हो इससे कुछ फायदा होगा ?' 

नवाब तो फायदे ही की सलाह देता है। अश्रच्छा, अब चलता हूं ।! नवाब 
उठ खड़ा हुआ । 

जुगनू पर अभी तक पद्मादेवी का रंग चढ़ा था। वह कुछ भ्रनमता-सा हो 
रहा था। जब नवाब जाने लगा तो उसने कहा, जा ही रहे हो ?! 
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हां, क्‍योंकि तुम्हें इस वक्‍त भाभी की यादगार के लिए अ्रकेले रहने की 
सख्त ज़रूरत है । वह हंसा और चल दिया । 


डर 


शोभाराम और उनकी पत्नी एक नई चिन्ता में उलझ गए । पहाड़ जाता 
होगा तो खर्च का केसे प्रबन्ध किया जाएगा। किसी मित्र से रुपया कर्ज लेता 
शोभाराम पसन्द नहीं करते थे और रुपये प्रास॒ करने का दूसरा तरीका उतकी 
समझ में नहीं आ रहा था। कुछ देर सोचते रहकर उन्होंने धीरे से कहा, पांच 
सौ तो चाहिए ही ।' 

“इतने से कम में तो काम चलेगा नहीं ।' 

लेकिन मुझे तो अभी वही डेढ़ सौ मिलेंगे । 

“इनमें सो रुपए तो खर्च ही हो जाएंगे । बहुत लोगों को देना है । फिर 
पहाड़ जाना है तो तैयारी भी करनी पड़ेगी । गर्म कपड़े भी चाहिए ।' 

सोचता हूं, अभी टाल जाऊं। अगले महीने देखूंगा ।' 

न, टालने से नहीं होगा ?' 

तो खर्च का कंसे बन्दोबस्त होगा ?” 

'कुछ हो ही जाएगा ।' पद्मादेवी ने धीरे से कहा | वह मन' ही मत सोच 
रही थी, “न होगा तो अपने रहे-सहे दो-चार गहने हैं, उन्हें बेच लगी । इनसे 
नहीं कहूंगी ।' 

शोभाराम की पेशानी पर बल पड़ गए । वे सोच रहे थे, “न होगा तो डा० 
खन्‍ना से उधार मांगंगा । 

इसी उधेड़बुन में रात भर दोनों जागते रहे । पद्मादेवी मन ही मन यह 
हिसाब लगाती रही कि गहने बेचकर कितना रुपया मिलेगा और शोभाराम यह 
सोचते रहे कि खन्ना ने इन्कार कर दिया तो क्‍या होगा ! परन्तु दोनों ने मन 
की बात मन ही में रखी । लज्जा के कारण दोनों ही अपने विचार एक दूसरे 
पर नहीं प्रकट क़रना चाह रहे थे । | 

हठात्‌ पद्मादेवी के मन में आया, इन्हें कुछ हो गया तो मेरा क्‍या होगा ? 
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और इसके साथ ही जुगनतू का वह उत्तप्त आलिगन' उसे श्राहत करने लगा। वह 
लम्बी-लम्बी उसासे लेने और अपनी चारपाई पर छुटपटाने लगी। शोभाराम ने 
कहा, क्या कुछ तकलीफ है तुम्हें ?' 

नहीं तो ?' 

तो इस तरह क्‍यों कर रही हो ? नींद नहीं आ. रही क्या ?' 

नि 

तबियत तो ठीक है ?' 

ठीक ही है ?' 

तो सो जाती ।' 

शोभाराम ने एक ठण्डी सांस भरी और करवट बदलकर सो रहे । 

सुबह उठते ही जुगतू शोभाराम के घर पहुंचा । पद्मादेवी शोभाराम को 
मुसम्मी का रस पिला रही थी । इस समय जुगनृ में जड़ता नाम मात्र को भी न 
थी। शोभाराम को हंसते हुए नमस्कार करके उसने पद्मादेवी से कहा, 'भाभी, 
ज़रा एक बात सुनना ।' 

पद्मादेवी अचकचाई | शोभाराम ने कहा क्या बात है मुंशी ?' 

भाभी से एक काम है, भाई साहब । जुगनू ने मुस्कराते हुए कहा । 

सुन आओ मुंशी की बात । शोभाराम ने रस पीते हुए कहा । इस' समय 
उसकी आंखें एक देविक पत्र पर घूम रही थीं। दूसरे कमरे में आकर जुगनृ ने 
दो हज़ार रुपयों के नोटों की गड्डी पद्मादेवी की हथेली पर रखते हुए आहिस्ता 
से कहा, तुम्हें मेरी कसम, भाई साहब से न' कहना ।' 

लेकिन इतने रुपए *'*' 

पहाड़ पर बहुत खर्च होता है। रख लो और जिस वक्‍त ज़रूरत हो मुझे 
लिखता । संकोच न करना । मैं और रुपया भेजूंगा ।! 

इतना कहकर जुगतू तेजी से लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वहां से चल 
दिया । पञ्मादेवी कहती ही रही, 'अजी सुनो, सुनो । और फिर कुछ देर तक 
वह जड़ बनी हुई हथेली पर रखी हुई नोटों की गड्डी को देखती रही । रात 
भर वह अपने अवशिष्ट गहने बेचने या रहन' करने की बात सोचती रही थी । 
उसे इस प्रकार अ्याचित रूप में रुपया मिल जाने की कोई आ्राशा हीनथी। 
जुगमू की कसम उसके कानों में गूंज रही थी और जुगन्‌ ने जिस तरह उसकी 


बगुला के पंख ९१७ 


नर्म-नर्म हथेलियों को अपने हाथों में दबाकर वे रुपये दिए थे, वह दबाव भी 
वह अभी महसूस कर रही थी। 


डे 


शोभाराम के घर से निकलकर जुगनू ने एक टोकरा बढ़िया दशहरी भाम 

का खरीदा, उसका ठीक ढंग से पेंकिंग कराया जैसे कहीं बाहर से आया 
हो और वह उसे लेकर लाला बुलाकीदास के मकान पर पहुंचा । जोहरी मुहल्ले 
में एक लम्बी पतली गली में लाला बुलाकीदास की पुश्तैनी हवेली थी। गली 
ज़रूर तंग और पतली थी, परन्तु मकान पुख्ता पत्थर का बना था। भीतर 
खुलासा सहन था । छोटी-सी फुलवारी भी सहन में लगी थी। जुगनू जानता 
था कि इस वक्त लाला बुलाकीदास घर पर नहीं होते । उसने टोकरा नौकर 
के हाथ भीतर भिजवा दिया। ज़बानी सन्देश दिया, “मालकिन को मुंशी 
जगनपरसाद का प्रणाम कहना। ये आराम लखनऊ से आए थे, कृपा कर स्वीकार 
करें ।' 

नौकर ने भीतर से लौटकर वैठकखाना खोल दिया ओर कहा, आप जरा 
बैठिए ।' 

जुगन्‌ को बैठाकर वह भीतर चला गया श्रौर एक चांदी की तदतरी में 
दालमोठ और पिस्ते की बर्फी लेकर तथा चांदी के गिलास में बर्फ का पानी 
लेकर आा हाजिर हुआ । तश्तरी सामने टेबल पर रखते हुए उसने कहा, ज़रा 
मृंह जुठार लीजिए, मालकिन शअ्रभी आती हैं। 

“इसकी क्या ज़रूरत थी ? जुगनू ने हंसते हुए कहा और एक पुश्तेनी 
रईस की तरह सोफे पर बैठकर लखनवी नफासत से नाइता करने लगा । नाइता 
खत्म होने पर नौकर चांदी की तश्तरी में पान दे गया। सिगरेट का डिब्बा 
पास रख गया। इसके बाद ही मालकिन ने बैठक में प्रवेश किया। हलकी 
आसमानी साड़ी, मुस्कराता चेहरा, भरा हुआ गुदगुदा शरीर, गोरा रंग, बड़ी- 
बडी नशीली श्रांखें, गले में मोतियों की एक लड़, कान में हीरे के टाप्स । होंठों 
पर पान की लकीर, सुडौल दांत, और टेढ़ी मांग में सिन्दूर की लकीर, उम्र 
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कोई बत्तीस साल । 

आपने बड़ी जहमत उठाई। क्‍या जरूरत थी भला इतनी तकलीफ 
करने की ? 

जुगनू ने खड़े होकर दोनों हाथ जोड़कर नमस्कार किया। मुस्कराते हुए 
कहा, तकलीफ क्‍यों कहती हैं ? मैं बेघरबार का आदमी, अ्रकेला पंछी । अरब तो 
यही मेरा घर है। एक दोस्त ने लखनऊ से भेजे थे, ले आ्राया ।' 

बेठिए आप । लालाजी तो आपकी बड़ी तारीफ किया करते हैं । कई बार 
कहा मैंने कि उन्हें एक बार खाने पर बुलाओ | पर उन्हें फुसंत हो तब न । 
बीस भंभझट बांध रखे हैं । अब आज आप खुद ही झा गए । बड़ी कृपा की ।! 

तो हाथी के पांव में सबका पांव । दिल्‍ली शहर में कौन है जो उनका 
सामना कर सके और मैं तो उन्हें बड़ा भाई मानता हूं। आदमी क्‍या हैं, 
देवता हैं ।' 

सब आप लोगों की कृपा है| सुना है आप तो कवि हैं ।' 

थों ही कुछ कह लेता हूं । क्या आप भी कुछ शौक रखती हैं ?' 

कविता सुनने का मुझे बहुत शौक है। पढ़ती भी रहती हूं, पर झ्राप तो 
उदू में कविता करते हैं।' 

लेकिन अब फुर्सत कहां मिलती है ! भाई साहब ने सारे काम का बोझ 
मेरे ही ऊपर डाल दिया है ।' 

तो अपने भ्रादमी पर ही तो भरोसा किया जा सकता है। उन्हें तो काम 
ही काम है | खाना-पीना भी तो समय पर नहीं होता ।' 

नहीं, नहीं, भाभीजी, यह बात ठीक नहीं । आप उनपर ब्रेक लगाइए । 
उन्हें ज़बदंस्ती आराम करने को मजबूर कीजिए। वे दिल्‍ली की हस्ती हैं । 
बस, पूजा करने के काबिल। जहां तक कमेटी के काम का तश्नल्लुक है, उस 
ओर से बेफिक्र रहें। मैं सब संभाल लूंगा ।' 

यही तो बात है । लाख कहती हूं, सुनते नहीं हैं। भला किसके लिए 
इतनी हाय-हाय' / अ्रकेले दम--न' लड़का, न बच्चा । पर अपने शरीर को देखते 
नहीं । में तो देख-देखकर घुली जाती हूं ।' 

जैसे वे दिल्‍ली की शोभा हैं, वेसे ही आप भी इस घर की शोभा हैं । 
आपके दर्शन तो पृण्यात्माओं ही को होते हैं । कुछ मेरे योग्य सेवा बताइए ।* 
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आप तो पहले ही उनके लिए इतना कर रहे हैं ; श्रापको धन्यवाद है।' 

आप तो भाभीजी, पराये श्रादमी की तरह बात कर रही हैं। भला धन्य- 
बाद की क्या बात है ?' 

मालकिन हंस दीं । बड़ी बहारदार थी वह हंसी । जुगनू को ऐसा प्रतीत 
हुआ जंसे उसके चारों शोर चमेली के फूल बिखर गए हों । जुगनू ने भी हंसकर 
खड़े होते हुए कहा, अब आज्ञा दीजिए, बस इतनी अ्रदास है, अपना सेवक ही 
समझभिए। 

अरे, आप तो चल ही दिए। खाना खाकर जाइए 

नहीं, इस वक्त नहीं । फिर कभी ।' 

वाह, यह कैसे हो सकता है ! वे सुनेंगे तो कितने खफा होंगे !” 

“बस, माफी मांग लीजिएगा मेरी तरफ से | मैं फिर हाजिर होऊंगा ।' 

तो इस इतवार को रही ।' 

जैसी आज्ञा । नमस्ते । 

त्तमस्ते ।' 


73: 


उस दिन डाक्टर खन्ना के ऐट होम में एक बाहरी व्यक्ति भी सम्मिलित था। 
वह रिश्ते में शारदा का चचेरा भाई होता था | दिल्‍ली में नया ही आया था । 
एक हायर सेकण्ड़ी स्कूल में ड्राइंग-मास्टर था। अपने को चित्रकार समझता था। 
परन्तु कविता करने की उसे सनक थी । कहना चाहिए उसे कवितोन्माद की 
बीमारी थी। उसका नाम राधेमोहन था। जुगनृ के व्यक्तित्व से वह बहुत 
प्रभावित हुआ । उस दिन पार्टी में उसे जुगनतू से परिचित होने का अवसर नहीं 
मिला था। तव से वह बहुत बार शारदा से चिरोरी कर छुका था कि उसका परि- 
चय जुगनू से करा दिया जाए। पर उस दिन के बाद जुगन्‌ वहां श्राया ही न 
था। जिस दिन शोभाराम पहाड़ को जा रहे थे, उन्हें स्टेशन पर विदाई देने 
जुगनू शौर डाक्टर खन्ना भी पहुंचे थे । कांग्रेस के और भी कार्यकर्ता थे । डाक्टर 
खन्‍ना के साथ शारदादेवी थी। और शारदादेवी के साथ राघेमोहन भी था। 
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हकीकत यह थी, राघेमोहन जुगतू से परिचित होने को अत्यन्त बेचेन था । पर 
यहां भी उसे जुगनू से बात करने का अवसर नहीं मिला । शारदादेवी ने अपना 
भाई कहकर परिचय भी दिया, पर इस समय' जुगनू का ध्यान' इधर-उधर बह 
रहा था। उसे बहुत आदमी घेरे हुए थे । शारदादेवी के साथ वह जब घर लौटा 
तो घर पर परशुराम शारदा की प्रतीक्षा कर रहा था। 

प्रशुराम' एक हढ़ स्वभाव का पुरुष था। वह चरित्रवान भी था। मिजाज 
का तीखा और स्पष्ट वक्‍ता था। राधेमोहन से परशुराम का परिचय कराते हुए 
शारदा ने कहा, मास्टर साहव, भाप ज़रा राधे भाई साहब को ले जाकर मुंशी 
से परिचय' करा दीजिए ।! 

यों १२ 

थे मुंशी पर लट॒टू हैं। खुद भी कवि हैं। मुंशी भी कवि है ।' 

हां भाई साहब, आ्रापकी बड़ी कृपा होगी। मैं चाहता हूं कि मुंशी से मेरा 
परिचय हो जाए ।' 

वह जानवर है । परशुराम ने जेसे लाठी की चोट की । 

शारदा परशुराम का मुंह ताकने लगी। उसके चेहरे पर कठोरता उभर 
रही थी। 

राधेमोहन ने कहा, आप गाली क्‍यों देते हैं साहब ?' 

गाली नहीं देता हूं सिफे यह कहता हूं, मुंगी जानवर है ।' 

आ्रादमी को जानवर कहना गाली नहीं है ।' 

“नहीं, यदि आदमी के भीतर जानवर की आत्मा हो तो उसे जानवर कहना 
ही चाहिए :! 

खेर, जानवर ही सही । मैं उनसे मिलना चाहता हैं। आप मेरा उनसे 
परिचय करा दीजिए ।' 

वह करीब-करीब रोज़ ही शाम को दिल्‍ली पब्लिक लाइब्रेरी में जाकर 
बेठता है । वहां तुम उससे मिल सकते हो । या घर पर । पर अब तो वह बड़ा 
आदमी बन गया है । मिलना हो तो लाइब्रेरी ही में मिलना ।' 

राधेमोहन उसी शाम दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी जा पहुंचा । उसने देखा, वह 
एक कोने में टेबल के किनारे बैठा, बड़े मनोयोग से कोई पुस्तक पढ़ रहा था। 
वातावरण गर्म था। हवा बन्द थी, पर वहां पंख! इस कमी की पूति कर रहा था। 
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वाचकों की भीड़भाड़ थी, पर शोर कतई न था। राधेमोहन चुपचाप उसके 
पास जाकर बैठ गया । एक पत्रिका उठाकर उसके पन्‍ने पलटने लगा। जुगनू 
ने उसकी ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। वह मनोयोग से अपनी पुस्तक 
पढ़ता रहा । बहुत देर बाद उसने पुस्तक बन्द की और एक अंगड़ाई ली । राधे- 
मोहन ने नमस्कार करके अपना नाम बताया और कहा, उस दिन डा० खन्‍ना 
के यहां आपके दर्शन हुए थे। मैं आपसे मिलना चाह रहा था । 

क्यों ?' जुगनू ने रुखाई से कहा । परन्तु इसकी तनिक भी परवाह तन करके 
राघे ने कहा» आपकी कविता मुझे पसन्द है । शारदा ने आपकी बहुत तारीफ 
की है, वह मेरी चचेरी बहिन होती है ।' 

जुगनू ने एक मिनट तक उसे घृरकर देखा। फिर कहा, 'उस दिन स्टेशन 
प्र भी तुम शारदादेवी के साथ थे। क्या करते हो तुम ?” 

मैं आर्टिस्ट हुं साहब, यहां एक स्कूल में ड्राइंग-मास्टर हूं, पर कविता का 
मुझे भी शौक है । 

अच्छा ही है।' जुगनू ने उपेक्षाभाव से कहा । 

पर आप तो जादू करते हैं जादू ।* 

यह तुमसे किसने कहा ! 

शारदा ने । वह तो आपकी कविता पर दीवानी है। जब आपकी बात 

करती है, बस उसकी जबान ही नहीं रुकती ।' जुगनू यद्यपि सूढ़ पुरुष था, पर 
उसने राधे की मू्खेता को प्रत्यक्ष देख लिया और कहा--- 

लिकिन, मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूं ? 

में एक कलाकार हूं साहब, कोई गरजमन्द आदमी नहीं हूं । मैं आपसे कुछ 
मांगता थोड़े ही हूं ? मैं तो आपकी कविता पर मुख्ध हूं । श्रापका प्रशंसक हूं । 

तो मुझे इसकी क्या परवाह है ?' 

आप बड़े आदमी हैं महाशय, श्रापको किसीकी परवाह नहीं । पर मैं तो 
आपका भक्त हूं । खासकर मेरी स्त्री ।' 

तुम्हारी स्त्री ” जुगनू को एक कौतूहल हुआ । 

जी हां, कविता का उसे बेहद शौक है | उसने ग्रापकी कविता डा० खन्ना 
के मकान पर सुनी थी, तभी से वह आपपर मुग्ध है । 

लेकिन मैंने तो उसे देखा तक नहीं है ।' 
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'उसने कहा है कि मैं श्रापको दावत दूं । किसी दिन भी श्राप मेरे यहां भोजन 
कीजिए, आपकी बड़ी कृपा होगी ।” राघेमोहन अजब तरह से अपनी उंगलियां 
मरोड़ रहा था और मुस्करा रहा था। 

जुगनू ने ज़रा शान से कहा--- 

अजीब-सी बात है ! खेर, कभी देखा जाएगा । लेकिन तुम भी तो बिलकुल 
नौजवान हो, इतनी जल्दी शादी कर ली ? बाल-बच्चे कितने हैं?” 

राधेमोहन ज़रा भेंप गया। उसने हंसते हुए कहा, भश्रभी तो हमीं बच्चे 
हैं साहब, शादी को दो ही बरस तो हुए हैं।' द हे 

एक पाशविक चमक जुगनू की आंखों में और हिंसक मुस्कराहट उसके 
होंठों में फल गई। उसने समभ लिया, कोई भोला शिकार है। कुशल शिकारी' 
की भांति उसके कंघे पर हाथ रखकर उठते हुए उसने कहा-- 

तुम मुभसे चाहते क्या हो दोस्त ? 

बस आपकी कृपाहष्टि चाहिए। तो मेरा निमन्त्रण स्वीकार हुआ ? 

देखा जाएगा। आझो, अभी तुम मेरे साथ आझो ।' 

वे वहां से चलकर चांदनी चौक में एंक रैस्टोरां में जा बैठे । चाय और 
नाइते का झाडर देने के बाद बातचीत शुरू हुई। 

हां, तो तुम आर्टिस्ट हो ?' 

जी हां, श्रार्ट की ओर मेरी बचपन से ही रुचि है'**।' 

क्‍या तुम पुश्तनी आर्टिस्ट हो ?! 

जी नहीं । यों तो हम पंजाबी हैं । हमारे यहां कपड़े का कारोबार होता है।' 

खेर, तो अब तुम्हारे झार्ट के कारोबार का क्या हाल है ? क्‍या तुम मेरी 
तस्वीर बना सकते हो ?' 

जी हां, आप हुक्म दीजिए ।' 

सामने बिठाकर या फोटो को सामने रखकर ?! 

'फोटो से अच्छी बन पड़ेगी ।” 

अच्छी बात है। एक फोटो मैं तुम्हें दूगा । फीस क्‍या लोगे ?! 

आपसे फीस नहीं लूंगा | तस्वीर बनाकर आपकी नज़र करू गा ।' 

तब तो तुम बहुत अच्छे आदमी हो । दोस्त बनाने के काबिल । 

राधेमोहन मूर्ख की भांति हंसने लगा । जुगनू ने कहा, तुमने कुछ और 
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भी चित्र बनाए हैं ?' 

जी हां, जब आप मेरे घर आएंगे तो दिखाऊंगा ।' 

अपनी पत्नी के भी चित्र बनाए हैं ?' 

जी नहीं ।' 

क्‍यों ? क्‍या वह खूबसूरत नहीं है ?' ई 

नहीं, यह बात नहीं | असल में मैं श्रभी कैमरा नहीं खरीद सका हूं । एक 
अच्छा-सा कमरा खरीदने की जुगत में हूं ।' 

“'मैं इस सम्बन्ध में शायद तुम्हारी कुछ मदद कर सक । एक अच्छा कैमरा 
मेरी नज़र में है । जुगनू ने एक टटोलनेवाली दृष्टि उसपर डाली । 

तो आ्राप ज़रूर ही उसकी बात तय कर डालिए । लेकिन शअ्रन्दाज़न' उसकी 
कीमत क्या होगी ?' 

सस्ता ही मिल जाएगा । गरज़मन्द आदमी है। फेंक देने पर तुला हुआ 
है। तुम जानो सब लोग तुम्हारे जेसे आर्टिस्ट तो होते नहीं । काम की चीज़ 
को कूडा समभते हैं ।' 

- आप ठीक कहते हैं साहब, कला ही से सौंदर्य की परख होती है। सौंदयें 
संसार की सबसे बहुमूल्य वस्तु है। कलाकार उसे संसार के जीवन-संघर्ष से 
बाहर निकालकर सजाता है। कलाकार के इस परिश्रम को समभना हर किसी' 
के बलबूते की बात नहीं है । समझ रहे हैं न आप ?* 

जुगनू ने इस बेवकूफ आदमी की ग्रामोफोन के रिकार्ड की भांति घिसी- 
पिटी बात सुनकर हंसते हुए कहा, 'खूब समभा रहा हूं भई । मालूम होता है, 
सौंदर्य परखने की यह नजर तुमने अपनी स्त्री से पाई है ।' 

राधेमोहन पत्नी की स्मृति में मुगध हो गया। उसने उसी मुग्ध भाव से' 
कहा, उसकी बात क्या कहूं, वह तो एक मधुर रागिनो है। एक कल्पना है, 
जिसमें चन्द्रमा की शीतलता भी है और चांदती का उजाला भी ।' 

और गुलाब, बेला, चमेली, चम्पा, जुही, गेंदा, इनकी बहार नहीं है ?' 

ओह, आप कवि हैं न, आप ही यह बात इस तरह कह सकते हैं ।' 

लेकिन भाई, इन बातों को समझने की योग्यता कितनों में है !” 

अ्रहा हा, कहा है--अश्ररसिकेषु कवित्त्व निवेदनम्‌, इसीसे तो मेरी पत्नी 
ते जब से आपकी कविता सुनी है, आपकी प्रशंसा करती नहीं अघाती ।' 
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वो मालूम होता है, तुम दोनों की खूब घुटती है। तुम्हें वह खूब प्यार 
करती है ।' 

ओह, प्यार की क्या कहते हैं आप, घर पहुंचने में एक मिनट की देर होती 
है तो रोते-रोते श्रांखें सुज जाती हैं उसकी ।* 

राधेमोहन चाय की चुस्की के साथ बढ़-बढ़कर अपनी स्त्री के रूप-गुण की 
तारीफ करता जाता था, और जुगतू उसकी मूर्खतापूर्ण उत्तेजक बातों से मन ही 
सना एक नई अभिलाषा से सुलग रहा था। उसने उठते हुए कहा, 'कुछ गाता- 
ऊना भी जानते हो !' 

मैं तो नहीं, पर मेरी स्त्री खूब गाती है। बहुत ही प्यारा गला है । 
हारमोनियम' भी बजा लेती है ।' 

'तो भई, सुबारकबादी देता हूं, ऐसी गुणवती सुन्दरी बीवी मिलने के 
लिए | किसी दिन सुनूंगा आकर उनका संगीत ॥' 

लेकिन कविता आपको भी सुनानी पड़ेगी ।' | 

खेर, देखा जाएगा । देखो, वह सामने टेकक्‍्सी जा रही है, रोको उसे ।! 

राधेमोहन' दौड़कर टैक्सी ले आया । जुगनू ने कहा, मैं तो अब ज़रा नई 
दिल्‍ली एक काम से जाऊंगा । कहो, तुम्हें कहां छोड़ दूं ?” 

कष्ठ मत कीजिए । मैं चला जाऊंगा । लेकिन आप कब आ रहे हैं मेरे घर ? 
इसी इतवार को आइए न |! 

'इतवार को नहीं, शनिवार की शाम को ।' 

बहुत ठीक । मैं आपको आफिस से ही ले लूंगा | चार बजे मुझे छूट्टी मिल 
जाती है। मैं ठीक साढ़े चार बजे आरा जाऊंगा ।' 

अच्छी बात है, नमस्कार ।! 

जुगम्‌ टेक्सी में बेठ गया ॥ राघेमोहन के गधेपन' पर वह मन ही मन हंस 
रहा था। और राधेमोहन जेसे कृतकृत्य होकर जाती हुईं टैक्सी को खड़ा देख 
रहा था। 
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जुगनू एक कल्पनाशील व्यक्ति था, यह तो हमें स्वीकार करना पड़ेगा। 
कल्पता और कठोर परिश्रम; बस, यही दो वस्तु उसके सारे कारोबार की 
पूंजी थीं। साहसिक भी उसे कहा जा सकता था । प्रकृति ने उसे पूर्ण स्वस्थ 
शरीर दिया था । और अभी वह अपनी जवानी के मध्य' भाग के इसी छोर पर 
था, पैंतीस बरस की आयु तक भी नहीं पहुंचा था । यही वह झ्रायु है जब यदि 
भाग्य अनुकूल हो तो कल्पना और श्रम उत्तम स्वास्थ्य के साथ मिलकर जीवन 
को रंगीन कर देते हैं। इधर वह नियमित रूप से अध्ययन भी कर रहा था । 
अ्रध्ययन से उसमें गम्भीरता और ज्ञान की वृद्धि हुई थी। और अपनी प्रत्येक 
विषय की अनभिज्ञता को छिपाने का कौशल भी प्राप्त हुआ था । वह इस समय 
एक उच्च और ज़िम्मेदार पंद पर पहुंच चुका था | उसकी त्रुटियां असाधारण 
थीं, पर आ्राकांक्षा दुदंमनीय' और अपरिसीम थी । रुपया अब बरसाती नदी की 
भांति उमड़ता हुआ उसके हाथों में आ रहा था। आमदनी के गुप्त और प्रकट 
नये-नये अप्रत्याशित जरिए उसके सामने आते जा रहे थे । अनगिनत आदमियों 
की भीड़ गरजमन्द की भांति उसे घेरे रहती थी। उसने नीति बनाई थी---सबको 
खुश रखना और सबसे लाभ उठाना। इसलिए वह खूब सावधानी से प्रत्येक काम 
करता था । वह मेधावी पुरुष था । एक बात तत्त्वतः उसने समझ ली थी कि 
हर प्रकार की कठिनाई और दुर्गंमता के विरुद्ध घोर संघर्ष का नाम ही सच्चा 
जीवन है । भाग्य ने उसके जीवन को भकभमोर डाला था और श्रधिकांश लोगों 
को जो बात भयंकर प्रतीत होती है, वह उसपर कोई प्रभाव नहीं डालती थी । 
सुख-चेन' की जिन्दगी वहू इस समय' व्यतीत कर रहा था। पर सुख-चैन से उसे 
जरा भी दिलचस्पी न थी । वासना उसमें प्रचंड थी । वह कामी पुरुष था । स्त्री 
की भूख उसे हर समय सताती रहती थी और इसके लिए वह किसी भी कठिनाई 
को असाध्य न समझता था । 

नवाब उसकी आंख और हृदय था, जो एक जहांदीदा और ह॒द दर्जे का 
व्यवहार-कुशल, चतुर कौओ आदमी था । जुगनू के सब गुण-दोष उसने परख 
लिए थे । और वह उसे अपना एक हथियार बताए हुए था। वह जानता था--- 
रंडी की दलाली के रज़ील पेशे की अपेक्षा जुगनू जेसे आदमी की दलाली में कहीं 
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बहुत अधिक फायदा है, जिसे भाग्य उठाकर आसमान में उड़ाए लिए जा रहा 
था। वह हज़ारों उसकी जेव में डालता था और हज़ारों अ्रपनी जेब में । दोनों 
दोनों के लिए काम के व्यक्ति प्रमाणित थे । और भ्रब दोनों का अ्रट्टट सम्बन्ध 
दिन पर दिन हढ़ होता जाता था । दोनों ही एक प्रकार से नीच पुरुष थे---एक 
था जन्मजात भंगी, अशिक्षित, आवारा और दुश्चरित्र, और दूसरा था पूरा 
काइयां, रंडी का दलाल, एक रजील-पेशा घूर्त आदमी । परन्तु मानसिक तुच्छता 
न जुगनू में थी न नवाब में । इसीसे दोनों की प्रगाढ़ मित्रता अब अहूट विश्वास 
में परिणत हो गई थी । 

जुगतू के जीवन में भ्रव भी कठिनाइयां बहुत थीं । परन्तु वह एक ऐसी वस्तु 
को लक्ष्य बनाए हुए था, जिसे शायद वह खुद भी ठीक-ठीक नहीं जानता था। 
पर कोई श्रज्ञात शक्ति उसे प्रेरित करती रहती थी । यथार्थ की श्रपेक्षा वह 
कल्पना-जगत्‌ में वहुधा विचरण करता रहता था। और कल्पना ने उसकी अन्त- 
रात्मा में आनन्द के अनेक स्रोत खोल दिए थे । परन्तु वह प्रत्येक काम शअ्रपने 
भयंकर व्यक्तित्व की सम्पूर्ण शक्ति से करता, उसकी अपनी उत्तेजना उसे गर्माती 
और प्रेरित करती रहती । वह जो कुछ भी करता, उसके परिणामों की एक 
परिपूर्ण मृति अपने मस्तिष्क में पहले ही से बना लेता । इसलिए काम में ज़रा- 
सी भी त्रुटि वह बर्दाबत नहीं कर सकता था। परिस्थितियों ने उसे ढीठ, कठोर, 
निर्मम और साहसी बना दिया था। और अब वह इस बात की ज़रा भी 
परवाह नहीं करता था कि उसके बारे में दूसरों की क्या राय है। वह अरब व्यक्ति 
की राय को दो कौड़ी का भी महत्त्व न देता था | फिर बहुतों की राय की उसे 
क्या परवाह थी । महत्त्वाकांक्षा अब उसकी भ्रपरिसीम हो रही थी । उसे जो कुछ 
भी मिलता, उससे उसे संतोष नहीं होता था । आाकांक्षाओं के जो महल उसके 
मस्तिष्क में बनते जा रहे थे उनमें अभाव ही भ्रभाव था। वह सदा यही सोचता 
था--अभी और, भ्रभी और । 
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राधेमोहन जैसे गधे की मुलाकात ने उसके कामुक मन में एक गुदगुदी 
उत्पन्न कर दी। उस बेवकूफ ने अपनी स्त्री की जो बढ़-बढ़कर तारीफ की थी, 
उसने उसके खून को गर्मा दिया था। उसे दीख रहा था कि यह शायद सबसे 
आसान शिकार होगा । रात भर वह उस श्रज्ञात, अपरिचित स्त्री की काल्पनिक 
मूर्तियां बनाता रहा । यह बात तो है ही कि सत्य से कल्पना अधिक' सुन्दर 
होती है । क्‍योंकि वहां भावना ही भावना तो होती है। फिर जुगतू भावुक व्यक्ति 
था, भावावेश में वह तमाम रात उत्तेजित रहा | बुबह होते ही किसी दुदर्देम्य 
पाशविक प्रेरणा से धकेला जाकर वह सीधा डाक्टर खन्‍ना के मकान पर जा 
पहुंचा । वह शारदा से इस गधे श्र इसकी पत्नी की कुछ अधिक जानकारी 
प्राप्त करना चाहता था। जानकारी ही नहीं वह चर्चा करता चाहता था और 
इसी आवेश में वह शारदा के सहवास का भी आनन्द लूटना चाहता था। सच 
पूछा जाए तो इस समय वह इस कदर काम-विमोहित हो रहा था कि उसका 
ज्ञान श्रौर सावधानता भी कुण्ठित हो गई थी । परन्तु वहां जाकर उसने देखा 
बरांडे में शारदा के स्थान पर परशुराम बंठा है। परशुराम को देखते ही उसके 
खून की सारी गर्मी ठण्डी पड़ गई | वह अनमना-सा होकर एक कुर्सी पर बैठ 
गया । परशुराम से उसे: ज्ञात हुआ कि शारदा डाक्टर खन्‍्ता और अपनी माता 
के साथ कहीं रिश्तेदारी में गई है । जुगनू परशुराम की नज़र पहचानता था, 
अतः उसने वहां से खिसक चलना ही ठीक समझा । परन्तु परशुराम ने बाधा 
देकर कहा, 

बैठिए, बठिए, आप तो भागने लगे ।' , 

पम्ुझे एक ज़रूरी काम याद आ गया । 

परन्तु शारदादेवी यदि यहां मिल जाती तो आप शायद वह ज़रूरी काम 
भूल जाते ।' 

आप तो व्यंग्य कर रहे हैं।' 

आपको शायद बुरा लगा । लेकिन मैं आपसे कविता के सम्बन्ध में बात 
करना चाहता हूं । 

कविता के सम्बन्ध में क्‍यों ?' 
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“इसलिए कि आप अपने को कवि कहते हैं ।' 

आप शायद यह स्वीकार नहीं करते ॥' 

दि कहूं कि आपका अनुमान सच है, तो ?' 

तो आप अपने घर, और मैं अपने घर, बस | 

यानी आप किसी व्यक्ति की राय' की परवाह नहीं करते ।* 

'मैं न व्यक्ति की परवाह करता हूं न समाज की £* 

अर्थात्‌ आप सबके मुकाबिले धांधलेबाज़ी करते हैं ।' 

आप मेरा अ्रपमान कर रहे हैं, परशुरामजी ।' 

मैं आपको सचेत कर रहा हूं जगनप्रसादजी ।' 

भेरा नाम मृंशी जगनपरसाद है ।' 

मुंशी नाम नहीं होता । ताम की पूंछ होता है । नाम तो आपका जगन- 
प्रसाद ही है ।' 

मेरा नाम मुंशी जगनपरसाद है । जुगनू ने क्रुढ् होकर कहा । 

परशुराम ने हंसकर कहा, आपके पिता-माता तो शायद आपको जुगनू कह- 
कर पुकारते होंगे ।' 

जुगनू का रक्त ठण्डा पड़ गया। मन के भीतर का चोर कांप गया। क्षण 
भर उसने परशुराम की ओर घृूरक्वर देखा, फिर शंकित स्वर में कहा, आपका 
मतलब ४? 

मतलब की बात जाने दीजिए । आपको मुंशी कहलाना यदि इतना अधिक 
पसन्द है तो मेरा कुछ बनता-विगड़ता नहीं है । मुंशी कहने में मेरी ज़बान नहीं 
घिस जाएगी । खेर, तो मुंगीजी, आप जो कविता करते हैं, तो उसके विषय में 
आप क्‍या सोचते हैं ?' क्‍ 

'मैं तो कुछ नहीं सोचता । जो देखता हूं वही कहता हूं ।' 

'परन्तु आप जो देखते-सुनते हैं, वही क्या सब ठीक होता है ?' 

यह मैं क्या जानूं ?' 

तो आप जिस बात को जानते नहीं, उसे दूसरों से कहते क्यों हैं ?” जुगनृ 
को गुस्सा आ गया । वास्तव में अ्रब वह निरीह मुंशी न था, म्युनिसिपल चेश्रर- 
मैन था। उसने कहा--- 
आप जो जानते-बूभते हैं, वह सब ठीक होता है ?' 
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'ीक ही होता है। मैं यदि कहीं गलती करता हूं तो उसे वहीं सुधार लेता 
अपनी गलती को समभने की योग्यता मुभमें है ।' 
मुझमें नहीं है ?' हु 
शायद नहीं है ।' 
कैसे भला ?! 
तो आप बताइए कि आप शारदा को इश्क का पाठ क्यों पढ़ाते हैं ? किस- 
लिए उसके चारों ओर मंडराते फिरते हैं ? क्‍या काम है श्रापका उससे ? क्‍या 
आप नहीं जानते, वह एक शरीफ खानदान की क्वांरी लड़की है ?! 

तो फिर ? जुगनू ने तेश में आकर कहा । 

तो फिर क्या, मुझे तो आप शरीफ आदमी नहीं मालूम देते । क्या आप 
मुझे बता सकते हैं कि श्राप किस शरीफ खानदान में पैदा हुए हैं, और आ्रापकी 
पुर्तेनी हैसियत क्‍या है ?' 

जुगनू के शरीर से पसीना छूटने लगा। उसका मुंह सूख गया । परशुराम ने 
यद्यपि केवल क्रोध और उद्ण्डता से ही वह बात कही थी पर जुगन के मन में 
चोर बेठ गया । उसने कहा--- 

आप गालियां देने पर आमादा हैं, मैं आपसे बात करना पसन्द नहीं 
करता ।' 

तो में भी आपका शारदा के पीछे मंडराना नहीं पसन्द करता ।' 

पसन्‍्द-तापसन्द करनेवाले आप होते कौन हैं? शारदा स्वयं ही मुझसे 
मिलना पसन्द करती है ।' 

लिकिन मैं तो पसन्द नहीं करता ?' 

आप शारदा के कोन होते हैं ?' 

मैं उसका शिक्षक और रक्षक हूं।' 

जुगनू ने परशुराम के चेहरे की और देखा । वह कठोर और रुखा चेहरा 
इस समय क्रोध से लाल हो रहा था। 

उसने कहा, आपको और भी कुछ कहना है ?' 

जी हां, मुझे यही कहना है कि आप शारदा से मिलना बन्द कीजिए | 

नहीं तो आप गालियां देंगे ?' 

गालियां ही क्‍यों, आवश्यक होने पर मारपीट भी कर सकता हूं ।' 


हू 
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आपको शायद जेल जाने का भय नहीं है । 

जेल की क्‍या बात है, फांसी चढ़ने का भी भय नहीं है । 

अजीब ग्रादमी हैं आप, हवा से उलभते हैं । आप जेल जाएं या फांसी चढ़ें 
--मुभे आपसे कोई सरोकार नहीं ; मैं जाता हूं । 

क्या एकदम चल ही दिए ?' 

मैं जाता हु, कहकर जुगप्‌ वहां से बेंत से पीटे कुत्ते की भांति दुम दबाकर 
भागा । 

उसके जाने पर एक घृणापूर्ण मुस्कराहट परशुराम के होंठों पर फल गई । 
उसने उसकी ओर देखकर भ्रुनभुनाते हुए कहा, 'काय'र ! कमीना ! कुत्ता !!!” 


2७ 


रावेमोहन की पत्नी एक श्रल्पशिक्षित, कच्ची उम्र की लड़की थी। सज- 
धजकर रहने की वह शौकीन थी | राधेमोहन ने यद्यपि बहुत डींग मारी थी कि 
वह जुगनत्‌ की कविता पर लट्॒‌ट है, वास्तव में न' वह इस' बात को समझती थी 
कि कविता किस चिड़िया का नाम है न' उसे कविता से कोई दिलचस्पी ही थी। 
जुगनू से भी उसका कोई आकरष ण॒ न था। राधेमोहन' ने जो समा बांधा था वह 
हवाई ही था, या कहना चाहिए उसका गधापन था। अलबत्ता यह बात ग्रवश्य 
थी कि वह स्त्री राधेमोहन की अ्भावपूरों गृहस्थी में संतुष्ट न थी । वह एक 
शौकीन-मिज्ञाज स्त्री थी और सज-धजकर सैर-सपाटा करने, सिनेमा देखने और 
खुशगप्पियां लड़ाने में रुचि रखती थी, जिसका यहां राधेमोहन की ग्रहस्थी में प्राय: 
ग्रभाव ही था । 

दावत की तेयारी दोनों ने मिलकर खूब ठाठदार की । राधेमोहन रसोईघर 
में खुद ही पिल पड़ा था। कहना चाहिए, वह एक जनखा-सा आदमी था। उस 
दिन उसने स्कूल से छूट्रो ले ली थी । और तमाम दिन दोनों कच्चे पति-पत्नी 
उस भंगी के बच्चे की दावत की तेयारी इस तरह कर रहे थे जैसे कोई मिनिस्टर 
ही उनके घर आ रहा हो । 

जुगनू अपने साथ एक कैमरा भी खरीद लाया था। कैमरा कीमती था--- 
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और उसने उसे राधेमोहन के लिए ही खरीदा था । 

राधेमोहन ने कमरा देखकर कहा, “चीज़ तो उम्दा मालूम पड़ती है, नई भी 
है। कितने में सौदा हुआ ?* 

दे देंगे जो कीमत ठीक समझेंगे । सस्ता ही मिल जाएगा। वह गआादमी 
गरजमन्द है । अभी तुम इससे काम लो । 

राधेमोहन' कमरे का इस्तेमाल करना बिलकुल ही नहीं जानता था । परन्तु 
उसने बड़े चाव से कमरा ले लिया । कब कीमत देनी पड़ेगी---इस बात की भी 
उसने ज़्यादा परवाह न की । 

खाना-पीना देर तक होता रहा। राधेमोहन' की स्त्री का नाम गोमती था। 
वह ॒ मुंशी के सामने नहीं झ्राई । परदे ही में रही । खाने-पीने से फारिग होने 
पर मंशी ने ज़रा रंगीनी से कहा, 'भई, यह क्या बात है, भाभी साहिबा परदे 
ही में रहेंगी ? तुम तो कहते थे वे मेरी कविता पसन्द करती हैं ?' 

ज़रूर करती है। कल से पचास बार-सौ बार कह चुकी है । इतना कहकर 
उसने रसोईघर की शोर मुंह करके कहा, भई, इधर आओ, मुंशी साहब से 
केसा परदा, ये तो घर के ही श्रादमी हैं ।' 

प्र उस स्त्री ने परदे ही में से जुगनतू की प्यासी आंखों को भांप लिया था। 
आ्रांखों के उन' भावों को, जिन्हें स्त्रियां तुरन्त समझ लेती हैं, सम| लेने में उसे क्षण 
भर की देर न लगी । उसने राधेमोहन के श्रावाहन' का कोई उत्तर नहीं दिया। 
बाहर वह नहीं आई। 

राजेमोहन ने समझा उसकी बड़ी हेठी हुई । श्नौरत ने हुक्म नहीं माना, तेश 
में आकर वह भीतर गया । दबे कण्ठ से भत्संता की--ऊंच-नीच सममाया । 
बहुत बड़ा आदमी है मुंशी । हर किसीके घर नहीं जाता । हम' उससे फायदा 
उठाएंगे । इस तरह परदे में रहना जंगली प्रथा है। आजकल की पढ़ी-लिखी 
स्त्रियां परदा नहीं करतीं । परदा करनेवाली स्त्रियां जाहिल होती हैं । यही राधे- 
मोहन के उपदेश का सार था। परन्तु गोमती इस सारगर्भित भाषण से भी 
प्रभावित नहीं हुई । उसने कहा, बड़े आदमी हैं तो अपने घर के होंगे। हमें क्या ? 
उनके सामने जाने की क्‍या ज़रूरत है ?” 

मैं कहता हूं कि तुम एकदम जाहिल हो, गंवार ।' 

खेर, ज॑ंसी हूं--बैसी ही तो रहुंगी ।' 
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लेकिन मैंने उससे कहा है कि तुम उसकी कविता पसन्द करती हो ।' 

मैं कविता-अविता क्या जानू !' 

अरी सूखे, मैंने तो तेरी तारीफ ही की थी । अब ' तू यहां पढें में बैठी रहेगी 
तो मेरी भद्द न होगा ?' 

मैं पराये मर्द के सामने क्‍यों जाऊं ? भद्द होगी तो हो जाए ।' 

वह क्या बाघ है, तुझे खा जाएगा ? | 

बाघ हो या गीदड़ । मैं नहीं जाती, बस ।' 

कहीं मैं तुझे घुतकर न रख दूं ! सुनती नहीं है ?' 

मारो फिर। वे भी देख लें तुम्हारी बहादुरी !' 

मैं कहता हू--जरा कपड़े बदलकर झा जाओ । आजकल तो सब पढ़ी- 
लिखी स्त्रियां लोगों से मिलती-जुलती हैं । सभा-सोसाइटी में जाती हैं ।” 

जाती होंगी । मैं नहीं जाती ।' 

मैंने उससे तुम्हारी कितनी तारीफ की थी। सोचो तो कितनी किरकिरी 
होगी था रैँ | 

अच्छी जबदं॑स्ती है। मुझे तो उसके सामने आते शर्म लगती है।' 

“वह तो बहुत भला आदमी है । बड़े-बड़े लोग उससे मिलने आते हैं ।' 

होगा। मुझे तो वह कोई लफंगा-सा लगता है।' 

में तेरे हाथ जोड़ता हूं । बस ज़रा देर को चली चल । वह झासमानी साड़ी 
पहन लेना । और बालों को ज़रा ठीक कर लेना ।' 

गोमती छुप हो गई। पर गुस्से से उसके होंठ फूल रहे थे । 

कुछ रुककर राधेमोहन ने कहा, आती हो ?” 

मेरी जान मत खाओो। प्राते हैं, ज़रा कपड़े तो बदल लेनें दो-- ग्र्च्छी 
मुसीबत है। मुस्टंडों को खाना बनाकर खिलाशो फिर सामने आकर हाज़िरी 
भी दो ।' | 
राधेमोहन कतक्ृत्य हो गया । वह अपनी सुन्दरी तवोढ़ा पत्नी की मरांकी 
जुगनू को कराने के लिए आतुर हो रहा था। जब वह बाहर बैठक में आयप 
तो जुगनू ने कहा, अच्छा, अब चलूंगा । भाभी साहिबा को बहुत-बहुत धन्यवाद 
देना । 

ब्त्यवाद भ्रब आप ही दे-दिला लीजिए--वह झा रही है।' 
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अच्छी बात हैं। हकीकत तो यह है, ऐसा अच्छा खाना मैंने बहुत दिन से 
नहीं खाया था । भई राघेमोहन, तुम हो बड़े खुशकिस्मत । बड़ी अच्छी बीवी 
पाई है ।' 

यही तो बात थी जिसे राधेमोहन सुनना चाहता था। उसने हंसकर कहा, 
अफसोस यही है कि मैं उसके योग्य नहीं हूं । असल में तो उसे किसी राजा- 
नवाब के घर जाना चाहिए था । 

इसी समय गोमती आधा घृंघट निकाले धीरे-धीरे वहां आई । जुगन्‌ ने 
खड़े होकर कहा, नमस्ते भाभीजी, खाना तो आपने ऐसा खिलाया कि तबियत 
होती है अब मांगकर फिर निमन्‍्त्रण लूं। बहुत दिन से ऐसा स्वादिष्ट खाना 
नहीं खाया था । राधेमोहन ने वीच ही में उत्साहित होकर कहा, 'मूंग की 
दाल का हलुआ तो इनके जैसा कोई बना ही नहीं सकता ।' 

वाकई लाजवाब था | भाभी, भ्रब आप कब बुला रही हैं मुझे--हलुआा 
खाने को ?' 

जब चाहे आइए । गोमती ने जरा शर्माते हुए मुस्कराकर कहा । 

अच्छी बात है। जब चाहूंगा तभी झा जाऊंगा । लेकिन भाई राधेमोहन, तुम 
तो जानते ही हो, मेरे पीछे यह म्युनिसिपेलिटी का बड़ा ववाल लगा है। पलक 
मारने की फुर्सेत नहीं मिलती ।' 

गोमती ने भी चुप बेठना ठीक नहीं समझा । उसने कहा, आप उन्हें नहीं 
लाए ?' ; 

जुगनू ठहाका मारकर हंस दिया । 

राधेमोहन ने तनिक रसिकता से कहा, अ्रभी मुंशीजी का ब्याह कहां 
हुआ है ?' ह 

गोमती को यह कुछ अजीब-सा लगा। इतनी उम्र तक कंवरा रहना उसकी 
दृष्टि में अजीब-सी बात थी । पंरन्तु उसने कुछ जवाब नहीं दिया। तनिक 
मुस्कराकर रह गईं। आधा-सा घृंघट, लाज से जड़ीभूत शरीर, अविकसित 
बुद्धि, अल्हड़-सा व्यवहार, गदराया हुआ उभारदार यौवन--यह सब देखकर 
जुगतू को वासना भड़क उठी। मूर्ख राधेमोहन की उपस्थिति उसे नगण्य-सी 
लगी। उसे ऐसा प्रतीत हुआ, यह अरक्षित माल है और अ्रनायास ही इसका 
गफ्फा बनाया जा सकता है। उसने प्यासी चितवनों से गोमती को देखा । एक 
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बार गोमती की नज़र मिली । और वह और भी लाज से सिकुड़ गई । जुगनृ 
की वह नज़र उसे अच्छी नहीं लगी । परन्तु राधेमोहन का इधर ध्यान ही न 
था--उसम्तने कहा, 'मुंशीजी, अब आप अपनी कोई कविता तो सुनाइए ।' 

ताभीजी कहें तो सुना सकता हूं उसने फिर वैसी ही नज़रीं से गोमती 
की ओर देखा । पर गोमती ने कोई जवाब नहीं दिया । वह नीची नज़र किए 
बैठी रही । 

राधेमोहन ने कहा, अभ्रे भई, जरा कह दो ।' 

गोमती का मन वहां से भागने को हो रहा था। वास्तव में वह एक 
असंस्क्ृत और एक शौकीन प्रकृति की स्त्री तो थी, पर उसका चरित्र निर्मल 
था | एक प्रकार से उसे भोली स्त्री कहा जा सकता था। निस्सन्देह परिस्थिति- 
वश ऐसी स्त्रियां आसान शिकार बन जाती हैं । परन्तु इस समय तक भी गोमती 
का मन विकाररहित था और आज जुगनू की नज़रे उसे असह्य और प्रप्रिय' 
प्रतीत हो रही थीं । पति के अनुरोध पर भी उसने मुंह नहीं, खोला । हकीकत 
यह थी कि कविता के सम्बन्ध में उसे कुछ भी अभिरुचि नहीं थी । 

जुगनू ने कहा, अच्छा, तो मैं अब चला, भाभी मेरी कविता नहीं सुनना 
चाहतीं । है न यही बात ?' 

राधेमोहन ने क्रूछ दृष्टि से पत्ती की ओर देखा, पति की वह नज़र देख- 
कर उसने कुण्ठित होकर आहिस्ता से कहा, 'सुनाइए' । 

जुगनू ने बेहदा-सी गज़ल पूरे हाव-भाव से पढ़ी। वह इस समय एक 
उच्छ खल लोफर की भांति उत्तेजित हो रहा था। उसकी आंखों में वासना की 
आग भड़क रही थी । राघेमोहन की उपस्थिति की तनिक भी परवाह बिना 
किए गोमती को अशभिप्रेत बनाकर उसने कुछ शेर ऐसे भद्द इशारों के साथ पढ़े 
कि गोमती को गुस्सा आ गया | यद्यपि वह उन शेरों का--गज़ल का पूरा अर्थ 
नहीं समझ सकी थी, फिर भी ऐसी गज़लें उसके लिए स्वंथा ही अज्ञात और 
ग्रपरिचित न थीं। अशिक्षित स्त्रियों में ऐसी इश्किया गज़लें प्राय: गाने 
का रिवाज़ है। ब्याह-शादियों में स्त्रियां निधड़क इससे भी अधिक नंगी गज़लें 
गाती हैं, जिनके बहुत कम भाव वे समझ पाती हैं। परन्तु पुरुष के मुंह से 
सम्पूर्ण वासना की उत्तेजना से भरपूर चेष्टाओंसहित ऐसे शेर सुनने का गोमती 
को यह प्रथम श्रवसर ही था। उन अटपटे शब्दों को कुछ समझ भर कुछ न 
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समभकर परन्तु जुगनू की वासना और लिप्सा को पूर्ण रूप से समभकर गोमती 
को क्रोध हो आया । 

परन्तु जुगनू को इसकी परवाह न थी। वह पूरी मस्ती से अपनी गज़ल 
प्रभावशाली लहजे में कूम-भूमकर पढ़ रहा था। और राघेमोहन खूब नाटकीय' 
ढंग से प्रसन्‍नता और अपनी रसिकता प्रकट कर रहा था । 

गजल समाप्त करके जुगनू ने कहा, शायद भाभी को पसन्द नहीं आई । 

राधेमोहन ने पत्नी की ओर देखते हुए कहा, वाह, वाह, बहुत अच्छी है 
आपकी कविता | परन्तु जुगनू इस समय' गोमती की उस खामोशी से ज़रा 
कुण्ठित हो रहा था, जो उसने अपने पति के छिछोरेपत और वाचालता के 
मुकाबिले में धारण की थी । यद्यपि वह जान गया था कि वह एक भोलीभाली 
मूर्ख स्त्री है, पर उसने देखा कि वह अपने पति से अ्रधिक मूर्ख नहीं है। आत्म- 
चेतन' की यत्किचित्‌ भावना उसमें है । 

गोमती की खामोशी ने जुगनू को अप्रतिभ कर दिया। राधेमोहन' ने भी 
अपनी पत्नी की नाराज़ी को भांप लिया । पर उसे देखा-श्रनदेखा कर वह हंसने 
और जुगनू की कविता की तारीफों के पुल बांधने लगा । 

एकाएक गोमती ने दबे हुए क्रूद् स्वर में कहा, “चुप भी रहो न, बिना 
बात इतना क्‍यों हंस रहे हो ?' 

राधेमोहन की हंसी श्रोर वाचालता एकदम गायब हो गई। उसने अपना 
सिर भुका लिया। और अपने होंठ इस प्रकार फुला लिए जसे बच्चा डांट खाने 
पर फुला लेता है । 

जुगनू ने एक बार छिपी नज़र से गोमती की ओर देखा, पर इस बार 
गोमती उप्त नज़र से एकदस क्रूद होकर उठकर तेज़ी से घर के भीतर चली 
गई । 

रोघेमोहन और जुगनू दोनों ही अप्रतिभ हो गए। दोनों ही एक दूसरे को 
देखने का साहस न कर सके । -जुगन्‌ अपनी भेंप मिटाने को थोंही गुनगुनाने 
लगा । पर राधेमोहन पत्नी की इस हरकत पर श्रत्यन्त लज्जित-सा हो रहा था। 
इसी समय जुगन्‌ यह कहकर चल खड़ा हुआ, अच्छा भई, श्रब मैं चला । चलते- 
चलते उसने एक बार घर के भीतर फिर नज़र डाली, और पूरी बेहयाई के 
साथ ज़रा उच्च स्वर में कहा, नमस्ते भाभीजी,, और चल दिया । 
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“पट 

इस घटना के दूसरे ही दिन जुगनू की दावत लाला बुलाकीदास के यहां 
हुई। लाला बुलाकीदास दिल्ली के पुराने रईस और खानदानी जौहरी थे । 
दिल्ली की प्राचीन परम्पराएं और मर्यादाएं उनके घर में पालन होती थीं। 
दावत भी रईसी ठाठ की थी । जुगनू को संगमरमर की मेज़ पर चांदी के बततेनों 
में तकल्लुफ की दावत दी जा रही थी। बीसियों किस्म के नमकीन, मिठाइयां 
अचार, मुरबे, चाट, सोंठ और पकवान थे । कई किस्म के रायते थे। लाला 
बुलाकीदास स्वयं खड़े होकर मेजबानी कर रहे थे । वे बड़े प्रेम से, न'म्नरता से 
और मिठास से बारंबार प्रत्येक चीज़ को परसने, दुबारा थोड़ी और लेने का 
आग्रह कर रहे थे। बड़ी शाहाना दावत थी। ऐसी दावत जुगस्‌ के जीवन में 
पहली ही थी ! लाला बुलाकीदास की विनम्र भावना को देखकर जूगनू कुछ 
लज्जित-सा हो रहा था; वह कुछ घबरा भी रहा था। सच पूछा जाए तो 
उससे कुछ भी खाते-पीते न बन पड़ रहा था। थाल में कोई बयालीस कटोरियां 
थीं; छोटी-छोटी । सबसमें भिन्न-भिन्न खाद्य-पदार्थ थे। चटनी, अ्रचार, मुरब्बे से 
लेकर दालमोठ, रायता, साग-तरकारी तक। थाल इतना बड़ा था कि बिना खड़ा 
हुए किनारे तक हाथ पहुंचना कठिन था। जूगनू को यह पता ही न लगता था 
कि किस कटोरी में क्‍या है, और उसे केसे खाया जा सकता है। लाला 
बुलाकीदास की उपस्थिति झऔर बारंबार यह पूछना कि औ्रौर क्‍या चीज़ 
मंगाई जाए, कौन चीज़ पसन्द है--उसे और भी घपले में डाल रहा था । वह 
चाहता था एकान्त | परन्तु यहां एकान्त कहां था। वह खा रहा था--भाग्य- 
भरोसे । सच पूछा जाए तो वह हास्यास्पद बन' रहा था । कौन वस्तु कैसे खाई 
जाए, यह जानना उसके लिए असंभव था । अतः वह पूड़ी का ट्रुकड़ा उठाकर 
कभी इस कटोरी में, और कभी उस कटोरी में ड्रबकी लगा मुंह में कौर 
रख लेता था। एक बार एक कौर में समूचा नीबू का अचार उसने 
मुंह में रख लिय।। और उसे हलक में उत्तारते उसे नानी याद श्रा गईं । दूसरे 
कोर में एक पूरा रसगुल्ला ही उसने पूड़ी में लपेट लिया । और तीसरी बार 
शिमले की एक समूची मिर्च । और चौथी बार बैंगन के भुर्ते को दही समभकर 
रबड़ी की कटोरी में डाल लिया | दावत चल रही थी, और आंखों में आंसू आा 
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रहे थे । मुंह में समची अचार की मिर्च भरी थी, जिसे किसी तरह वह हलक 
से उतारने का भगी रथ प्रयत्न कर रहा था । लाला बुलाकीदास बारंबार पूछ 
रहे थे कि और क्‍या मंगाऊं और जुगनू को उनके लिए मुस्कराना भी पड़ रहा 
था। क्या किया जाए, दिल्‍ली की दावत थी । 

राम-राम करके दावत खत्म हुई। और बहुत इसरार-हुज्जत के बाद 
जुगनू मे खाने से हाथ खींचा । बड़ी भारी मुहिम फतह हुई । हाथ धोकर वह 
बैठा तो लाला बुलाकीदास ने सिगरेट पेश की । और इसी समय श्रीमती 
बुलाकीदास कमरे में हंसती हुई आई । उनके पीछे से महरा पानों से भरा डला 
लिए । जुगन्‌ ने खड़े होकर उनकी अभ्यर्थता की | श्रीमतीजी ने पान देने का 
महरा को इशारा किया, और जुगनू से कहा, शायद खाना पसन्द नहीं झाया ? 
कुछ खाया ही नहीं झापने ! 

जुगनू क्या जवाब दे यही न' सम'झू पा रहा था। वह केवल हाथ जोड़कर 
मुस्करा भर दिया, पर उसका रोम-रोम' कह रहा था--कसम है भाड़ -टोकरे 
की, कि ऐसी दावत उसकी सात पुश्त को भी कभी नहीं नसीब हुई थी । 

इस समय श्रीमतीजी का निखार मोतियों की आभा को मात कर रहा 
था। उनके व्यक्तित्व में न केवल, सौन्दर्य और भरपुर यौवन ही का प्रसार था, 
एक ऐसी गरिमा, गांभीयें और रुआब का भी उसमें मिश्रण था कि जुगतु 
को उनके सामने आंखें उठाने और बोलने की हिम्मत नहीं होती थी। उनकी 
आंखें बड़ी-बड़ी थीं। जिनमें से दया और बड़प्पन' मांक रहा था। उन्होंने 
देखा, मुंशी कुछ भेंप रहा है, तथा बोल नहीं रहा । उन्होंने कहा, आपने 
आ्राज यहां श्राकर बड़ी कृपा की । आप तो अकेले ही हैं, कभी-कभी श्रा जाया" 
कीजिए | मैं आपसे एक काम में मदद लेना चाहती हूं ।' 

आज्ञा कीजिए ।' 

में ग्रपता एक पुस्तकालय, बना रही हुं। मैं चाहती हूं कि कुछ अच्छी- 
अच्छी पुस्तकें आप मेरे लिए छांट दें, और एक लिस्ट बना दें । 

सम्भवत: श्रीमती बुलाकीदास जुगतू को कालिदास का अवतार सम रही 
थीं। और जुगनू ने भी बड़ी शान से किन्तु नम्नतापृ्वंक कहा, बड़ी खुशी से, 
किन्तु आप कसी पुस्तकें पसन्द करती हैं ?' 

“कविता, उपन्यास, साहित्य, इतिहास सभीमें मेरी रुचि है। मैं चाहती हूं 
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हमारे गर्ल्स स्कूल में एक बहुत उत्तम पुस्तकालय हो जाए ।' 

यह तो आपके बहुत प्रशंसनीय' विचार हैं ।! 

मैं आपको एक और कष्ट देना चाहती हूं । 

धआ्राज्ञा कीजिए ।' 

“इसी सोमवार को हमारे स्कूल का वाषिकोत्सव है | लड़कियां एक अभिनय 
कर रही हैं। श्राप ही उसका सभापतित्व कीजिए । देखिए, इन्कार मत कीजिए ।' 

मैं इस योग्य तो नहीं हूं। पर आपकी आज्ञा है तो पालन करना ही होगा।' 

बहुत-बहुत धन्यवाद । हम तो यह भी चाहते हैं कि कमेटी हमें कुछ 
सहायता भी दे । सब भार अकेले मेरे ही पर्स पर है । हमें सहायता मिलनी ही 
चाहिए। ये तो कुछ सुनते नहीं, आप ही कुछ कीजिए ।' 

ज़रूर, जरूर । मुझसे जो बन पड़ेगा, अवश्य करूंगा। श्रव आज्ञा, दीजिए। 
बहुत-से आवश्यक काम पड़े हैं ।' 

लाला बुलाकीदास उठ खड़े हुए । उन्होंने कहा, गाड़ी आपको छोड़ आएगी। 
मैं शायद आज न झा सकूं । ज़रा कल की मीटिंग का एजेण्डा देख लेना ।' 

आप चिन्ता न. करें लालाजी। और वह शान से दोनों को नमस्कार 
करके गाड़ी में जा बेठा । गाड़ी में बैठकर उसने सन्‍्तोष की सांस ली । नीबू के 
अचार को खठास अब भी उसके मुंह में शा भरी थी । 


९९ 


डेरे पर लौटकर जुगनू ने देखा कि नवाब आरामकुर्सी पर दोनों 
टांग पसारे सिगरेट का धुआं उड़ा रहा है। उसके पास ही दूसरी कुर्सी पर' 
एक और बुजुर्ग हैं। ये कोई नये ही आसामी हैं । जुगनू ने कभी उन्हें देखा नहीं 
है, मगर वेठे इस इत्मीनान से हैं जेसे यह इन्हींका घर हो । 

दुबले-पतले झ्रादमी, लम्बा कद, चुचका हुआ चेहरा, आंखों पर बड़े-बड़े तालों 
और मोटे फ्रम का पुराना चश्मा, बेतरतीबी से चेहरे पर छितराई हुई खिचड़ी 
दाढ़ी, सिर पर पुराने फेशन के लम्बे बाल, उम्र पचास के पार। ढीला पायजामा, 
ओर चपकन | उंगलियों में तीन-चार चांदी की अंगूठियां। मुंह में ठ सी हुई पान की 
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गिलौरी । और दो उंगलियों में तफासत से पकड़ी हुई सिगरेट । 

जुगन्‌ को देखते ही तपाक से खड़े हो गए मुस्कराकर। एक श्रजब श्रन्दाज़ से 
आदाबज़ कहा । नवाब ने परिचय दिया। 'मेरे दोस्त हैं, मौलवी लियाकत- 
हसेन, कल' ही लखनऊ से आए हैं । आपसे मिलाने को ले आया । बहुत कमाल 
के शायर हैं। मसिया कहने में इस वक्‍त इनकी जोड़ का दूसरा नहीं है। गजल 
और रुबाई कहने में भी कमाल हासिल है। यों भ्ररबी-फारसी में भी श्रालिम हैं ।* 

लेकिन आपका एक अदना खादिम हूं। बहुत तारीफ सुन चुका हें--- 
नवाव साहब से । इजाजत हो तो अपना मतलब अर्जे करूँ ।! 

जुगनू की जगह कोई सममभदार आदमी होता तो कहता आलिम या शायर 
क्या कोई भांड मालूम होता है । पर जुगनू ने कहा, फर्माइए, क्या हुक्म है ?' 

अमा हुक्म या अजंदाइत जा कुछ है, वह मैं बताए देता हूं। परसों यहां 
आल इण्डिया मुशायरा है। दूर-दूर के शायर आए हैं। आप भी लखनऊ से उसी 
काम के लिए तशरीफ लाए हैं । अब सबकी ओर से आपको दावत देने भ्राए 
हैं। मुशायरे की सदारत आप ही को करनी होगी / नवाब ने बीच ही में 
अपने खास लहलजे में कहा । 

लेकिन में तो अपने को इस काबिल नहीं समझता ।' 

हज़रत बज़्मे-अदब की सदारत हर किसी नाकिस का काम नहीं। यह तो आप 
ही जैसे पहुंचे हुए औलिया के हिस्से की चीज़ है । हूं ऊं । मौलाना ने मुस्कराकर 
एक अजब अंदाज़ से हुं ऊ कहा । 

मुझे औल्लिया कौन कहता है ?' 

ख़ुदाए मैं कहता हूं । कूठ हो तो शैतान मुभे दोजख में ले जाए।' 

यह मुंशी, मंजूर कर लो। मौलाना की बात रख लो। ये तो मुझे 
सिफारिश के लिए ही पकड़ लाए हैं ।' 

लेकिन मौलाना, मैं तो शायरी का अलिफ-बे भी नहीं जानता ।' 

खुदा के लिए बनाइएगा नहीं, बच्दा भी लखनऊ का पानी पिए है। आप 
क्या उन डींग हांकनेवालों को तरजीह देते हैं, जिनकी अ्रव्ल दरिया के गंदले 
पानी की तरह है, जो हमेशा नीचे की ओर ही बहता है, ऊपर उठकर ज़िन्दगी 
की बारीकियों की बात वे सोच ही नहीं सकते ।' 

जुगतू मौलाना की बताई हुई ज़िन्दगी की बारीकी की बातें कुछ भी नहीं 
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समझा । पर उसने कहा, आप ठीक फर्माति हैं मौलाना ।' 

भरे प्यारे, मौलाना ने जुगनू के कच्धे पर हाथ रखते हुए मुरव्बाना लहजे 
में कहा, ज़िन्दगी एक पहाड़ है जिसपर बंडी मुश्किल से धीरे-धीरे चढ़ा जाता 
है, मगर गिरने में चन्द मिनट ही लगते हैं। हूं ऊं !! मौलाना ने कुछ इस 
अन्दाज़ से मुस्कराकर हूं ऊं कहा मानो कोई बड़ा भारी राज जाहिर कर 
दिया हो, देखो दोस्त, तुम्हारी उम्र ही अभी क्या है। भाई, यह तुम कहने 
से नाराज़ न होना | श्रभी तुम मेरे लड़के की उम्र के हो । हां, मैं कह रहा था 
तुम्हारी उम्र में श्रादमी खुश रहता है | बड़ी-बड़ी उम्मीदों के कुलाबे बांधता 
है। वह हर आदमी से उम्मीद रखता है, हर चीज़ को आसान समभता है, 
लेकिन वह उन्हें कभी पा नहीं सकता ; सिर्फ एक चीज़ उसे ज़रूर ही मिलती 
है-- मौत ! समभे भाईजान ! मंजिलें दरतर हो गई, फासले कम से कम रह 
गए । हूं ऊं ! मौलावा ने एक गहरी सांस ली और बड़े-बड़े चश्मे के तालों से 
घृरकर जुगन्‌ को देखा । जुगनू को कुछ भी नहीं सूक पड़ रहा था कि क्‍या कहे । 

उसने कहा, आपने तो मुझे डरा दिया, मौलाना ।' 

क्या मौत से ? डर गए तुम मेरे नौजवान दोस्त ! लेकिन शभ्रभी मौत को 
तुम क्या जानो । मुझे देखो--तिल-तिल वह मुझे खा रही है । जब मैं तुम्हारी 
तरह जवान था, एक मिनट के लिए, अगर शआ्राज वही हो पाऊं तो कसम खुदा 
की, मैं अपने को पहचान ही नहीं। देखो, मेरे काले घृंघराले बाल थे; ठीक 
वैसे जसे तुम्हारे हैं | भरे हुए कल्ले थे, वे अ्रब चुचक गए हैं । गालों पर ऊरुरियां 
पड़ गईं । दांत हट गए । ये सब मौत के खेल हैं । श्रमा, जैसे ब्रिल्ली चूहे को 
मारने से पहले उसके साथ खेलती है, उसी तरह मौत भी अपने शिकार को 
खत्म करने से पहले उसके साथ खेल खेलती है । और इस तरह कदम-कदम वह 
नज़दीक आती जाती है । समझे मियां--खाना, पीना, सांस लेना, सोना, जागना 
सब कुछ मौत ही है । हूं ऊं !' 

उन्होंने अपने बड़े-बड़े तालों के चदमे में से घूरकर जुगनू को देखा, फिर 
कहा, अभी तुमपर जवानी का नशा छाया है, मुहब्बत की आंख-मिचौनी 
खेलने में बहुत मज़ा आता होगा । अमा, ये सब खेल मेरे खेले हुए हैं। लेकिन इसके 
बाद ? इसके बाद बस मौत वही मौत कि जिसकी गोद में जाकर कोई वापस' 
नहीं लौटता । चार पेसे का मिट्टी का खिलौना यदि टूट जाता है तो उसके टूटे 
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टुकड़े भी संभालकर रखे जा सकते हैं, मगर मौत का शिकार बन चुकने के बाद 
इस जिस्म को नहीं रखा जा सकता। हूं ऊं [* 

मौलाना घूर-घूरकंर जुगनू को अपने चश्मे के तालों में से देखने लगे ।॥ 
जुगतू के मन पर इस समय इन सब मनहूस बातों से एक अवसाद-सा छा गया। 
उसने मन ही मन कहा, यह पाजी नवाब का बच्चा किस मनहूस मुर्दे को यहां 
उठा लाया । उसने नज़र उठाकर भी मौलाना को नहीं देखा, नीची नजर से 
फर्श को ताकता रहा | इसी समय मौलाना ने यह शेर जड़ा, 'इनायत है नज़रे- 
तगाफुल भी उनकी । बहुत देखते हैं जो कम देखते हैं ।। इतना कहकर मौलाना 
खिलखिलाकर हंस पड़े । 

नवाब ने कहा, मौलाना साहब वल्लाह ! झ्राप एक ही जिन्दादिल आदमी 
हैं। श्रापकी सोहबत गनीमत है । भई मुंशी, मौलाना के लिए कुछ मंगवाओं ।' 

अ्रभी लीजिए ।' 

मौलाना क्या जरूरत है, क्या जरूरत है! कहते हो रह गए, मगर गज़क, 
कबाब, और शराब, सोडा, बे धीरे-धीरे सब समान मुहैया हो गया । लाला 
बुलाकीदास की उस रईसानाः किन्तु वेष्णवी दावत में जों कसर रह गई थी, बह 
आधी रात के बाद तक भी पूरी होती रही । सबसे ज़्यादा मौलाना ने पी और 
वाही-तबाही बकते हुए वहीं टे हो गए और नवाब ने भी फर्श पर पैर पसार 
दिए । समझभिए तीन पापग्रह सातवें घर में आ जड़े थे । 
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गोमती और राधेमोहन का जोड़ा एक मज़ेदार चीज़ थी। उसे स्त्री-पुरुष 
न' कहकर स्त्री-पुर्ष की तस्वीर कहना ज़्यादा उपयुक्त होगा। राघेमोहन में 
ज़रा-सी एक भावुकता और यत्किचित्‌ केलात्मकता थी। इतने ही से वह पूरी 
तरह अपनी पत्नी का भक्त था। यह भक्ति दासता की सीमा को छू रही थी । 
उसके पति-प्रेम में अनेक प्रकार की बेहूदगियां थीं, जिनमें एक बेहूदगी उसकी 
नम्रता थी । गोमती एक अति साधारण बुद्धि की औरत थी। ग्रभी उसकी 
उम्र भी कच्ची थी और बुद्धि भी। साधारणतया उसे सुन्दर कहा जा सकता 
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था । उसका शरीर भरा-भरा, चेहरा गोल, नाक-तक्श सलोने और सीता उभार- 
दार था। स्वस्थता की चमक उसके गालों पर थी। यत्किचित्‌ मोटे होंठ 
और नाक के ज़रा फूले हुए नथने उसकी विलासी प्रकृति को व्यक्त करते थे-- 
परन्तु उसमें न. विचारों की उच्चता थी, न साहस | वह एक पिजरे में बन्द्र 
पालतू कबृतरी थी। पिजरे के बाहर भी एक संसार है इसका उसे ज्ञान न' 
था। मर्द के नाम प्र उसने केवल अपने पति को देखा था। पर उसके पति में 
मर्द का कोई लक्षण ही न था। न वह कठोर था न हृढ़। उसमें स्त्रियोचित 
लज्जा, कोमलता और प्रेम का बाहुल्य' था। उम्र अभी उसकी भी कच्ची 
ही थी। स्त्री के नाम पर उसने भी अभी केवल गोमती ही को जाना-माना 
था। और वह उसमें इस कदर डूबा हुआ था, कि दुनिया में कोई और भी 
औरत है, इसे देखने की उसे फुर्सत ही नहीं थी । - 

कल्पना उसके जीवन में बहुत थी । साहित्य में, कविता में, तो कल्पना 
बहुत काम देती है, पर जीवन में कल्पना का मूल्य कानी कौड़ी के बराबर भी 
नहीं होता । जीवन' तो एक ठोस सत्य है। पर इस गम्भीर रहस्य को भला 
वह तरुण कया जानता था; वह उच्च शिक्षित भी न था। यद्यपि उसने 
बी० ए० तक शिक्षा पाई थी पर यह कोरी शिक्षा ही थी, उससे उसके मन 
का कोई परिष्कार नहीं हुआ था। अतः न तो उसमें संसार में रहने की कोई 
योग्यता ही थी न अनुभव । इस प्रकार के दयनीय' मूर्ख तरुण--जैसा राधेमोहन' 

था-दुनिया में बहुत हैं। वे सब अपने जीवन में ठोकर खाते और गिरते-पड़ते 

ही उम्र काटा करते हैं। उन्हें न जीवन का श्रेय प्रात होता है न' उत्कर्ष । भले 
ही वे उच्च कोटि के शिक्षित या धनी हो जाएं । 

जुगनू की उस दावत के बाद इन दोनों पति-पत्नी में एक गृहयुद्ध आरम्भ 
गे गया। राधेमोहन कहता था, तुमने तो उसके सामने अपनी मू्खता का प्रदर्शन 
किया, मेरी वड़ी भद्द हुई। मेने तुम्हारी उससे बड़ी-बड़ी तारीफें की थी । मुझे 
कितना शर्मिन्दा होना पड़ा । 

जवाब में गोमती कहती, बेवकूफ मैं नहीं, तुम हो | क्या ज़रूरत है कि 
औरत पराये मर्द के सामने आए, हंसी-ठिठोली करे | तुम्हारे वे दोस्त तुमने 
दावत दी, चलो ठीक हुआ, पर मैं भी उसकी हाज़िरी बजाऊं,. इसकी 
क्या ज़रूरत है ?'. 
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बहुत जरूरत है । आजकल के ज़माने में पढ़ी-लिखी औरतें परदे में नहीं 
रहतीं । सबसे मिलती, बात करती हैं। जो ऐसा नहीं करतीं वे सोशल नहीं 
कहलातीं । वे जाहिल होती हैं ।' 

तो मैं ज़ाहिल ही अच्छी ।' 

मेरे साथ रहकर तुम जाहिल नहीं रह सकतीं ।' 

तो क्या मैं दुनिया के सामने नाचुं । है 

ताचना-गाना भी कला है। तुम्हें वह भी सीखना चाहिए। श्राजकल तो 
नाचना-गाना दहेज से भी बढ़कर जरूरा हो गया है। जो लड़की नाचना-गाना 
नहीं जानती उसका ब्याह नहीं होता ।' 

खैर, तो अब मुझे ब्याह नहीं करना है। मेरा ब्याह हो चुका ।' 

पर तुमको मेरी इज्जत का ख्याल रखना जरूरी है।* 

पराये मर्दों के साथ तुम्हारी औरत बेहया बनकर हंंसी-ठिठोली करे यही 
तुम्हारी इज्जत है ? कोई मर्द इस बात को पसन्द नहीं कर सकता ।? 

“इतनी बड़े घरों का औरतें हैं, सबसे मिलती हैं। सभा-सोसाइटी में जाती 
हैं--उनके आदमी मर्द नहीं हैं ?' 

हां। नहीं हैं । सब नामदं हैं ।' 

तो तुम मुझे भा नामद ही समझती होगी ?' 

तुम तो नामद हो ही 

“कया पिटना चाहती है ? 

ओऔरत को पीटने से ही क्या तुम मर्द बन जाओगे ?' 

कहता हूं, मुभे गुस्सा न दिला ।/ 

कहती हूं, जरा गुस्सा करो । मर्द नहीं तो मर्द की गैरत ही शायद तुममें 
पैदा हो जाए 

राधेमोहन को जवाब नहीं सुझा | वह जोर-ज़ोर से सांस लेते हुए और 
मुद्दियां भींचे हुए तेज़ी से घर से बाहर निकल गया । 

गोमती का घर बहुत छोटा था, एक छोटा-सा सोने का कमरा, जो दिल में 
बेठक का काम भी देता था, एक रसोईघर, और ज़रा-सा सहन । सहन में और 
किरायेदारों का भी हिस्सा था। वह चींटी की भांति अपनी घर-गिरस्ती में 
लगी रहती थी। घर की भाड़-बुहार, बतेन साफ करना, कपड़े धोना, सीना, 


हि 


१४४ बगुला के पंख 


पिरोना । वह इस कड़े परिश्रम की बचपन से अभ्यस्त थी। गुनगुनाती जाती 
थी और काम करती जाती थी । संगीत वह न जानती थी, न उसका उसे 
ज्ञान था। पर मन की नैसगिक तरंगों में वह चिड़ियों की चहक के समान 
चहकती रहती थी। सच पूछा जाए तो वह अपने आपसे अज्ञात थी, अपने 
स्त्रीत्व से भी और अपने यौवत की भूख से भी । फिर भी उसके जीवन में एक 
उत्सुकता का पुट था। वह प्रत्येक नई वात को चाव से देखती थी । बहुत कम 
उसे घर से बाहर निकलने के श्रवसर मिले थे। बहुत कम वह नये आ्ाादमियों के 
सम्पर्क में आई थी । खासकर गेर मर्दों में तो यह जुगनू ही पहला आ्रादमी 
था जिसे धकेलकर उसका पति जबद॑स्ती अपनी पत्नी के अ्रधिक निकट लाना 
चाहता था। जवाब में गोमती ने यद्यपि उसे अपनी नेसगिक विरोव-सामथ्ये 
से परे धकेल दिया था, पर इस धकापेल में कहीं उसके स्त्रीत्व को जुगनू का 
पुरुष छू गया। उस स्पर्श को गोमती ने समझा जेसे कोई गनन्‍्दगी के छींटे उसकी 
उज्ज्वल साड़ी पर पड़ गए। इसीसे वह बहुत नाराज़ हो उठी | परन्तु उसकी 
नाराजी का कारण जो ये छींटे थे--उन्हें वह बार-बार देखने लगी, क्रोध से, . 
क्षोम से, विद्वेष॑ से। और जब इसी प्रइन को लेकर उसके पति से उसका 
वाद-विवाद हुआ तो वह खीककर अपने विरोध-विद्रोह को पुष्ठ कर उठी। 
इन सब कारणों से एक बात हुई कि उसकी चेतना में वे छींटे---श्रभिष्राय' यह 
कि--उस परपुरुष की स्मृति श्रज्ञात ही में अंकित हो गई। पति के 
वाग्युद्ध में परास्त होकर घर से भाग जाने के बाद वह निहंन्द्व रूप में जुगनू के 
सम्बन्ध में सोचने लगी। परन्तु उसका सोचना अ्रब उन सब विरोधी बातों से 
सम्बन्धित न था, केवल जुगतू के पुरुष-व्यक्तित्व के सम्बन्ध में था। स्पष्ठ 
ही उसके मानस-पटल पर अ्रब तक एक ही पुरुष-मूर्ति थी--राधेमोहन की । 
और भव उसीके बराबर दूसरी मृति आ खड़ी हुई, जुगनू की। अयाचित 
भाव से ही उसे दोनों की तुलना करनी पड़ी । उस्तकी एक ओर पति था, अस्थि र- 
चित्त, ढीला-ढाला, कोमल, स्त्रेण गुखों से युक्त, जो उसकी ज़रा-सी डांट खाकर 
उसके तलुए सहलाता था, व्यंग्य सुनकर हंस देता था | दूसरी ओर जुगनू, एक 
सुडोल, सुहढ़ शरीर, संयत हास, प्यासी चितवन, विशाल वक्ष । पहली बार 
उसे भाव हुआ कि वह पुरुष, जो स्त्री का आलम्बन है, उसका चरम 
रूप उसका पति नहीं है। उससे उत्कृष्ट और पुरुष भी हैं। उनमें एक यह मुंशी 
बू-६ 
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है। कितनी मिठास थी उसकी हुंंसी में । कितना अश्रच्छा लगता था उसका 
भाभी कहना, कितनी प्यास थी उसकी चितबन में । 

परन्तु, परन्तु, जैसे वह एकाएक चौंक उठी। वह मेरा कौन है? 
परपुरुष है, मैं क्यों उसकी ओर देखूं। मेरा आदमी तो वह है नहीं । नहीं, नहीं, 
उसके यहां झाने की कोई ज़रूरत नहीं है । मेरा आदमी जैसा है, वैसा है; मुझे 

अन्य किसीकी आवश्यकता नहीं है । 

यह पहला ही अ्रवसर गोमती के जीवन' में था, जबकि उसका नारीत्व 
ओर पत्नीत्व अपनी-भ्रपनी रुचि और चाह पर उसके श्रन्तर में दन्द्र कर रहे 
थे। विचारणीय विषय ऐसे भी होते हैं, यह उसने श्राज से पहले समझा ही 
नहीं था। अन्तद्व न्व अन्ततः खत्म हुआ या नहीं, यह नहीं कहा जा 
सकता | पर उसने समझा कि खत्म हो गया। उसके पत्नीत्व ने नारीत्व को 
पछाड़ दिया । उसने मन हो मत निर्शाय किया, वह मुंशी भेरा कौन है ? क्‍यों 
मैं उसकी वात सोचूं ? अब वह हमारे घर नहीं आने पाएगा। नहीं आने 
पाएगा । | 

इस प्रकार उसके पत्नीत्व ने उसके नारीत्व को परास्त तो कर दिया, पर 
परास्त नारीत्व ने विद्रोह करना आरम्भ कर दिया। घर के हर कोने में खाते- 
पीते, सोते, उठते-बेठते हर जगह उसका नारीत्व उंगली पकड़कर जुगतू को उसके 
सामने ला खड़ा करने लगा, शोर जुगन्‌ हर बार मुस्कराकर नमस्ते भाभीजी' 
कहकर उसे परेशान करने लगा। कभी वही अश्लील नंगी गजल के टूटे-फूटे 
टुकड़े और उसके वाद वही हंसी-ठहाका, वही वज्ञ-वक्ष, वही सुडौल दांत, 
वही सलोनी मूर्ति । गोमती को घर का काम-धन्धा करना दृभर हो गया । सोना, 
उठना-बेठना कठिन हो गया । उसने देखा, वह परपुरुष उसके नारीत्व की कलाई 
कसकर पकड़े उसीके घर-श्रांगन में हंसता हुआ घूम रहा है । और यह सब देख- 
कर उसका पति निलंज्ज हास्य कर रहा है। गोमती का पत्नीत्व क्रद्ध स्व॒र में 
कह रहा है, अरे नामर्द, कुछ तो शर्म कर। ज़रा मेरा हाथ थाम। मुझे 
सहारा दे ।' 
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बज़्मे अदब' की सदारत जुगनू ने इस शान से की कि देखनेवाले भी दंग 
रह गए । भारत, पाकिस्तान और बर्मा तक के शायर इस मुशायरे में श्राए 
थे। एक से बढ़कर एक आलिम, प्रसिद्ध और बुजुर्ग । परन्तु सबके सिर 
पर सदारत की कुर्सी पर यह जाहिल भंगी का बच्चा बेठा था। और जब कोई 
शायर अपनी दाढ़ी सहलाता हुआ कविता-पाठ करने मंच पर झ्राता, और प्रदव 
से 'जनाबे सदर' कहकर उसे सम्बोधित करता तो जुगनू ज़रा मुस्कराकर आहिस्ता 
से गर्दन टेढ़ी करके सिर हिला देता । हो सकता है कि आप इस बात पर 
विश्वास न करें। आप शायद सोच रहे हों कि ऊंची कुर्सियों पर बंठने के लिए 
ऊंची योग्यता दरकार है। परन्तु आपका यह सोचना बेकार है। ऊंची योग्यता 
का ऊंची कुर्सी से कोई रिश्ता नहीं है । आपमें चाहे जितनी ऊंची योग्यता हो, 
ऊंची कुर्सी आपको नहीं मिल सकती । ऊंची कुर्सी के लिए उंचा पद चाहिए, 
आर ऊंचे पद के लिए ऊंची अवसरवादिता चाहिए। आप सब ऊंची 
कुर्सियों पर प्रायः गधों को बेठा देखेंगे । घोड़े सिर्फ बोफा खींचते हैं । गधे ऊंची 
कुसियों पर ऊंघते हैं। भ्राज के सभ्य-शिष्ट समाज का यही दस्तूर है । कहते हैं 
कि रावण के दस सिरों के ऊपर एक गधे का सिर था। यही गधे का सिर 
सवंत्र ऊपर रहता है। आप' जिसे भाग्य कहते हैं, मैं उसे श्रवसर कहता हूं, 
आप कहते हैं भाग्य ने, मैं कहता हूं अवसर ने जुगनू को दिल्‍ली शहर की नामी- 
गिरामी चेग्नरमैनी की कुर्सी पर ला बिठाया। वहां वह लाखों नागरिकों 
के सिर पर पेर रखकर इतमीनान से बेठा अबाध शासन कर रहा था। हज़ारों 
छोटे-बड़े उसके द्वार पर हाजिरी -देते थे; सेकड़ों को वह पद, नौकरी, काम, 
रोजगार-धन्धे देता था। और ये सब महिमामण्डित काम करते उसे भ्रब॒ एक साल 
होने झा रहा था, एक बार भी कभी किसीने उसकी योग्यता पर सन्देह नहीं 
किया, उसके नाम पर उंगली नहीं उठाई । तो दो घण्टे के लिए इस मुशझायरे 
की संदारत की ऊंची कुर्सी पर बंठने की ज़िम्मेदारी निबाहना कौन बडी 
बात है। अरे साहब, दुनिया को आप खोलकर देखिए--अश्रभी भ्रंग्रेज़ी अमलदारी 
तक भारत में कितने राजा, महाराजा, नवाब थे । सब लाखों मनुष्य के सिर पर 
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लात रखकर ही तो ऊंची कुर्सियों पर बैठते थे। उनकी योग्यता उनका पद 
थी। बड़े से बड़े विद्वान, योग्य पुरुष उनके नौकर, उनके हुक्म के बच्दे थे । 
सेठों को, साहकारों को देखिए | मालिक की योग्यता से किसीको क्‍या मतलब ! 
मालिक का पद ही काफी है। बस, वह सबसे बड़ा, सबसे श्रेष्ठ और सबसे 
ऊपर है। ऐसी ही यह पद की मर्यादा है। सो जुगनू भी एक पद पर आासीन 
था---ऊंची कुर्सी पर, सो उसके लिए सब जगह ऊंची कुर्सी तैयार थी। कहना 
चाहिए, जहां ऊंची कुर्सी पर बिठाने के लिए किसी योग्य पुरुष की ज़रूरत होती, 
वहां उसपर नज़र पहुंचना स्वाभाविक था । आज की हमारी स्वदेशी सरकार 
भी वज़ारत की ऊंची कुसियों पर ऐसे ही झ्रादमियों को बिठाती है। चपरासी 
तक के लिए योग्यता का सटिफिकेट दरकार है। परन्तु मिनिस्टर को किसी 
योग्यता की ज़रूरत नहीं । समझ लीजिए पद ही सबसे बड़ी योग्यता है । 

जुगनू को मान-सत्कार से मोटर से उतारकर ले जाया गया। भाषणों 
द्वारा उसका यशोगान किया गया, और फिर फूलमालाओं से उसे लाद दिया 
गया। सदारत की कुर्सी ग्रहण करते समय' उसने बहुत-बहुत श्रपनी नालायकी 
का इजहार किया। पर सबने इसे उसकी विनम्रता, शिष्टाचार ही समभा । 
उसकी अयोग्यता अस्वीकार कर दी गई और वह राजधानी का नामी-गिरामी 
' आल इण्डिया मुशायरा धुमधाम से जुगनू की सदारत में समाप्त हुआ । समाप्ति 
पर धन्यवाद और कृतज्ञता के बोक से लदा-फदा जब वह लौट रहा था तब वही 
मौलाना बड़ी गम्भीरता से बड़े-बड़े तालों के चब्मे से श्रदीबों को घूरते हुए 
जुगनू की बगल में बेठे थे, जिन्होंने पिछली रात उसके साथ शराबखोरी करके 
उसीके डेरे पर बदहोशी में रात काटी थी । 
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शारदा ने एम ०ए० में प्रथम स्थान लिया था। उसकी सखी-सहेलियों ने डाक्टर 
खन्ना को घेरकर एक पिकनिक का प्रस्ताव उपस्थित किया। लडकियां उनके 
प्रीछे पड़ गईं, ओखला, कुतुब, कोटला फिरोजशाह, हुमायूं का मकबरा कहीं भी 
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चलकर डटकर खाया-पिया जाय, होहलला मचाया जाए, दिन भर सैर-सपाटा 
किया जाए । चेत के आखिरी दिन । कुछ गर्मी, कुछ सर्दी । खुले हुए दिन । धूप 
यद्यपि ज़रा तेज़ी पकड़ गई थी, पर अभी भी लोगों के मन में बीती हुई कड़ाके' 
की सर्दी की याद थी | शारदा डा० खन्ना की इकलौती बेटी थी | सुशीला और 
आाज्ञाकारिसी, बृद्धितती और उच्चशिक्षिता । डाक्टर दुनिया में अपने धंत्रे के बाद 
यदि किसीको प्यार करते थे तो शारदा को | शारदा ने भी हंसकर सहेलियों 
का अनुमोदन किया। बस, पिकनिक जम गई। सब प्रबन्ध-भार रहा शारदा 
आर उसकी सहेलियों पर | सहेलियां एक से बढ़कर एक नटखट। उमा, अरुणा, 
रजनी, शोभा, विद्या, कनक और बहुत-सी | स्थान चुना गया--हौज खास । एक 
विस्मृत सम्राट के विस्मृत राजप्रासाद का खंडहर, जहां सकड़ों वर्ष पूर्व 
ग्रलाउद्दीन खिलजी ने भारत पर अ्रबाध शासन किया था। खुशी की एक लहर 
छोकरियों के मन' में समा गई । खूब विचार-विमर्श के बाद खूब बढ़िया-सा 
प्रोग्राम बनाया गया। शारदा अपनी सहेलियों के साथ तीन' दिन' सब सौदा-सुलफ 
खरीदने, सामान जूटाने, खानसामा, बावर्ची, नौकर-चाकरों की व्यवस्था करने में 
व्यस्त रही | प्रोग्राम बना--सव सामान और नौकर-चाकर सवेरे ही वहां पहुंच 
जाएंगे । सब लोग दस बजे पहुंचेंगे । फिर वहीं लंच श्रौर तोसरे पहर की चाय 
होगी । गाना-बजाना होगा, कविता-पाठ होगा और फिर चांदनी रात का लुत्फ 
लेकर थोड़ी देर इधर-उधर होहलला मचाकर दो घड़ी रात गए सब लोग 
घर लोटगे। 

मुशायरे से घर लौटकर जुगनू को शारदा का निमंत्रण-पत्र मिला | 
निमन्‍्नरण-पत्र के एक कोने पर लिखा था, मुंशी, आना ज़रूर ।” एक स्लिप 
डा० खन्ना की भी थी। डाक्टर ने लिखा था, 'मुंशी, तुम बड़े भुलक्कड़ हो 
और इधर-उधर तुम्हें काम-काज भी बहुत रहता है। देखना, कहीं इस निमनन्‍्त्रण 
को भूल मत जाना । वरना शारदा तुम्हें कभी माफ न' करेगी । 

निमन्त्रण-पत्र पाकर तथा डाक्टर खन्ना का पुर्जा पढ़कर जुगनू के मन में 
शारदा की याद फिर ताज़ा हो गई | उस दिन परशुराम की फटकार खाने के 
बाद जुगनू ने फिर उधर जाने का साहस नहीं किया था । उसे काम की व्यस्तता 
तो थी ही । यह भी भय था कि कहीं फिर वह रूखा-सूखा अध्यापक न भिड़ 
जाए। असल बात यह थी कि जुगनू परशुराम की सूरत से ही घबराता था। 
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श्रव॒ तक जितने आदमियों से वह मिला था, उनमें से एक परशुराम ही ऐसा व्यक्ति 
था, जिसपर उसका रंग नहीं जमा था तथा जो उसे रंगा गीदड़ समभकर 
उसीके मुंह पर बेतुकी सुनाता था, इसीसे शारदा के प्रति अतीव आकर्षण 
होने पर भी इन दिनों वह उधर जाने का साहस न कर सका था। पर इस 
निमन्त्रण-पत्र ने जेसे अकस्मात्‌ ही शारदा की अ्रमल-धवल शुभ्र शरदिन्दु-सी 
सूर्ति उसके सामने ला खड़ी कर दी। वह बड़ी देर तक शारदा की हस्तलिखित 
उस अनुरोध-पंक्ति को देखता रहा । 


8४ 

एक जमाना था कि दिल्‍ली एक उजाड-सा शहर था। झाप यदि लालकिले 
से चांदनीचोक में एक दौड़ लगाएं और फतहपुरी पर आकर दम लें तो बस, 
समभिए आपने दिल्‍ली की परिक्रमा कर ली। बस, इतनी ही दिल्‍ली थी उन 
दिनों । गदर के बाद जो लालकिले की लाली गई तो दिल्‍ली की उदासी दिल्‍ली 
में छाई ही रही । पर वे दिन भी आए जब नई दिल्‍ली वसी । जार्ज पंचम का 
दरबार हुआ । दिल्‍ली को राजधानी बताया गया । बरसों तक बड़े-बड़े यन्त्रों से 
पत्थरों पर खराद की गई । कौंसिल-भवन बना, संक्रेटरिएट बना, वाइसराय का 
घोंसला बना और धीरे-धीरे आज की दिल्‍ली मीलों में फैल गई । उसे बागों का 
और पार्कों का शहर कहें कि सड़कों का शहर, महलों का शहर या कि भाग- 
दौड़ का शहर | और आज तो वह अन्तर्राष्ट्रीय, हलचलों का शहर बनता जा 
रहा है। विभिन्‍न देशों के नर-तारियों के जमाव ने उसमें एक ऐसी सार्वभौमिक 
आबोहवा को प्रवाहित किया है कि देखते ही बनता है। 

होजखास कभी सुल्तान अलाउद्दीन' के राजमहलों से जगमग रहता था। 
अब वे महल खण्डहर, तथा होज़खास खेतों में परिणत हो जह्ुका है। परन्तु 
अब वहां मनोरम पाक, प्रशस्त हरे-भरे लान' बना दिए गए हैं। वस्ती भी काफी 
बढ़ गई है। राजधानी के सेलानों लोगों की पिकनिक का बहू एक बहुत ही 
मनोरम ठीया है । 

पिकनिक की इस पार्टी में कोई बीस-पच्चीस स्त्री-पुरुष थे। पुरुष कम और 
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स्त्रियां अधिक । पुरुष लगभग सभी तरुण, एक डाक्टर खनन्‍ता ही प्रौढ़ थे, 
और स्त्रियों में सब लड़कियां, शारदा की सहेलियां । परन्तु एक प्रोढ़ महिला भी 
थीं, डा० खन्‍ना की जोड़-तोड़ की--मिसेज़ डेविड । शारदा की वे अध्यापिका 
रह चुकी थीं | उम्र कोई चालीस साल | मोटी और ठिगनी । जात की आयरिश 
थीं | पर उद्‌ बड़े मज़े में बोल लेती थीं। बहुत दिनों से दिल्‍ली में रहती थीं । 
इस समय वे बुलाकीदास गल्से हायर सेकण्डरी स्कूल की प्रिसिपल थीं। उनके 
पति कोई एक मदरासी फिरन्ते थे। उन्हें उन्होंने श्रपनी चढ़ती जवानी में छोड़- 
छाड़ दिया था। अब वे सिर्फ उनका नाम ही ताम ग्रहरा कर रही;थीं । बहुत मज़ेदार 
औरत थीं । लड़कियां उन्हें खूब बनाती थीं । चेहरा उनका गोलमटोल एक 
टमाटर के समान था। कभी-कभी साड़ी पहनती थीं जो उनपर खूब फबती थी । 
आज भी वे एक साड़ी में ही आई थीं। प्रसव-वेदना से वे जीवन में मुक्त रही 
थीं। इससे उनके चेहरे पर वात्सल्य-भाव के स्थान पर एक परेशान-सी कठोर 
गम्भी रता सदेव बनी रहती थी । बहुत ही कम उन्हें हंसते हुए देखा जाता था । 
औरतों में घृम-फिरकर चन्दा एकत्र करने में और फैंसी फेश्रर के जमाव करने 
में लासानी थीं। अपने जीवन में वे भारतीय और पाश्चात्य' जीवन का कुछ 
मिला जुला-सा संस्करण थीं । और वे बहुधा इस विषय पर बहस भी किया 
करती थीं। पर दृष्टिकोण उनका यही रहता था कि सब भारतीय ईसाई हो 
जाएं, और यूरोप की सभ्यता के पुजारी बने । 

दो-तीन लड़कियों ने उन्हें घेर रखा था, श्र वे उन्हें बना रही थीं और 
खिजा रही थीं। उन्हें बनाने और खिजाने में उन्हें लुत्फ आ रहा था । उमा को 
अपनी ओर घूरते और मुस्कराते देखकर उन्होंने कहा, तुम्हारी साड़ी का रंग 
बड़ा शोख है उमा, श्रौर जूते भी तुम्हारे बड़े भद्दे हैं।' 

“अफसोस है मेडम, इनके पास न दूसरी साड़ी है, न जूते ।' कुमुद ने नकली 
गम्भी रता से कहा । ह 

मैंने तुमसे नहीं कहा था कुमुद । बिला वजह तुम्हें बीच में नहीं बोलना 
चाहिए । एटीकेट सीखों ।' 

भुभे अफसोस है मेंडम, आप ठीक कहती हैं। लेकिन '**।' 

लेकिन क्या ? उमा एक एम० पी० की लड़की है, जो धनी भी है और 
इज्जतदार भी । समभीं ?' 
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समभ गई मेडम ।' 

मिसेज्ञ डेविड ने उमा की श्रोर नज़र उठाकर कहा, तुम क्या कहती हो 
उमा ?! 

जी, उन' फूलों की बाबत मैं कहना चाहती हूं कि कितने सुन्दर हैं। मैं 
जब-जब उनकी तरफ देखती हूं, ऐसा मालूम होता है वे मुझे हिल-हिलकर 
इशारे से बुला रहे हैं ।' 

मिसेज डेविड इस जवाब से ज़रा नाराज़ होकर कुछ कहना ही चाह रही 
थीं कि मालती ने श्रागे बढ़कर कहा, मैडम, ऐसी हालत में इन्हें उन फूलों के' 
बीच में जाकर डान्स करना चाहिए | हम' लोग तालियां बजाकर इनका अभि- 
ननन्‍्दन करने पर आमादा हैं।' 

सब लड़कियां खिलखिलाकर हंस' पड़ीं। मिसेज डेविड “यू नॉटी गलल्‍्से' 
कहकर वहां से चल ८ों । परन्तु शारदा की एक बंगाली सहेली ने उन्हें रोककर 
कहा, 'मैडम, में झापसे कुछ मश्विरा लेना चाहती हूं, अपनी हैल्थ के सम्बन्ध में । 
मैं भद्दी होती जा रही हूं, आप देखती हैं न ।' 

इस बंगालिन लड़की का नाम नीलम था। उसे घुर-घूरकर देखते हुए 
मैडम ने कहा, 'बहुत खराब बात है । तीसरे पहर रोज़ घूमो, और हफ्ते में एक 
प्रगेटिव लो। समझती हो ना, रात को सूप और टोस्ट, बस ।' 

वास्तव में नीलम कोई मोटी लड़की न थी । उसकी अपेक्षा तो मिसेज 
डेविड एकदम ढोलक बनी हुई थीं । पर मन' की हंसी होंठों पर रोककर नीलम 
ने कहा, 'यस मैडम, पर हम बंगाली लोग सरसों का तेल बहुत खाते हैं, यह 
क्या नुकस।नदेह नहीं है ?” 

ओह, वेरी बेड। सरसों का तेल हाज़मा खराब करता है ।' 

आप ठीक कहती हैं। लेकिन मैडम, मेरा ख्याल है यह कम्प्लेक्शन के लिए 
भी शायद खराब चीज़ है।' 

ओह, बहुत खराब, लेकिन रात को जल्दी सोना, और सोने के पहले चेहरे 
पर कोल्ड क्रीम लगाना कभी न भूलो ।' 

मैं हमेशा याद रखूंगी मैडम । 'बहुत-बहुत धन्यवाद ।' नीलिमा कठिनाई से 
आती अपनी हंसी रोकती हुई चली गई । इसी समय मालती ने आगे बढ़कर कहा, 
'डायन' अपने साज-सिगार में ही अभ्रपना भद्दापन दिखाना चाहती है। मैडम, 
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क्या यह खराब वात नहीं.” 

कौन बात ?' 

जी यही, बंगालिनों का साड़ी पहनने का ढंग । बाई तरफ उसमें एक 
फालतू-सी सिंकुड़न पैदा हो जाती है। आपने देखा न' मैडम : 

लेकिन साड़ी पहनने का बंगाली ढंग अच्छा होता है।' 

'जी, खाक अच्छा होता है । क्‍यों रजनी, तेरी क्या राय है ?' 

अच्छा, तो तुम भ्रब मेरी सलवार पर फब्तियां कसनेवाली हो ! रजनी 
ने तिनककर कहा । 

अख्खा, तो तुम्हारी सलवार में क्या सुरखाव के पर लगे हैं ?' 

'लड़ो मत, लड़ो मत ।' कहती हुई मिसेज डेविड और भी गम्भीर हो गईं । 

इसी समय डाक्टर खन्ना हंसते हुए जुगतू के हाथ में हाथ दिए आए और 
कहने लगे, आप श्रच्छी तो हैं मैडम, बाद मुद्दत देखा श्रापको ।* 

तो आपकी बला से | डाक्टर जो ठहरे आप, जिन मरीजों से आपको फीस 
मिलेगी उन्हींके मिज्ञाज पर तो श्राप हथेली लगाएंगे । 

डाक्टर को आ्राते देख सब लड़कियां फुरं हो गईं । . 

डाक्टर खन्‍्ना ने कहा, 'माई गॉड, में तो आपकी इस बदर नाराजगी 
बदह्त नहीं कर सकता ।' 

शुक्र हैं खुदा का, यह बात तो सुनने को मिली । फिर उन्होंने जुगतू की 
श्रोर घृुमकर कहा, आप'" आप ही शायद" **"।' 

ओह, इनसे परिचय कराना तो मैं भूल ही गया। ये मेरे दोस्त मुंशी जगन- 
प्रसाद हैं। म्युनिसिपेलिटी के वाइस-चेश्ररमैन ।' 

हां, हां, आपकी तो इस वक्त दिल्‍ली में घूम मची है। इसी सोमवार को 
तो आप आा रहे हैं हमारे स्कूल के जल्से को रौनक देने ।' 

मुझे याद है मैडम ।' 

'तो डाक्टर खन्‍ना, आप भी भूल न जाना। शारदा का एक श्रोरियण्टल 
डान्स होगा। मैं उससे वादा करा चुकी हूं ।' 

तो आप तो उसकी पुरानी उस्ताद हैं, श्रापसे नाहीं नहीं कर सकती ।' 

बड़ी अच्छी लड़की है, अब इसकी शादी कर डालिए ॥' 

बस, इसी फिक्र में हूं ।' 
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शारदा ने बहुत ही सादा लिबास धारण किया था। सफेद सिल्क की 
सलवार और कमीज़ और उसपर सफेद ही दुपद्गा । वह प्रत्यक्ष ही शरद ऋतु 
की देवी बन रही थी। इधर तीन-चार मास से जुगनू ने उसे देखा नहीं था--- 
आज जो देखा तो जैसे उसकी सम्पूर्णा चेतना को शारदा की वह मूति आहत 
कर गई । उसे आज जारदा में बहुत परिवर्तन नज़र ञ्रा रहे थे। उसे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था जैसे एकाएक इन्हीं तीन-चार महीनों में उसकी जवानी अधिक 
उभर आई है । वह दूर ही दूर से उसे ललचाई नज़रों से देख रहा था। बह 
इस जुगत में था कि एकान्त्त में उससे दो वात करें। एक कीमती फाउपण्टेन पैन 
भी वह उसके लिए खरीद लाया था। उसे भी वह एकाच्त में ही उपहारस्वरूप 
देना चाहता था, यद्यपि उसकी यह अभिलाषा बहुत ही भौंडी थी। परन्तु उसे 
जिस बात का भय था, वही हुई । सामने ही उसकी नज़र परशुराम पर पड़ी । 
वह एक बड़े से पत्थर का सहारा लिए लानः प्र लेटा हुआ कोई पुस्तक पढ़ 
रहा था। जुगनू उसकी नज़र बचाकर खिसक जाना चाहता था, परन्तु परशुराम 
ने उसे देख लिया। उधपने पुकारा, इधर ही चले आइए मंशीजी, यह बहुत 
अच्छी जगह है । हाथ की सिगरेट फेककर जुगनू को उधर जाना पड़ा । यथा- 
साध्य मित्रता के भाव प्रकट करने के लिए हंसते हुए उसने कहा, नमस्कार 
मास्टर साहब । यह कया, आप सबसे अलग अपनी दुनिया बसाए यहां पड़े हैं । 
कहिए मिजाज कंसे हैं ?' 

पभिज़ाज अच्छे हैं । आप श्रपनी कहिए, श्राजकल तो फसल के दिन हैं। है न ?' 

'केसी फसल ? जुगतू ने पूछा । अजी, चांदी की, परशुराम ने हंसते हुए 
कहा । 'लेकिन मैं तो आपका मतलब बिलकुल न समझा । जुगवू ने कहा | तो _ 
जाने दीजिए । यह कहिए, पसन्द आई आपको यह जगह ? परशुराम ने कहा । 

अच्छी जगह है साहब, बहुत अच्छी | में तो हैरान हूं। देखिए किस कदर 
मोटी-मोटी दीवार, महराब, पुराने ज़माने के लोगों की यादगार हैं। यहां आते 
ही पुरानी दुनिया की याद आ जाती है। पुराने बादशाह किस तरह रहते होंगे, 
इन बातों पर दिमाग दोड़ने लगता है ।' 
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तो देखिए, और दिमाग दोड़ाइए । कितने भद्द होंगे ये मनहुस महलात । 
इतनी मोटी-मोटी दीवारें, बेतुके महराब, भोंडे गुम्बज और इनके साये में कितने 
जुल्म, कत्ल और बलात्कार हुए होंगे। कौन जाने !” 

लेकिन साहब, आजकल के लोग ऐसे महलात नहीं बना सकते ।” 

कैसे बना सकते हैं ! श्राजजल जब बिजली के प्रकाश से दुनिया जगमग 
कर रही है, तो कौन मिट्टी का दिया जलाएगा। पर बहुत लोग प्राणपन्थी 
होते हैं । वे हर पुरानी चीज़ में एक विशेषता देखते हैं। और समभते हैं, ऐसी 
चीजें ग्राज नहीं वन सकतीं | आप भी शायद वेसे ही विचार रखते हैं।' 

दिखता हूं, आप इतिहास के अच्छे जानकार हैं ।' 

जी, मैंने इतिहास ही में थीसिस लिखा था। खासकर दिल्‍ली के पुराने 
इतिहास में मेरी खास दिलचस्पी है ।' 

यह क्‍यों भला ?' 

“दिल्ली के समान रहस्यों से परिपूर्ण, राजनैतिक ताने-बाने का पेचीदा 
पुराना शहर और कौन होगा ? गुलामों, पठानों, खिलजियों, सैयदों और मुगलों 
के कितने उत्तार-चढ़ाव दिल्ली ने देखे । कितने कत्लेआम यहां हुए। कितनी 
बार दिल्‍ली बसी और उजड़ी । कितनी कड़वी-मीठी यादगारें यहां सो रही हैं। 
कितने ऐतिहासिक तथ्य यहां जमींदोज हैं । इसीसे ।' कुछ रुककर परशुराम 
ने जुगनू की ओर देखा, फिर कहा, आज जमाना बदल गया, अंग्रेज़ों ने नई 
दिल्‍ली बाई । इसे नई दुनिया ही कहा जा सकता है। पर पुरानी दिल्‍ली में 
अब भी मुगल-प्रभाव बना हुआ है। वहां के पुराने रईसों के रहन-सहन, चाल- 
चलन, बातचीत सभीमें मुगल-प्रभाव है । यहां तक कि सोचने-विचा रने में भी |! 

परन्तु आप यह कंसे कह सकते हैं ! आज की पुरानी दिल्‍ली भी नये रंग 
में रंग गई है ।' 

केवल बाहर ही से । आप अपनी ही बात ले लीजिए । इन' बैडोल खंडहरों 
पर आप मोहित हैं। आपका ख्याल है, पुराने ज़माने के इन महलात का मुका- 
बिला आज का स्थापत्य नहीं कर सकृता । यह क्‍या इस बात का प्रमाण नहीं है 
कि आपके खून में मुगल-प्रभाव कायम है ? और आप दिल्‍ली की हर पुरानी 
चीज़ को आ्ाज भी प्रत्येक उत्तम वस्तु की भ्पेक्षा प्रशंसा की नज़र से देखते हैं ।' 

परन्तु यह क्‍या मेरा दोष है ?! 
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आपका इसमें क्या दोष है ! यहां के वातावरण में विगत युग की बू-बास 
भरी हुई है | भूले हुए जमाने की टूटी-फूटी स्मृतियां अज्ञात भाव से ही हमारी 
चेतना को प्रभावित करती रही हैं । और ऐसे प्रत्येक श्रादमी के मन में, जिसमें 
अपनी सूकबूक की कमी है, विस्मृतियां अपना घर किए बेठी हैं । ऐसे 
लोगों में न तो इतनी विवेक-बुद्धि है कि वे वस्तु का तुलनात्मक अध्ययन करके 
उसका सही मुल्यांकन कर सकें, न ही वे नये युग के वैज्ञानिक विकास को कुछ. 
समभते हैं । बस, वे पुराणपंथी बन जाते हैं ।' 

जुगनू के मुंह पर यह एक करारा तमाचा था, पर उसमें इस तथ्य को भी 
समभने को योग्यता न थी। उसने कुछ शंकित-से चित्त से कहा, आप शायद 
ठीक कहते हैं। परन्तु नई दिल्‍ली के विषय में आपके क्‍या विचार हैं ?' 

बहु तो गुलामों का पिजरापोल है, या कहना चाहिए कि एक शानदार 
चिड़ियाघर है । जो जानवर जिस खसलत का देखा, उसके लिए उसीकी सुख- 
सुविधाओं भ्रौर रहन-सहन के उपयुक्त पिजरा बनवा दिया ।' 

लेकिन इतनी बड़ी-बड़ी इमारतें, बड़े-बड़े शानदार महल, बैंक, इन्स्टी- 
ट्यूशन ?' । 

सब लिफाफा है। दुनिया की नज़रों से यह छिपाने के लिए कि हम भूखे, 
नंगे और कमज़ोर हैं। जनता टेक्सों के असह्य भार से दबी जा रही है। न उसे 
ठीक अ्रन्न मिलता है, न जल । सब चीज़ों का अभाव, सब बातों की अ्रव्यवस्था । 
यह आज की दिल्‍ली शहर नहीं है, आदमियों का जंगल है। छोटे से बड़े तक 
प्रत्येक को अपनी असुविधाओं की शिकायत है। परन्तु हमारी स्वदेशी सरकार 
विदेशी मेहमानों की नज़रों में छोटा नहीं बनना चाहती । वह शहर के लोगों की भूख 
और तकलीफों पर परदा डालकर इन इमारतों--बैंक-बिल्डिगों श्रौर चमचमाती 
सड़कों की शान दिखाकर उनपर अपना झुग्राब डालना चाहती है।' 

आपके कहने का मतलब शायद यह है कि नई दिल्‍ली में भारत के दर्शन 
नहीं होते ?' 

कहां होते हैं ? कहीं दीख पड़ी आपको वहां दरिद्रता की कोई भलक, आधे 
पेट भोजन करनेवाले, फटे कपड़ों से अपनी शर्में ढकनेवाले, जितसे यह समूचा 
भारतवर्ष पटा पड़ा है ? वहां तो आप शानदार दूकानें देखेंगे--विदेशी शव गार 
आर सजावट के सामानों से भरी हुई। एक से बढ़कर एक फेशनपरस्त तितलियों-सी” 


१५६ बगुला के पंख 


मान रमणियां अपने कपड़ों से फट पड़नेवाले यौवन की बहार दिखाती हुई 
और टाई फरफराते अ्रफसर लोग और उनकी मोटरों की कभी न समाप्त होने- 
बाली कतारें । आप जानते हैं ये सब क्‍या हैं ?' 

आप ही बताइए ॥ 

“विदेशियों की आंखों को भूखे और परेशान भारत की #ूठी शान और 
नकली ऐश्वर्य दिखाने का ढोंग । और भारतवासियों की आश्थिक, मानसिक, 
राजन तिक पूर्णाता का प्रचार करने का हथकण्डा । इसके अतिरिक्त एक वात 
और ।! 

वह क्‍या ?' 

कमल, रूप के दीवाने, नौजवान लड़कियों के शिकारी नौजवानों के 
लिए नई दिल्‍ली एक ऐसी शिकारगाह है जहां ढेर पालिश्ड लड़कियां आसानी 
से मिल जाती हैं । ० 

जगनू ने हंसने की चेष्टा की। वह अपनी रसिकता प्रकट करना चाहता 
था, परन्तु परशुराम के तेवर देखकर ठंडा पड़ गया। परशुराम ने अपनी बात 
आगे बढ़ाते हुए कहा, आपने एक बात पर विचार किया ? 

कौन बात ?' 

नई दिल्‍ली में दो नई जातियों का निर्माण हो रहा है । 

ये दो नाई जातियां कोन-कौन-सी हैं। 

शएक अफसर की जाति, दूसरी क्लक की | दोनों ही पतलून पहनते हैं ; 
अंग्रेज़ी बोलते हैं और अंग्रेजी ढंग से रहना पसन्द करते हूैँ। सिर्फ दोनों में अंतर 
इतना ही है कि एक को तनखाह शभ्रधिक मिलती है और दूसरे को कम । हैं दोन 
ही नोकर। पर अधिक तनखाह पानेवाला कम तनखाह पानेवाले को अछुत 
समभता है। वह उसके पास उठना-वंठना, खाना-पीना पसन्द नहीं करता है। न 
बेचारा क्लक अफसर के सामने कर्सी पर बेठ सकता है, न सिगरेट पी सकता 
है । बिलकुल उसकी वही दशा है जो कभी सुल्तानी ज़माने में हिन्द्रओं की थी 
कि न घोड़े पर चढ़ सकते थे न अच्छे कपड़े पहन सकते थे। सरकारी मकानों 
में भी भेद-भाव प्रकट है । अफसरों के शानदार बंगले हैं । पर बेचारे इन क्लर्कों 
के लिए क्वार्टर, यानी छोटे-छोटे घोंसले, जहां वे लस्टम-पस्ठम अपनी ब!बूगिरी 
की ज़िन्दगी घसीटते हुए जीवन के अन्तिम ध्येय पचपन साल तक चलते ही चले 
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जाते हैं। बशतें भूख और अभाव उन्हें इससे पूर्व ही मौत के सुपुर्दे 8 कर दें।* 

जुगतू अभिभूत-ता होकर परशुराम की वातें सुन रहा था। ये बातें उन 
बातों से भिन्न प्रकार की थीं, जिन्हें वह अपने दोस्त नवाब या शोभाराम 
से सता करता था। उसने कभी तस्वीर के इस रुख पर ध्यान भी वहीं दिया 
था | और अव परशुराम की बातें उसके दिल पर हथौड़े की चोट कर रही थीं। 

परशुराम ने फिर कहा, जाने दीजिए नई दिल्‍ली को। आप तो इस 
वक्त पुरानी दिल्‍ली के प्रमुख नगरपिता हैं। क्‍या आपने नहीं देखा कि रात को 
दो लाख #र-नारी पटरियों और सड़कों पर सोते हैं ? जिनका न घरवार है न 
ठिकाना । गर्मी में तो खेर जो जहां पड़ जाए गनीमत है, पर सर्दी और वरसात 
में इनपर कैसी बीतती होगी, क्या आपने इसके विषय में सोचा ?' 

'मेरे सामने तो अभी ऐसी कोई शिकायत नहीं आई ।' 

अर्थात्‌ आप इस बात से बिलकुल वेखबर हैं कि नगर में कितने लोग 
बेघरबार हैं ?' 

हों सकता है काफी हों, पर सबको मकान दिए कहां से जा सकते हैं 
साहब ! आपको यह तो मालूम ही है कि पार्टीशन के वाद शरणार्थी लोग बुरी 
तरह दिल्‍ली में भर गए हैं ।' 

तो आप उन्हें दिल्‍ली से निकाल बाहर करने की चिन्ता में हैं ?' 

नहीं-नहीं, धीरे-धीरे सभी बन्दोबस्त होगा ।' 

परन्त मैं उन शरणा्थियों की बात नहीं कहता जो पटरियों पर अपने- 
अपने घोंसले बनाकर परुषार्थी बन गए हैं। मैं तो उन मज़दूरों और भिखारियों 
की बात कहता हूं जो दिल्‍ली में ही मुहत से रहते हैं, और जिनके पास खड़े 
होने का भी ठिकाना नहीं है । 

परन्तु नई दिल्‍ली में तो आपको शायद ये सव हृश्य देखने को नहीं मिल 
सकेंगे ।' 

“इसीसे मैं नई दिल्‍ली से घृणा करता हूं । वहां गरीबों को रहने की कोई 
गुंजाइश ही नहीं है। स न-शौकत 
और कुछ अंग्रेजियत की तड़क-भड़क । यद्यपि वहां के सब क्लक अफसरों के 
गुलाम हैं, पर कहलाते हैं साहब लोग ही । साहबों की भांति वे रहते, खाते-पीते 
हैं। सि्फ रंग से लाचार हैं । जब ये काले साहब लोग दई दिल्‍ली के सार्वजनिक 
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स्थानों पर अंग्रेजी में बातचीत करते नज़र आते हैं, तब यह स्पष्ट हो जाता है 
कि अभी नई दिल्‍ली का भारतीयकरण होने में देर है ।' 

आपका मतलब यह है कि नई दिल्‍ली भारत का शहर ही नहीं है ?' 

भेरा मतलब यह है कि बृहत्तर भारत से इसकी तनिक भी सांस्कृतिक समता 
नहीं है ।' 

ये बातें हो ही रही थीं कि लंच तेयार हो गया | सूचना पाकर सब लोग 
लान पर जा बेठे । भारतीय-अभारतीय सभी प्रकार के खाद्य-पदार्थ थे । दिल्ली 
की दालमोठ और सोहन हलुआ, खस्ता कचौड़ी और पंजाबी छोले, पिस्ता- 
बादाम की लौज, स्पंज, रसगुल्ले, पेस्ट्री, सैण्डविच, पुरडिंग, दहीबड़ा । 

खूब हंसी-दिललगी, कहकहे-ठहाकों के बीच लंच खत्म हुआ । लंच के बाद 
पान-सिगरेट की बारी आई। फिर निमन्त्रित लोग अलग-अलग द्रुकड़ियों में 
होकर कोई छांह में, कोई लान पर, कोई बराण्डे में, कोई भग्न मण्डप में बैठकर 
गपशप, ताश और सिगरेट का आनन्द लेने लगे | नौकर लोग उन्हें--जो' जहां 
था वहीं--गर्म काफी पहुंचा रहे थे । 


8४ 


लड़कियों की .म्यूज़िक जमात बेठी । शतरंजी बिछाकर इसराज, सितार, 
तबला, हारमोनियम, वायलिन, बांसुरी ले-लेकर एक-एक लड़की बैठ गई । 
उमा ने सितार झानों में दबाकर उसपर चौटी देना आरम्भ कर दिया। 
मालती परों में घुंधरू बांधकर बेठे ही बेठे छमाका देने लगी। सितार और 
इसराज के स्व॒रों से मिलकर वायलिन सिसकारियां भरने लगी। सब सहेलियों 
के आग्रह से शारदा ने खम्माच की एक ठुमरी उठाई । एक समा बंध गया। 
बांकी भोंहें, बड़ी-बड़ी आंखें, अनावृत भ्रुज-मृणाल, तवीन केले-सा रंग, चंपे की 
कली के समान उंगलियां, सितार के तारों पर घुमेर-सा करती हुई। चमेली 
के फूलों से लदी हुई लता के समान शारदा की वह छवि बहुतों के मन में घर कर 
गईं। सबने ताली बजाकर उसका अ्रभिनन्दन किया। केवल जुगन्‌ का यह 
सब देखकर कण्ठ सूख गया। वह भीड़ में पीछे खड़ा होकर उस सुधा 
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को पीता रहा। उद्दीप्त वासना का एक ज्वार उसे ड्रबो रहा था--बह तप रहा 
था काम-ज्वाला की भट्टी में । उद्देग का ऋंफावात जैसे उसे ककमोर रहा था । 
लोग कहते हैं--यही प्रेंस है । यही प्रेम का उत्कट रूप है। परणल्तु प्रेम नहीं, यह 
काम था; कोरा काम । 

प्रेम क्या है, इसे बहुत कम आदमी जानते हैं। मन में आत्मा को विभोर 
कर देनेवाली कुछ भावनाएं-सी उठती हैं। वह प्रेम है। प्रेमानुभुति के कारण 
मनुष्य. भोतिक जीवन से बहुत पृथक हो जाता है। मैं स्वीकार करूंगा कि 
शरीर-विकास का इतिहास काम-विकास का क्रमशः प्रकटीकरण है । बच्चे काम- 
विकास से रहित होते हैं, यह उनपर देवी अनुकम्पा है। क्योंकि उनके नन्‍हें 
कोमल हृदय' और कोमल अंग काम के प्रचण्ड वेग को सहन ही नहीं कर सकते। 
बच्चों के अवयव यों अत्यन्त उत्तेजनापूर्ण होते हैं। उनका कोई भी अ्रंग 
आसानी से उत्तेजित किया जा सकता है। इसीसे बड़े आदमियों की अपेक्षा 
बच्चों की इन्द्रियां श्रधिक उत्तेजित हो जाती हैं। बड़ी उम्र में समझदारी के 
साथ कामवासना को छिपाने की प्रवृत्ति भी बढ़ जाती है। पर बच्चों को 
इसकी परवाह नहीं होती । निस्संदेह उसमें स्वतः काम-भावना मौजूद रहती 
है। लैंगिक आकर्षण भी होता है। झऔर चाहे भी जिस उम्र का छोटा बच्चा 
हो.वह भिन्नलिंगी के प्रति आकषित होता है। पर बच्चे भोले और सरल होते 
हैं। वे भिन्‍नलिंगी होने पर परस्पर प्रगाढ़ मित्र बन जाते हैं। परन्तु यह नहीं 
कहा जा सकता कि वे सवंत्र निर्दोष रहते हैं । वास्तव में भिन्‍नलिगी बालकों 
का सम्पक आग से खेलना ही है । 

प्रेम की कोमल अनुभूति बालक के हृदय में सबसे अ्रधिक होती है। उसीपर 
बालक का जीवन अग्रसर होता है। ज्यों-ज्यों आयु बढ़ती है उस अनुभूति में 
मनोभावनाम्रों का मिश्रण होता जाता है। 

सब बच्चों को सभ्य जीवन में पलने का सुअ्वसर नहीं मिलता । कुछ बच्चे 
पशुओं के समान जीवन व्यतीत करनेवाले दुराचारी, चरित्रहीन, दुर्यंसनी और 
शराबी लोगों के सम्पर्क में जीवन व्यत्तीत करते हैं । या वे उन कस्बों और गांवों 
में पलते हैं जो नीच वातावरण से परिएरों हैं। वहां से बच्चे अपनी तीज ग्राहक- 
शक्तियों के कारण, ज्यों-ज्यों वे बड़े होते जाते हैं, बुराइयों को ग्रहण करते 
जाते हैं, प्रेमानुभूति में मनोवासना उनका माध्यम होती है। एक बात और है, 
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बचपन ही से बच्चों को भिल्नलेगिकता का अभ्यास कराया जाता है। लड़के 
और लड़कियों के रहन-सहत, वस्त्र-वित्यास सब प्रथक्‌-पृथक होते हैं । लड़के 
प्रायः साहसी और लड़कियां चंचल होती हैं। दोनों मोहक खेल खेलते हैं । इसका 
एक कारण यह है कि काम-चेष्टाएं बच्चों से छिपाई जाती हैं, पर वे छिपी 
नहीं रहतीं, और उनके मन में उनके श्रति कौतृहल जागरित होता रहता है, जो 
धीरे-धीरे उनकी मनोभावना में मिल जाता है--यही काम-विकास का प्रथम 
मार्ग है। काम-सम्बन्धी प्रत्येक वस्तु उनसे यत्नपूर्वक छिपाई जाती है, इससे 
उनकी उत्सुकता और बढ़ जाती है । इस प्रकार कामरहित प्रेमभावनाएं आगे 
चलकर यौवनोदय के साथ ही कामपूरित हो जाती हैं । 

माता बच्चों को न केवल आराम पहुंचाती है, वह उनका भौतिक रूप से 
पालन-पोषण भी करती है। वह भोजन कराती है, शरीर साफ करती है, इन्द्रियों 
को भी साफ रखती है। इसीसे माता का प्रेम सबसे निराला होता है। बड़े 
होने पर बच्चे को माता की सहायता की आवश्यकता नहीं रहती । और जब 
वह युवा होकर जीवन-युद्ध के लिए तैयार होता है तो माता के स्थान पर स्त्री- 
वर्ग का प्रेम उसके हृदय में उत्पन्न हो जाता है। प्राय: लड़के-लडकियां ज्योंही 
योवनोदय से आ्राक्रान्त होते हैं, अपने को अकेला अनुभव करने लगते हैं, तथा 
भिन्‍्नलिंगी का अ्रभाव उन्हें अखरने लगता है । इसी समय काम-वेग उन्हें पीड़ित 
करने लगता है । और इस प्रकार भिन्‍नलिंगी आकर्षण उन्हें आहत करने 
लगता है । 

यहां एक और बात है, अत्यन्त कोमल भाव जो दूसरे से किसीपर आता हे 
अधिक शक्तिशाली होता है । केवल यही बात है जो नवयौवन में क्रान्ति लाती 
है । ओर इस प्रकार तरुण-तरुणी प्रेमानन्द की अनुभूति करते हुए कामवासना 
की प्रचण्ड दुपहरी में जा पहुंचते हैं । 

एक बात ध्यान रखने योग्य है, प्रेम का उदय विचार से होता है। परन्तु 
प्रेम को संयम में रखने की बड़ी ग्रावर्यकता है। शरीर भी एक यस्‍्त्र है, और 
यन्त्र से उतना ही काम लेना चाहिए जितना काम करने की उसमें क्षमता हो । 
प्रेम में काम-विकार का मिश्रण होने से उत्तेजना उत्पन्न होती है, परन्तु वह 
यदि सीमा से बाहर हो जाता है तो भयानक है। 

एक बालक जिसके लिए सब कुछ नया है, प्रत्येक भौतिक अनुभूति से 
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उत्तेजित हो जाता है । पर ज्यों-ज्यों वह बड़ा होता जाता है, वह साहसी और 
वीर होता जाता है। पर प्रेम की भावना उसमें वेसी ही कोमल बनी रहती है। 
परन्तु जब प्रेम के साथ काम का मिश्रण हो जाता है तो रक्त और नाड़ियों में 
एक तीब्र उत्तेजता का अनुभव होने लगता है । जब काम-विकार की अनुभूति से 
प्रेम मिलकर एक अत्यन्त आनन्दप्रद कार्य बन जाता है, उस समय उच्चकोटि के 
प्राणियों में, भले ही वे भिन्‍तजातीय' हों, एक इन्द्रिय होती है जिसमें रक्त का 
दबाव हद दर्जे तक पहुंच जाता है। इस क्रिया पर नियंत्रण ही उन्‍नति का मूल है । 

एक बात यहां और महत्त्वपूर्ण कहूंगा, हमेशा व्यक्तिगत आदतें मानसिक 
होती हैं; शारीरिक नहीं। आदतों की भिन्‍नता, आयु और स्वभाव से भी 
सम्बन्धित है । यदि खराब आ्रादतें शरीर में घर कर जाती हैं, तो मनृष्य निलेज्ज, 
अविवेकी और कामुक बन जाता है। 

जुगनू ऐसा ही तरुण था। उसकी कामवासना और कामुकता को वास्तव 
में दोष नहीं दिया जा सकता, वह कुसंस्कारी, अ्शिक्षित और बचपन में हीन 
स्थिति में पला था। परन्तु उसका शरीर अत्यन्त स्वस्थ और मस्तिष्क श्रत्यन्त 
चेतन था, अत: उसमें प्रचण्ड कामवासना थी। किन्तु संयम का उसमें नामोनिशान 
न था। यही कारण था कि प्रेमभाव के पनपते ही कामभाव उसपर शअ्राक्रमण 
करता था। और स्त्री मात्र के प्रति उसकी कामुक दृष्टि थी। शारदा के प्रति 
उसकी उहाम कामवासना चरम सीमा को पहुंच चुकी थी । 

उसका प्रत्येक रोमकूप जल रहा था। उसका प्रत्येक रक्तविन्दु आग का 
अंगारा बन रहा था। उसकी आंखें सुख हो गईं, और शरीर का सारा रक्त 
मस्तिष्क में आ जमा हुआ । उसे अब न समारोह अच्छा लग रहा था, न' किसी 
ग्रादमी का साथ । वह शारदा पर सिंह की भांति आक्रमण तक करने पर 
आमादा था। उसकी उत्तेजना श्रब ठीक उस सीमा तक पहुंच चुकी थी जब' 
मनुष्य भयानक बलात्कार या खून तक करने पर आमादा हो जाते हैं। उसको 
समूची प्रेमानुभूति उद्याम कामवासना में परिवर्तित हो छुकी थी, वह लम्बे-लम्बें 
सांस लेता हुआ सब' लोगों की भीड़-भाड़ से दूर-दूर चक्कर काटते लगा। 
लड़कियां अ्रभी भी गा-बजाकर अपना मनोरंजन कर रही थीं। सूर्यास्त हो च्रुका 
था। एकाध तारा आकाझ में टिमटिमाने लगा था, थोड़ी ही देर में चन्द्रोदय 
हुआ । बड़ा ही सुहावना मौसम था, पर उसे तो यह सब असझ्य हो रहा था । 
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उसे उस समय' एक स्त्री-शरीर की आवश्यकता थी । हो सकता था कि उसे इस 
समय कोई स्त्री मिल जाए तो उसका गला घोंट दे । उसके चिथडे-चिथडे करके 
चीर डाले । उसका सम्पूर्ण पशुत्व जैसे उन्‍्मत्त हो उठा था। खरियत इतनी ही 
थी कि अंधेरा हो उठने के कारण उसे किसीने देखा नहीं, किसीका ध्यान 
उसकी ओर न था। वास्तव में डा० खन्‍ना, परशुराम और राधेमोहन के 
अतिरिक्त और किसीसे उसका परिचय न था। पर ये सभी इस' समय अपने- 
अपने मनोरंजन में लगे थे। बहुत बार उसका मन हुआ कि किसी खण्डहर की 
चोटी पर चढ़कर नीचे कूद पड़े । या अपने शरीर को दांतों से काटकर क्षत- 
विक्षत कर ले। 

वह तेज़ी से घूम रहा था। बड़ी देर तक वह उसी प्रकार चक्कर काटता 
रहा । गाना-बजाना समाप्त हो गया । सब लोग लौटने की तैयारी करने लगे। 
जुगनू भी लौटा, इसी समय उसने देखा, शारदा अकेली ही जा रही है। एक 
बार उसने भली भांति सावधानी से चारों शोर देख लिया, श्रासपास कोई न 
था। उसने भर्राए गले से कहा, शारदा, एक बात सुनती जाओ ।' 

शारदा ने लोटकर जुगतू की ओर देखा । वह मुस्करा उठी। उसे राज 
अभी तक उससे बात करने का भ्रवसर ही नहीं मिला था। उसने हंसते हुए कहा, 
मुंशी, आखिर तुम यहां दिखाई पड़ ही गए । तुम बड़े खराब आदमी हो मुंशी, 
बहुत दिनों से तुम कभी हमारे घर नहीं आए ।' 

अभी शारदा के ये शब्द उसके मुंह में ही थे, कि जुगनू ने लपककर उसका 
हाथ कसकर पकड़ लिया। शारदा ने देखा कि वह हाथ आग के अंगारे की 
भांति जल रहा है। वह कांप रहा है। शारदा का हास्य गायब हो गया । उसने 
कहा, यह क्या ? क्या तुम्हें बुखार है मुंशी ?” उसकी नज़र जुगत्‌ की आंखों 
पर गई, जो हिसक पद्यु की भांति चमक रही थीं। उसने खींचकर अपना हाथ 
छुड़ा लिया और भय और आशंका से भरी हुई जुगनू का मुंह तकने लगी। 
किसी नेसमभिक ज्ञान से उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि वह किसी हिख्र आक्रमण के 
सन्निकट है। परन्तु वह कुछ भी न समभ पा रही थी। वह अपनी काली-काली 
निर्दोष आंखें जुगनू के मुंह पर जमाए हुए थी, जो बादलों में दामिनी की भांति 
चमक रही थीं । 

संयत होकर जुगतू ने कहा, “मैं'**मैं तुम्हारे लिए एक उपहार लाया हैं । 
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तो लाओ दो, शारदा के चेहरे पर फिर वही सरल हास्य खेलने लगा। जुगनु 
ने फाउण्टेन पेन उसके हाथों पर रख दिया । द्ारदा खुश होकर कलम को देखने 
लगी । फिर उसने मुस्कराकर कहा, बहुत अश्रच्छा कलम है, कितना खच कर 
दिया !' 

मैं बहुत व्यस्त था । आ नहीं सका ।' 

उसकी वाणी अटपटी और वाक्य असम्बद्ध थे । पर शारदा का इन बातों 
पर ध्यान ही न था। उसने कहा, 'तुम भूठ बोल रहें हो मुंशी । मैं तो तुम्हें बहुत 
याद करती हूं। आज भी तुम जाने कहां-कहां रहे । तुमने श्रपती नज़्म नहीं 
सुताई । मेरी सहेलियां तुम्हारी नज़्म सुनना चाहती थीं । 

शारदा क्या सचमुच तुम मुझे याद करती हो ?' 

ओह, बहुत, बहुत ! तुम कभी-कभी हमारे यहां भाया करो । 

लेकिन जल्द ही तुम्हारी शादी हो जाएगी, और फिर हम-तुम कभी मिल 
भी न सकेंगे । 

शारदा लजा गई। उसने क्रहा, क्यों भला ?' 

यह बात तुम शायद न समभ सको ।' 

क्यों नहीं समझ सकूंगी ?' 

क्या तुम मुझपर भरोसा करती हो ?' 

हूं, हां, क्‍यों नहीं । 

तो मैंने तुमसे अभी क्या कहा था ?' 

“किस विषय में ?' 

(तुम्हारी शादी के विषय में ।' 

शारदा फिर लजाकर हंसने लगी। उसने कहा, मुंशी, तुम बड़े खराब 
ग्रादमी हो ।' 

अच्छा तुम एक वादा करो । 

अच्छा वादा करती हूं, पर किस बात का ?' 

“इस बात का कि तुम जब किसीसे ब्याह करो तो मुझसे सलाह लेकर ॥ 

शारदा ने जवाब नहीं दिया । वह शर्मा गई। जुगनू ने फिर आहिस्ता से 
कहा, और यह बात किसीसे न कहता । बाबूजी से भी नहीं । अपनी माताजी 
से भी नहीं । 
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परन्तु ये सब बातें तो वे ही करते हैं।' शारदा ने लजाते हुए कहा । 

'नहीं, तुम समझदार हो, पढ़ी-लिखी हो | तुम्हें खुद सोचना चाहिए ।' कुछ 
रुककर उसने कहा, एक बात कहूं शारदा, तुम मुझे प्यार करती हो ?! 

्रकस्मात्‌ शारदा ने जुगनू के मुंह की ओर देखा । जुगनू ने फिर कसकर 
दारदा का हाथ पकड़ लिया, और कहा, शारदा प्यारी, मैं तुम्हें प्यार करता 
हूं, मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकता ।' शारदा का मुंह भय से पीला पड़ गया । 
एक बार वह कांप उठी, उसने झटका देकर हाथ छुड़ाते हुए कहा, छोड़ दो, 
कोई देख लेगा ।' द 

और हाथ छुड़ाकर वह तेज़ी से चली गईं। जुगनू का उपहार वह फाउप्टेन पैच 
उसके हाथ में से छूटकर धरती पर गिर गया । जुगनू भी वहां से तुरन्त चल 
दिया । उसे न पार्टी के दूसरे संगी-साथियों का ध्यान रहा न और किसी बात 
का होश-हवास । वह सबसे पृथक पेदल ही दिल्‍ली की ओर पागल आदमी की 
भांति लड़खड़ाते हुए पेर रखता चला जा रहा था । 


85 

जुगनू का यह अप्रत्याशित प्रणय-निवेदन' एकबारगी ही शारदा को आहत 
कर गया । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे उसका अ्रमल-धवल कौमाये अ्रकस्मात 
ही मैला हो गया | एक प्रकार की भीति, घुणा, क्षोभ और क्रोध से वह अभिभूत 
हो उठी। अ्रब वह यद्यपि बीस से भी अधिक आ्रायु की तरुणी थी, परन्तु अभी 
तक देशव ही उसके तन-मन' सें खेल रहा था। उसका लालन-पालन स्वस्थ 
वातावररा में हुआ था । सुसंस्कृत परिवार की वह लड़की थी। श्रब तक उसकी 
सम्पूर्ण चेतना ज्ञानाजेन' में संलग्न थी। मनोविज्ञान और इतिहास उसके प्रिय 
विषय थे। साहित्य में उसकी आसक्ति थी। उसे पता ही नहीं था कि यौवन 
आर कामवासना क्या वस्तु है। ये दोनों ही तत्त्व उसके अंग में सोए पड़े थे । 
ओर इस हृष्टि से वह अभी एक निपट बालिका थी। परन्तु वह इतनी कम- 
समझ भी न थी कि जुगनू के प्रणशय-निवेदन के मर्म को न समझ सके । उसकी 
सहेलियां यद्यपि जब-तब उससे विवाह और वैवाहिक जीवन की चर्चा करती 


बगुला के पंख द १६५ 


रहती थीं, घर में भी उसके विवाह की बातें होती थीं, परन्तु उसकी चेतना में 
इन सब बातों का केवल सामाजिक ही रूप था। किसी तरुण पुरुष की काम- 
भावना से उसका अंग-स्पर्श करने तथा प्रणय-निवेदत करने की यह प्रथम ही 
घटना थी। अ्रभी कौमाये के कवच में उसका तन और मन सुरक्षित था। यह 
कवच शारीरिक भी था और मानसिक भी, परन्तु सर्वथा प्राकृतिक । हम इसे 
केवल भय और लज्जा ही नहीं कह सकते, हकीकत यह है कि कौमायय के दुहरे 
आवरगणा में--मानसिक आवरण ऊपर है और शारीरिक भीतर--मानसिक 
आवरण चेतना से, चेतना की संवेदना से अधिक सम्बन्धित है । 

नर-नारी का भिन्‍नलिंगी होना केवल शारीरिक ही नहीं है, मानसिक भी 
है। नर-नारी के जेसे शरीर भिन्‍न हैं, वेसे ही उनके मन भी भिन्‍न हैं। निस्‍्संदेह 
नर और नारी दोनों ही शारीरिक और मानसिक दशाओं में एक दूसरे से भिन्‍न 
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हैं, कहना चाहिए विपरीत हैं। शारीरिक भिन्‍लता हम प्रत्यक्ष देखते हैं। पुरुष 
का शरीर कठोर, चेहरा दाढ़ी-मूंछों से भरा हुआ, आवाज़ गम्भीर, भारी 
डीलडौल ; और स्त्री का शरीर कोमल, चेहरा दाढ़ी-मूंछों से रहित, बोलने- 
चालने और काम करने में नाजूक। परन्तु पुरुष जहां स्त्री में कोमलता, मादकता 
और नजाकत को पसन्द करता है, वहां स्त्री कठोर अंगोंवाले, बडी और मोटी 
हृड्डियोंवाले, भरपुर तेजस्वी और वीर पुरुष को पसन्द करती है। स्त्री-पुरुषों 
की यह विपरीत तत्त्वों की पसन्द कोरी पसन्द ही नहीं है, भूख है। वह 
विपरीतता शारीरिक विषयों में ही नहीं, मत और स्वभाव में भी है। स्त्रियां 
प्रायः सलज्ज, भीरु ओर भावुक होती हैं । पुरुष साहसी और निस्संकोच । इस 
विपरीत आकांक्षा में नेसगिक कारण है--एक तत्त्व का दूसरे में अ्रभाव, और 
उस अभाव की पूर्ति 

हृदय और मस्तिष्क ये दो यम्त्र शरीर की जीवनीय शक्ति के केन्द्र हैं। 
हृदय में भावुकता, लज्जा, दया और परोपकार की भावना तथा करुणा की 
तरंगें उठती रहती हैं। और मस्तिष्क में वीरता, साहस, ज्ञान और धैर्य की । 
स्वभाव ही से पुरुषों में मस्तिष्क की शक्तियों और स्त्रियों में हृदय के आवेग 
का बाहुल्‍य होता है। संक्षेप में प्राणी-जगत्‌ में स्त्री हृदय' है झौर पुरुष मस्तिष्क। 
दोनों दोनों पर ही निर्भर हैं। मस्तिष्क में चेतना और हृदय में जीवन' निहित है। 
ये ही सब बातें हैं, जो स्त्री-पुरुष के मानसिक और शारीरिक आकषरा का मूल 
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हैं। परन्तु प्रकृति ने जो मानसिक और शारीरिक आवररा स्त्री और पुरुष. को 
दिया है, उससे वे संयम और नियमित रूप से परस्पर की शक्ति का साथ ही 
में मिलकर उपयोग कर सकते हैं। जैसे बिजली के दोनों तार धन और ऋण 
रबर के आवरण में बद्ध सवंथा प्रथकू-पथक किन्तु साथ-साथ रहते हैं, केवल 
लक्ष्य-विन्दु पर नग्न होकर मिलते हैं, तभी विद्युतृ-धारा प्रवाहित होने 
लगती है। 
रास्ते भर शारदा थकी होने का बहाना करके आंखें बन्द किए गाड़ी में 
पड़ी रही । और घर आकर भी तत्काल सोने को चली गई । पर नींद उसे रात 
भर नहीं आई। प्रतिक्षण जुगनू के जलता हुए हाथ का स्पर्श, हिस्र नेत्रों की 
लाल-लाल ज्वाला, लड़खड़ाती वाणी में उसका उन्मत्त प्रशाय-निवेदन रह-रहकर 
उसे खींच रहा था । कभी वह दर्द से चीख-सी उठती | कभी बिस्तर पर तड़पने 
लगती । कभी वह क्रूद्ध भाव से उठकर बठ जाती । परन्तु भीतर ही भीतर 
उसके कौमार्य और यौवन में संघर्ष चल रहा था। यौवन जग रहा था और 
कौमाये को गन पकड़कर शारदा के शरीर और मन से निकाल बाहर करने 
का यत्न कर रहा था। अब तक का उसका शंशव-साहचर्य उसके नेत्रों में मोह 
पंदा कर रहा था। परन्तु योवन गुपचुप हंसकर नये और श्रज्ञात संकेत 
कर रहा था। 
: वह चाहती थी कि उसकी श्रोर से आंखें फेर ले। वह चाहती थी कि अपने 
चिरसहचर शाशव को अंक में भर ले। परन्तु श्रव॒ तो यौवत उसके आंग में 
ऊधम मचा रहा था और उसे काबू में रखना उसके बूते की बात न' रह गई थी । 
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बुलाकीदास गर्ल्स हायर सेकण्डरी स्कूल का वाधिकोत्सव खूब धृमधाम से 
मनाया जा रहा था। मिसेज डेविड ने सारा प्रदर्शन अपने आादर्शों पर किया 
था। अंग्रेज भारत से चले गए पर भारत में जो अंग्रेजी मनोवृत्ति छोड़ गए है 
मिसेज़ डेविड उसकी जीती-जागती तस्वीर हैं। वे चाहती हैं, भारतीय और 
यूरोपियन संस्कृतियों को मिलाकर एक नई संस्कृति को भारत में जन्म दिया 
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जाए। इसे वे नये-पुराने का मेल कहती हैं। वे भारतीय महिला की भांति साड़ी 
पहनती हैं, परन्तु अंग्रेजी बोलती हैं । हिन्दुस्तानी भाषा कल्चर्ड भाषा 
नहीं है । यद्यपि वे उर्दू बखूबी बोल लेती हैं। तेलग भी वे जानती थीं पर उसे 
वे भूल चुकी हैं। उसे बोलने की उन्हें यहां कभी जरूरत ही नहीं पड़ती । वे धनी 
घरानों की ऊंची श्रेणी की महिलाओों पर भक्ति-भाव रखती और उनसे सम्पकोे 
बनाए रखती हैं । श्रीमती बुलाकीदास यद्यपि शुद्ध वेष्णवपन्थी भारतीय महिला 
हैं, वे अधिक शिक्षिता नहीं हैं, उनके आदरश और रहन-सहन सम्पूर्ण भारतीय 
हैं, परन्तु उन्होंने मिसेज्ञ डेविड को अपने इस स्कूल की प्रिसिपल बना रखा है । 
मिसेज़ डेविड ने अपने बुद्धिमानी, चतुराई और खुश-अ्रखलाकी से श्रीमती 
बुलाकीदास को जेब में डाल रखा है । वे मिसेज डेविड से बहुत खुश हैं। उनकी 
किसी बात में वे दखल नहीं देतीं । श्रीमती बुलाकीदास उदार महिला हैं। वे 
चाहती हैं, नई पौध की लड़कियां खूब अच्छी तरह नये युग के नये जीवन' को 
अपनाएं, इसमें हज क्या है। पुराने ज़माने का दमघोंटू घरेलू वातावरण उन्हें 
पसन्द नहीं हैं । उनके विचारों में जो कोर-कसर रह गई थी उसे मिसेज डेविड 

ने पूरा कर दिया है । 

स्कूल का पूरा कम्पाउण्ड रंग-बिरंगी भंडियों से भली भांति सजाया गया है। 
बिजली का 'स्वागतम्‌' लगा है। शहर के गण्यमान्य जनों को, खासकर भृतपूर्वे 
और वतंमान छात्राओं के अभिभावकों को, निमंत्रण-पत्र दिए गए हैं। सजावट में 
अंग्रेज़ी फ़ूल-पौधे भी हैं, और केले के स्तम्भ और मंगल-कलश भी । 

कार्यारम्भ साढ़े छः बजे से आरम्भ होना है । मोटर पर मोटर आ रही है । 
ग्राज श्रीमती बुलाकीदास ने आसमानी साड़ी पहनी है। वे मिसेज डेविड के 
साथ खड़ी इंस-हंसकर अ्रतिथियों का सत्कार-स्वागत कर रही हैं | भद्र महिलाएं 
झ्राती जा रही हैं। साड़ी और सलवारों की एक चलती-फिरती नुमाइश हो रही 
है । हवा में सेंट, इत्र और फूलों की गन्ध भरी है। सफेद खद्दर की वर्दी पर गांधी- 
टोपी लगाए चपरासी लोग अपने-अपने कामों में मुस्तेद हैं । कुछ लड़कियां स्वयं- 
सेविकाएं भी हैं। उन्होंने अपने परिधान में तिरंगा अपनाया है। इनमें से अनेक 
सुन्दर छात्राएं गेट पर मेहमानों का स्वागत कर रही हैं। कुछ उन्हें उपयुक्त 
स्थानों पर विठा रही हैं। यह व्यवस्था मिसेज़ डेविड ने की है। गेट पर आने- 
वालों का तांता लगा है। 
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समारोह के प्रमुख भश्रतिथि मुंशी जगतपरसाद अ्रभी नहीं आ्राए हैं। प्रमुख 
लोगों को हमेशा ही कुछ लेट आना चाहिए । उनके लिए सब लोगों को प्रतीक्षा 
करनी आवश्यक है | यही परिपाटी है । यही उपयुक्त भी है। इसमें प्रमुख जनों 
की प्रमुखता कायम रहती है। मिसेज़ डेविड बारम्बार घड़ी देख रही हैं। और 
श्रीमती बुलाकीदास बारम्बार गेट पर आनेवाली प्रत्येक मोटर को भांप रही 
हैं। देर होती जा रही है। सब लोग आ चुके हैं, पर मुंशी भ्रभी नहीं श्राए हैं । 
लाला बुलाकीदास हर पांच मिनट पर गेट का चक्कर लगा आते हैं । 

अन्ततः मुंशी जगनपरसाद की सवारी आई। लाला बुलाकीदास ने पहले 
ही अपनी कार उनको लाने भेज दी थी । 

ग्रब लाला बुलाकीदास लपककर श्रागे बढ़े । उनके पीछे मिसेज डेविड और 
श्रीमती बुलांकीदास, हाथों में भारी-भारी फूलमालाएं लिए । मुंशी को फूल- 
मालाएं पहनाई गईं, बैंड ने (जन मत गए अधिनायक' गान किया। कायदे के मुताबिक 
मुंशी को पहले एक सज्जित कक्ष में ले जा बिठाया गया। चायपान' की यहां 
ठाठदार व्यवस्था थी । लाला बुलाकीदास और मिसेज़ डेविड अन्य प्रवच्ध करने' 
तथा अतिथियों का सत्कार करने चले गए। रह गईं श्रीमती बुलाकीदास जुगनृ 
की चाकरी में, जो श्रपती सम्पूर्ण माधुरी का रस, मुस्कान की चांदनी और 
सुषमा का सौरभ चाय' में उंडेलकर जुगनू्‌ को पिलाने लगीं । मोती बींधने का 
नवाब का संकेत जुगनू भूला न था। इस समय उसे श्रीमती को अ्रच्छी तरह 
निहारने का अवसर सिल गया था । श्रीमती बुलाकीदास ने चाय बनाकर मुस्कान 
की मिश्री घोलकर प्याला बढ़ाया, नयनों में कटाक्ष ढालकर कहा, 'पीजिए ।' 

जुगनू ने कहा, आप यह क्‍या तकललुफ कर रही हैं, बेठिए आप । एक 
प्याला आप भी पीजिए। मैं बताता हूं ।' 

“नहीं, नहीं, मैं चाय' नहीं पीती । 

केवल पिलाती हैं ? यह न होगा ।' जुगनू ने केटली की ओर हाथ बढ़ाया । 

रहने दीजिए, मैं चाय पीधी ही नहीं । ह 

तो यह जरा-सी दालमोठ चखिए, सोहन हलुझा खाइए ।' 

नहीं, इस समय नहीं । श्रीमती बुलाकीदास छोकरी की तरह शर्मा रही 
थीं। और जुगनू का साहस बढ़ रहा था। उसकी नज़र उनके भरे हुए वक्ष पर 
थी, जहां उज्ज्वल मोतियों की माला निरन्तर श्राधात कर रही थी। जुगनृ ने 
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कहा, आपको मेरी कसम है | बस ज़रा-सा लीजिए ।' उसने प्लेट बढ़ाई । 

निरुपाय श्रीमती बुलाकीदास ने एक टुकड़ा रसगुल्ला मुह में डाला। 

जुगनू ने कहा, 'कसे दुःख की बात है, आप ऐसी पुण्यवती देवी की गोद 
बच्चे से खाली है। हरा-मरा घर बच्चे की किलकारी से सूना है । 

श्रीमती बुलाकीदास का चेहरा उदास हो गया । एक ठण्डी सांस लेकर 
उन्होंने कहा, 'भगवात की माया है। भाग्य की बात है, इसमें किसीका क्‍या 
चारा !' 

परन्तु कुछ उपाय तो होना ही चाहिए। अभी आपकी उम्र ही क्‍या है !' 

बहुत उपाय--दवा-दारू, मन्त्र-जन्त्र कर लिए । 

परन्तु श्रीमतीजी, बच्चे दवा-दारू और मन्‍्त्र-जन्त्र से नहीं होते । मर्द से 
होते हैं।' 

श्रीमती बुलाकीदास की छाती में ज॑से किसीने गोली मार दी । क्षण भर 
के लिए उनकी सांस रुक गई । ऐसी बेहूदी बात उनके सामने कहते की किसीने 
हिम्मत नहीं की थी। उनके मुह पर पसीना छा गया और आंखें जमीन में 
घुस गई । जुगनू ने एक छिपी दृष्टि से उतकी ओर देखा । वह कुछ और कहना 
चाह ही रहा था कि मिसेज डेविड व्यस्तभाव से आकर उन्हें मंच पर ले 
- चलीं । तालियों की प्रचण्ड गड़गड़ाहट में उन्होंने सभापति का स्थान ग्रहण 
किया । समारोह का प्रोग्राम आरम्भ हुआ । 
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आज के कार्यक्रम में सबसे आकर्षक वस्तु थी--शारदा का नृत्य । मिसेज्ञ 
डेविड और श्रीमती बुलाकीदास ने उससे नृत्य के लिए प्रथम ही स्वीकृति ले ली 
थी। परन्तु इसके बाद हौज़खास में जो घटना कल रात उसके साथ घटी थी 
उसने उसे एकदम अस्तव्यस्त कर दिया था | जुगनू की उस अप्रत्याशित चेष्ठा ने 
उसकी सम्पूर्ण चेतना को मकभोर डाला था। वह रात भर सो न सकी थी । 
और इसीने उसके चेहरे को काफी हानि पहुंचाई थी । उसके मुख पर खेलता 
हुआ वह सरल हास्य, नेत्रों में बिखरा-बिखरा-सा कटाक्ष, होंठों पर कौमार्य की 
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मीठी मुस्कान और आानन्दमयी अमल-धवल दृष्टि श्रब॒ कहां थी। वह अब भी 
भीता-चकिता हरिणी के समान शंक्रिता और व्यथिता-सी जेसे अर्धेस्वप्निल 
अवस्था में थी। उसे इस समय इस अवस्था में देख मिसेज़ डेविड और श्रीमती 
बुलाकीदास परेशान थीं । मिसेज डेविड ने बहुत ही परेशान होकर हाथ मलते 
हुए कहा, आखिर बात क्‍या है मिस शारदा, तुम्हें हुआ क्या है ? तुम्हारा तो 
चेहरा ही एकदम बदल गया । कया तुम बीमार हो ?' 

मेरी तबियत ठीक नहीं है मैडम, मैं नृत्य नहीं कर सकूंगी ।* 

तब तो झाज का सारा प्रोग्राम ही चौपट हो जाएगा डियर शारदा, इस 
बात को तो सोचो ।' 

मुझे अफसोस है मैडम, दारदा ने स्वप्निल-सी हालत में कहा, मुझे जान 
पड़ता है कि नृत्य करते-करते ही गिर पड़ गी ।' 

लेकिन क्‍यों मेरी प्यारी, श्राफ्टर आल, यह भी तो सोचो कि इस जलसे 
की सफलता का सारा ही दारोमदार तुम्हारे ही नृत्य पर है। प्राचीन भारतीय 
भावधारा का ऐसा सुन्दर और अ्रद्श्युत प्रदर्शन करने की सामथ्य तुम्हारे अभिनय 
में ही तो है। श्रोह मिस शारदा ! भारतीय इतिहास से नाख्यकला का मिला- 
जुला प्रदर्शन कितना प्रभावशाली होगा ! कितने लोग इसके लिए उत्त्सुक हैं ! 
सारी दिल्‍ली की नाक यहां तुम्हारी इन्तजारी कर रही है।' 

लेकिन मुझे तो नहीं मालूम पड़ता कि मैं संफल हो जाऊंगी । मेरा खयाल 
है, आप यह काम किसी दूसरी लड़की को दे दीजिए ।' 

ओर, नो, नो, माई डालिंग, मैं तो जहर खाकर जान दे दृगी। किसीको' 
मुंह दिखाने लायक न' रहूंगी।' 

आपका इतना आग्रह है तो लाचारी है। परन्तु मैं यदि अ्रसफल रहूं तो 
मुझे दोष न दीजिएगा । 

सब तुमसे जलसी का अनुभव करेंगी, शारदा तुम वष्डरफ़ुल हो। फार 
हैवेन्स सेक, हौसला रखो ।' 

मैडम, अब आप मुझे थोड़ा विश्वाम का अवसर दें ।' 

देट्स राइट, दंद्स राइट । अभी तुम्हारे पास पूरा डेढ़ घंटा है। तब तक 
हम छोटे-बड़े सब प्रोग्राम खत्म कर लेंगे | तुम इत्मीनान से आराम करो ।' 

इतना कहकर मिसेज डेविड संतु'्ठ होकर चली गईं । 
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संतुलित और परिपक्व भावनाओ्रोंवाली स्त्री, भले ही वह चाहे जिस आयु 
की हो, उसमें एक आत्मविश्वास होता ही हैं। खासकर जिन लड़कियों का 
विकास बचपन ही में सुविधा और परितुष्टि के वातावरण में होता है और जिन्हें 
बचपन में माता-पिता मानव-प्रकृति तथा उससे होनेवाली परिस्थितियों तथा 
समस्याओं के समभने में मदद देते रहते हैं, उनमें प्रायु की परिपक्‍वता के साथ, 
समभदारी के साथ-साथ ही सहिष्णुता, दया और साहस का ज्ञान हो जाता है । 
ग्रागे चलकर उनमें अपने को तथा औरों को, जो उनके संपक में ग्राए, समझने की 
नेसगिक शक्ति उत्पन्न हो जाती है। ऐसी लड़कियां वयस्क होने पर अपने विचारों 
पर हृढ़ चरित्र से संतुलित और शांत रहती हैं । अपने चारों ओर के संसार से 
वे एक प्रकार का अनुकूल समभोता कर लेती हैं। और इस कारण वे अपने 
जीवन में संतुष्ठ और प्रफुल्ल रहती हैं। ऐसी लड़कियों में यदि घैये और आत्म- 
विश्वास भी हुआ तो उनका अच्छा चरित्र-गठन' हो जाता है। 

परन्तु जिन लड़कियों को आत्मविश्वास प्रयत्न करके प्राप्त करना पड़ता 
है, वह बचपन के स्वाभाविक विकास की देन के रूप में नहीं मिलता है--उनमें' 
यदि आत्मविश्वास की कमी रह जाती है तो उसका प्रभाव उनकी शारीरिक और 
मानसिक गठन पर पड़ता है। वे प्राय: भीरु स्वभाव की बन जाती हैं, और 
जब भी कोई श्रप्रत्याशित उत्तेजनामुलक प्रसंग उनके सम्मुख आता है तो वे 
घबरा जाती हैं, उनका दिल धड़कने लगता है, शरीर में पसीना आरा जाता है, 
वाणी हकला जाती है, श्वास की गति तेज़ हो जाती है। ऐसी लड़कियां बात-बात 
में भय करने लगती हैं । वे जानती हैं कि उनका भय अ्कारण है, पर उनकी 
कमज़ोर इच्छार्शाक्त और असंतुलित मनःस्थिति कावू से बाहर हो जाती है। और. 
यदि ऐसे प्रसंग वारम्बार आएं तो उनदा जीवन ही भयावह बन जाता है । और 
वे बहुधा हिस्टीरिया जैसे स्तायविक रोगों का शिकार हो जाती हैं । बहुघा ऐसा 
होता है कि जो लड़की अधिक विचारशील और बुद्धिमती होती हैं, वही इस 
विपत्ति में पड़ती है। ऐसी लड़कियां यदि घटनावश अथवा यल्वपूर्वक 
अपनी स्वायु-दुबंलता के मूल कारणों को अपने से दूर उठा फेंकती हैं श्रौर जिन' 
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घटनाओं का उनपर प्रभाव हुआ हो उनसे मुक्ति पा जाती हैं, तो उनका 
आपत्मविद्वास लौट आता है। परन्तु इसके लिए उन्हें काफी धेर्य और 
सहिष्णुता की आवश्यकता होती है और अपने मानसिक कार्यकलापों को 
नियन्त्रित करना पड़ता है ; तब कहीं वे भय और मानसिक दुर्बलता पर कावू 
पा सकती हैं । 

शारदा का लालन-पालन सम्पन्न और सुरुचिपूर्ण परिवार में हुआ था। 
डाक्टर खन्ना और उनकी पत्नी, दोनों ही सुशिक्षित थे, परन्तु शारदा का 
मानसिक उठाव संयत न था। उसे लाड़-चाव मिला था, पर यत्किचित्‌ 
असावधानता से उसकी शिक्षा-दीक्षा उन शिक्षिकाश्रों द्वारा हुई थी, जो मनो- 
वेज्ञानिक विक्षतियों को नहीं जानती थीं । सम्पन्न परिवारों में प्राय: ही ऐसा 
होता है। माता-पिता बच्चों के लालन-पालन और शिक्षा-कार्यों में बहुधा 
उन सूक्ष्म मानसिक दोषों का ध्यान ही नहीं रख पाते जो उनमें चरित्र-गठन 
और आत्मविश्वास की गहरी स्थिति-स्थापकता में बाधक होते हैं। शारदा 

सच्चरित्र और शुद्धाचरण की लड़की तो थी, पर आत्मविश्वास की उसमें 

कमी थी । 

वह माता-पिता की दुलारी और ज़िद्दी लड़की थी। अपने श्रब तक के 
जीवन में वह न किसीकी अ्रनुगता थी, न परमुखापेक्षिणी । पर मानापमान 
की सूक्ष्म अनुभूति उसमें थी । इसीसे वह पिछली रात भर सो न सकी । अपने 
कमरे को भीतर से बन्द कर इधर से उधर टहलती रही--रोती रही । और 
टूटती रात में जब उसने थकित भाव से अपने शरीर को बिस्तर पर डाला 
सो नींद की अपेक्षा अवसाद ने ही उसे अचेतन कर रखा । 


५0 


समारोह का कार्यक्रम चल रहा था । पण्डाल में भारी भीड़ जमा थी। 
थोड़ी-थोड़ी देर में सभा-भवन तालियों की गड़गड़ाहट से गूंज उठता था। ग्रीन 
रूम में बठी शारदा बेमन' से झ्पना मेकअप कर रही थी । उसका मन न जाने 
'कहां था । वह स्वप्निल-सी हालत में थी। मेकअप में उसकी उंगलियां व्यस्त थीं, 
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पर वह नहीं जानती थी कि वह क्‍या करने जा रही है। ह 

इसी समय मालती ने झ्ाकर कहा, शरे वाह, तू तो बेफिक्र यहां हाथ-पैर 
फलाकर बंठी है ।' 

'तो क्‍या अपना गला काट लूं ?' 

“चल भई, सब तैयार हैं । मैडम ने मुझे भेजा है।' 

चल, में रंडी हूं । 

मालती ने एक बार सिर से पैर तक शारदा को देखा, आग की तरह 
लाल नाइलोन' की साड़ी, जिसपर खूब चौड़ा सुनहरा काम, श्रांचल में 
मभलभल भलकते हुए इन्द्रधनुष के रंग का काम, अंग पर कंकरण, भुजबन्द 
आ्रादि पुराने ढंग के गहने, उंगलियों में जड़ाऊ अ्ंगूठियां, श्रांखों में काजल की 
लम्बी रेखा--देखकर मालती ने ठोड़ी पर उंगली रखकर कहा, 'त्‌ृ तो आज 
राधा बनी है शारदा ! पर तेरा मुंह ?' 

क्यों, मूंह से तुझे क्‍या लेना-देना है ?' 

मुझे नहीं, पर बाहर जो हज़ारों इस मुख को देखने की लालसा मन में 
संजोए बेठे हैं ?' 

तो मुंह को क्‍या हुआा है ?' 

'एकदम रूखा-सूखा, जेसे वहां एक बूंद रक्त है ही नहीं, तू क्या वियोग- 
शृंगार का नृत्य करने जा रही है ?' 

तो श्रब॒ इस वक्‍त किसका मुंह लाऊं, उन सबको दिखाने के लिए। नहीं 
तो नृत्य मुल्तवी रखा जाए 

मैडम जहर खाकर मर जाएगी, तो यह ब्रह्मह॒त्या किसे लगेगी ?' 

क्यों ? क्‍या मैडम ब्राह्मण है ? 

कर्म से तो ब्राह्मण ही है। देखती नहीं हमारी गुरु है। विद्या-दान 
करती है ।' 

दान कहां करती है री, बेचती है।' और बात नहीं हुई । इसी समय घंटी बज 
उठी । शारदा उठकर धीरे-धीरे स्टेज पर पहुंची । परदा नीचे से फटकर इचधर- 
उधर हट गया--सामने का हृश्य भावविमोहित कर रहा था। जमुना का कूल--- 
कदम्ब की फूलों से लदी हुई डाल--धीरे-धीरे तूपरों की भकार से सभा-भवन 
में सन्‍नाटा छा गया। दूर कहीं बंसी बज उठी। राधा का विश्व॒लम्भ नृत्य 
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आरम्भ हुआ । विरह-विह्नल दृष्टि, आवेश और अभिलाषा से पुरित पदक्षेप, विरह- 
विथा-पीड़िता राधा--दूर से वंशी की ध्वनि सुनते ही भीता-चकिता हरिणी 
की भांति चौकड़ी भरती हुई--नानाविध भाव-मुद्राओं में नृत्य करती । दर्शक 
मुग्ध, भाव-विमोहित । जैसे सचमुच कालिदी-कूल पर कदम्ब के सुनहरे फूलों 
से लदे हुए वृक्ष के नीचे विरहिणी राधा युग-युग से प्रतीक्षा कर रही थी--- 
कृष्ण की ; मान-अभिमान, भूत-भविष्य, कुल-मात सबको छोड़कर, केवल दूर से 
आती हुई बांसुरी के सुर में अपनी सम्पूर्ण चेतना को ड्ुबोकर। सारी देह आकुल- 
व्याकुल पीड़ा से जेसे आपूर्यमाण हो रही है। चितवत में, भौंहों में, चरणगति 
में, देह-यष्टि में पीड़ा है। केवल पीड़ा--विरह-पीड़ा, विरह-विथा । व्याकुलता 
जैसे मृतिमती वहां आ खड़ी हुई । 

नृत्य की समाप्ति पर पर्दा गिर गया । बाहर तालियों की गड़गड़ाहट निरंतर 
चल रही थी और एक बार नृत्य की पुकार चल रही थी। लोग चिल्ला रहे 
थे और एक बार, और एक बार ।' मैडम ने लपकते हुए आकर शारदा को 
अंक-में भर लिया, “वण्डरफुल, वण्डरफुल माई डीयर ! लेकिन एक बार तुम्हें 
और जाना होगा । 

नहीं मैडम, मैं स्टेज पर गिर पड़ गी। अ्रब नहीं ।' 

इतना कहकर शारदा दोनों हाथों में अपना मुंह दबाकर कुर्सी पर धम्म से 
बेठ गई । 


४] 


लोकसभा और राज्यसभा के चुनावों की देश मर में धूम मच गई। भारत 
की राजधानी भी इस सरगणर्मी में उथल-पुथल होने लगी । दिल्‍ली की प्रांतीय 
कांग्रेस कमेटी ने दिल्‍ली शहर से जुगनू को खड़ा किया । और उसके मुकाबिले 
जनसंघ ने लाला फकीरचन्द को पकड़ा। इस सम्बन्ध में उनके सबसे बड़े सलाह- 
कार बने उनके साले जोगीराम । लाला के रिश्ते के, मुहल्ले के, बिरादरी के 
अधिकांश तरुण जनसंघी थे । उन्हीं तरुणों के नेता थे जोगीराम । स्वयं तरुण 
न थे, पर सींग-पूंछ कटाकर बछड़ों में शरीक हो गए थे । जोगीराम बड़े जोड़- 
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तोड़ के आदमी थे । कोयले का कारोबार करते थे | एक बैण्ड बाजा भी उनका 
ब्याह-शादी के मौके पर किराये पर चलता था । हर सार्वेजतिक काम में वे 
सबसे आगे रहते थे। अनेकों विधवाश्रमों, अनाथालयों के आनरेरी सेक्रेटरी रह 
चुके थे । हरफनमौला और आठोंगांठ कुम्मैत खुर्राट आदमी थे। बिरादरी की 
पंचायत में सबसे आगे बोलते थे। और सार्वजनिक चन्दा बटोरने में दक्ष थे । 
रामलीला का आयोजन करने, मेले-ठेलों में स्वयंसेवकदल ले जाकर प्रबन्ध करने 
में खूब दिलचस्पी लेते थे। उन' सब कामों के कारण वे लोकप्रिय' भी बन गए 
थे और मुट्ठी भी गर्म रखते थे । 
जोगीराम ने लाला फकीरचन्द को पटाया।. उन्होंने बड़े तड़के ही उनके घर 
आकर कहा--- 
पालियामैंट के चुनाव हो रहे हैं जीजाजी, आपको जनसंघ की ओर से 
खड़ा होना पड़ेगा ।' 
लाला फकीरचन्द भीतर से तो खुश हो गए, पर प्रकट में बोले, “ना भई, 
म्युनिसिपलिटी के चुनाव में करारी चपत पड़ चुकी है। अब मैं इस भंभाट में 
नहीं पड़ने का । 
वाह, यह म्युनिसिपलिटी नहीं है। पालियामैंट है लालाजी, पालियामैंट। 
इसका मम्बर मिनिस्टर बन सकता है । 
लाला फकी रचन्द अविश्वास की हंसी हंसकर बोले, मेरे अन्दर मिनिस्टर 
होने की योग्यता है ?' 
अपनी योग्यता आप नहीं जानते जीजाजी । फिर, मिनिस्टर होने के 
लिए किसी योग्यता की ज़रूरत ही नहीं है। सिर्फ पेसा और सहारा चाहिए । 
सो भगवान की दया से किसी बात की कमी नहीं है। कमाया किस दिन के 
लिए जाता है / जनसंघ श्रापकी पीठ पर है ही ।' 
भया, तुम लीडर लोग हो ; तुम्हीं यह सब खटपट करो । तुम खुद खड़े 
क्यों नहीं होते ?' 
खटपट तो सब हमीं करेंगे । पर खड़ा होना आपको पड़ेगा। और आपका 
मुकाबिला होगा मुंशी जगनपरसाद से, जिन्होंने म्युनिसिपेलिटी के मामलों में 
आपको नीचा दिखाया था। अभ्रब उसका बदला लेने का यही समय है । 
नाम मुंशी से मेरी नस दबी हुई है, उससे हज़ार काम सरते हैं। मैं 
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उसके मुकाबिले में खड़ा नहीं हो सकता ।' 

खाक काम सरते हैं । आप भी क्या बीती बातें करते हैं जीजाजी ! आप 
जब मिनिस्टर बन जाएंगे तो ऐसे-ऐसे पचास मुंशी आपको सलाम भ्रुकाएंगे और 
हाजिरी बजाएंगे। 

मिनिस्टर बनना खालाजी का घर नहीं है जोगीराम । भला मेरी बया 
ओ्कात 

“उस मुंशी के बच्चे ही की क्या औकात है भला !' 

“उसकी पी5 पर तो कांग्रेस है, राज ही कांग्रेस का है ।' 

तो आपकी पीठ पर जनसंघ हैं। राज श्रब कांग्रेस का टिकेगा नहीं । 
जनसंघ ही का श्रव बोलबाला रहेगा ।' 

लाला फकीरचन्द सोच में पड़ गए । कुछ सोच-समभकर बोले, “भला खर्च 
कितना हो जाएगा इस काम में जोगीराम ?' 

आप भी क्‍या सवाल करते हैं जीजाजी ! यह भी क्या हिसाब-किताब लगाने 
की बात है ! अजी पालियामैंट में घुसना नेहरू चाचा की नाक पर बेठना है। 
तुम एक बार वहां घुसों तो सही, फिर बिना मिनिस्टर बनाए हम दम थोड़े ही 
लेंगे ।' 

“खेर, देखा जाएगा । मैं सोच-विचा रकर कल जवाब दूंगा ।' 

मैं जवाब लेने नहीं श्राया हुं लालाजी, यह कहने आया हुं---आज शाम 
को हम जलसा कर रहे हैं मुहल्ले में जनसंघ का ! उसमें हम झ्रापको उम्मीदवार 
खड़ा करेंगे । श्रापको आकर भाषरणा देना होगा ।* 

ना भई, भाषण-ऊषणरा देना मेरे बस का नहीं है ।' 

'जीजाजी, जब ओखली में सिर दिया तो मूसलों का क्‍या डर ।' 

अरे तो लियाकत भी तो चाहिए !! 

अजी, पत्थर पर सिन्दूर मलकर उसे देवता बनाया जाता है। सब लोग 
उसे ही पूजते हैं । चलती का नाम गाड़ी है ।' 

पर भाषण तो लीडर लोग दिया करते हैं जोगीराम ।' 

लीडर की दुम में क्या सुरखाब का पर होता है। झ्राप जब पालियामैंट के 
एम० पी० और मिनिस्टर बचेंगे तो लीडर आप बने-बनाए हैं ।' 

तू तो मेरी भद्द उड़ाने पर तुला बैठा है जोगीराम !' 

बू-११ 


बगुला के पंख १७७ 


जब फूलमालाओं से लाद दिए जाओगे, तब पता लगेगा ।' 

अच्छा तो देखा जाएगा । पर भाषरा का काम ज़रा मुश्किल है जोगीराम ।' 

मुश्किल कुछ नहीं है, जैसे पंचायत में कहा-सुनी होती है, बस वैसे ही 
भाषण होता है। बस, वहां कोई गर तो होगा नहीं, सब अपने ही लौंडे-लारे 
होंगे । उनके सामने काहे की शरम । बस दो-चार बात ध्यान में रखनी हैं, हिंदू 
धर्म की जय' हो, गोवध बन्द हो, पाकिस्तान मुर्दाबाद, कारमीर हमारा है । बस 
जे गंगाजी की ।' 

लाला फकी रचन्द हंस दिए । उन्होंने कहा, 'भाई जोगी राम, तू तो फर्वंट हो 
रहा है । पर मेरे बस का यह धन्धा नहीं है ।' 

जीजाजी, जब तुम शेर की तरह लाखों में दहाड़ोगे तो देखना कया समां 
बंधता है | चिन्ता न करो ! मैं सब ठीक कर लूंगा ।' 

तो तू जा न भई, खर्च की बात तो यह कि--समभेंगे एक. साल ब्लैक 
में कमाया ही नहीं ।' 

बस, बस, तो समझ लो बानक बना-बनाया है । शाम को मैं श्रापको ले 
चलूंगा | 

जोगी राम क्ृतकृत्य हो वहां से चल दिए। और लाला फकीरचन्द मिनिस्टरी 
के सपने देखने लगे । 


भर 


जुगतु का घर दुनिया भर के आ्रवारागर्द शोहदों का अड्डा बता हुआ 
था। जिन्हें न कोई काम था, न रोज़गार, वे कांग्रेस के वकर बने हुए थे। स्कूल- 
कालेज की पढ़ाई से जी चुरानेवाले, घर से भागे हुए युवक श्रब॒ देश की धुन 
में देश के नाम पर गुण्डागर्दी के लिए उधार खाए बेठे थे । लोकसभा के चुनावों 
की सरगर्मी बढ़ गई थी। जुगनू को कांग्रेस ने उम्मीदवार चुना था। और अरब 
चुनाव जीतने के लिए सब भांति के हथकण्डों की ज़रूरत थी । जुगनू इस बात 
को जानता था। और उसने इन आवारागदों की कीमत समझ ली थी, और 


घर में लंगर खोल दिया था, चाहे जो आए, खाए, ओर जुगनू के चुनाव जीतने 
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में गुण्डागर्दी करके देश की खिदमत करे । 

इस चाण्डाल चौकड़ी का चौधरी था, विद्यासागर नियोगी। भगवान ही 
जानते हैं कि इस सत्पुरुष ने किस कुल को अपने जन्म से धन्य' किया था। 
और इसका वास्तविक नाम क्या था। कोई नहीं जानता था कि इस आदमी 
की शिक्षानयोग्यता क्‍या है। परन्तु कांग्रेस के हल्के में इस झ्रादमी की तूती 
बोलती थी । इसके लिए कोई काम असाध्य तन था | दर्जनों बार यह जेल जा 
चुका था। जाल करने, कर्जा अदा न करने, श्रवज्ञा आन्दोलन, गरज हर सीगे 
से उसने जेल के सीखचों को सरफराज किया था। परन्तु वह अपनी प्रत्येक 
जेलयात्रा को मुल्की खिदमत में ही गिनता था । यह आदमी खूब लम्बे डील- 
डौल का, चेचकरू, आंखें तेज़ और उभरी हुईं नाक, अच्छा-खासा पठान 
लगता था । सदंव मैली-कुचेली खादी का धोती-कुरता पहने रहता । बहुत धीमे 
से, एकदम गम्भीर बनकर बात करता, बहुत कम हंसता, और प्रत्येक बात में 
एक शानदार बड़प्पन प्रकट करता था । ईइ्वर ही जानता था कि वह कहां से 
खाता-पीता था। पर अड्डा उसने ज़िला कांग्रेस कमेटी में जमाया हुआ था । 
वह बहुधा उन सब आवाराशद छोकरों को, जो अरब दरअसल उसके सिपाही थे, 
नसीहतें देता, पर उनकी कोई शिकायत नहीं सुनता था | बात उनकी सदा धौंस 
से भरी रहती थी। 

और अब तो उसे सुनहरा भ्रवसर मिला था चुनाव लड़ने का। जुगनू से 
उसकी पुरानी मुलाकात है, तभी की जब जुगनू शोभाराम के अधीन प्रान्तीय 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में काम करता था, श्रौर बाद में वहां का ज्वाइण्ट 
सेक्रेटरी बन गया था | उसने पिछले म्युनिसिपल छुनावों में भी जुगनू की बड़ी 
मदद की थी | और अब जुगनू का हाथ खुला था। संपदा की उसे कमी न थी, 
बस उसने विद्यासागर को पूरे अखतियारात सौंप दिए थे। और अब उसने 
जुगनू के घर पर ही डेरा डाला हुआ था । जनता में उत्तेजना पैदा करने, फगड़े- 
टंटे पेदा करने, विरोधी गुटों को नीचा दिखाने ; खासकर चुनाव के मौकों पर 
नये-नये हथकण्डे काम में लाने में विद्यासागर यथा नाम तथा गुण था । 

एकान्त पाकर उसने जुगनू से कहा, 'मुंशीजी, यह साला फकीरचन्द तो 
आपका गुर्गा है। लाखों रुपयों का उसे आपने फायदा कराया है । वह आपके 
मुकाबिले खड़ा हुआ है, बड़ा ही बेहया है। देश के इस दुश्मन को वह पटखनी 
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दी जानी चाहिए, कि छठी का दूध याद आ जाए उसे । 

“तुम क्या कर सकते हो उसका । पेसेवाला आदमी है, तुम्हारी धौंस में 
नहीं आएगा ।' 

'कहिए तो कल ही बीच बाज़ार जूते लगवा दूं ।' 

“इससे क्‍या लाभ होगा ?! 

'तो जिससे लाभ हो, वहीं बात बताइए । भगवान की कसम यह मोटे पेट- 
वाला कांग्रेस के मुकाबिले खड़ा रहा* तो मैं तो किसीको मुंह नहीं दिखा 
सकगा ।' 

लेकिन तुम करोगे क्‍या ? यह तो बताओ ।' 

'देखिए साहब, आप हैं शरीफ आदमी, लेकिन मैं तो जेसे को तैसा हूं। 
शरीफों के लिए शरीफ ! और लुच्चों के लिए लुच्चा ! फिर यह आपका जाती 
सवाल नहीं है, कांग्रेस की प्रतिष्ठा का सवाल है। बस, वह सीधी राह नहीं 
काबू पर चढ़ा तो उसे मैं हलाल ही करके छोड़ंगा ।' 

लिकिन भाई, तुम करना क्‍या चाहते हो, पहले यह तो कहो ।' 

सबसे पहले तो मैं उससे मिलकर मुंह-दर-मुंह बात करना चाहता हूं, बाद 
में सीधी उंगली से घी नहीं निकला तो फिर मैं हुं और वह ।' 

खेर, तुम उससे मिलकर तो बात करो ।' 

क्‍या आप उससे कुछ नहीं कहना चाहते ?' 

नहीं, में नहीं चाहता कि मेरा नाम भी उसके आगे आए ।' 

तो झ्राप खातिर जमा रखिए, मैं तो कांग्रेस के नाम पर उससे बात 
करूंगा । 

अच्छी बात है, करो । और अपना नतीजा मुझे बताओ ।' 

'ठीक है। मैं आज ही मिल लूंगा ।' 
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्भडै 

मुहल्ले की सभा में लाला लोगों ने लाला फकीरचन्द के धूमधाम से जन- 
संघ की ओर से खड़े होने का समर्थन किया । मालाएं भी पहनाईं । जोगी राम ने ख्ब 
ऊंच-नीच लालाओं को समझाया । उसके कथन का सारांश था कि जनसंघ की 
छत्रछ्ाया में हिन्दू, हिन्दुस्तान और हिन्दूधर्म फल-फूल सकता है। कांग्रेस में 
मुसलमान घुसे हैं। कांग्रेसी सरकार एकदम फेल हो गई। कांग्रेस ने पाकिस्तान 
बनाकर हिल्दुओं को मरवाया । हिन्दूधर्म की लुटिया ड्रबो दी । हिन्दूधर्म और 
गो-रक्षा करने के लिए हमें जनसंघ में ही जाना चाहिए। कांग्रेस की सरकार 
ने टेक्स पर टैक्‍स लगाकर सब व्यापारियों के नाक में दम कर रखा है। टके के 
आदमी अ्रफसर वने बेठे हैं और हमें उनकी जी-हुजूरी करनी पड़ती है। रुपया 
हमारा है, देश हमारा है, पर सरकार हमारी नहीं है। इस सरकार को हटाना 
. होगा। अपने आदमी को पालियामैंट में भेजना होगा। झ्रादि-आरदि । 

लाला लोग बहुत खुश हुए । तालियां पीटीं । एक-दो ने परमिट दिलाने की 
सुविधाओं की गारंटी चाही, किसी-किसीने अपने नाते-रिइते के बी० ए० फेल 
लड़कों के लिए नौकरी चाही। सबका जवाब जोगीराम ने दिया, 'जब लाला 
फकीरचन्द पालियामैंट की कुर्सी पर बेठेंगे तो फिर देखना जैसे तुम्हीं वहां बैठे 
हुए हो ।' 

धकेल-पकेलकर लाला फकीरचन्द को भी जोगीराम ने कुछ कहने को खड़ा 
किया । दोनों मोटे-मोटे हाथ जोड़कर दीनभाव से लाला फकीरचन्द ने अपनी 
नालायकी का इज़हार किया, सब व्यापारियों में एका होता चाहिए। यह नहीं 
कि असली घी के और वनस्पति घी के व्यापारी आपस में लड़ें। भई, अपना- 
अपना माल बेचो। अपना-अपना' धन्धा करो । जनसंघ किसीकी भाड़ नहीं है । 
बस एका करो ।' | 

बार-बार हाथ जोड़े लाला फकीरचन्द ने तालियों की गड़गड़ाहट में आसन 
ग्रहण किया । अपनी पहली स्पीच की सफलता पर मन ही मन खुश होते लाला 
घर लौटे। अ्ब,पालियामैंट में स्पीच देने का चाव उनके मन को गुदगुदा रहा था | 
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विद्यासागर ने छूटते ही लाला फकीरचन्द के मुंह पर तमाचा जड़ा । उसने 
हा, क्यों लाला, जिस थाली में खाते हो उसीमें छेद करते हो । दार्म आनी 
चाहिए । लाला फकीरचन्द हक्‍का-बक्का हो गए। मुनीम-गुमाझ्ते इंस लट्ठ के 
समान उजड़ और सांड के समान मज़बत आदमी को देखने लगे। मैले कपड़े, 
मैला रंग, बढ़ी हुई हजामत । कोरे गुण्डे जेसी सूरत। पर चेहरे पर एक 
विचित्र गम्भी रता और हढ़ता । लाला फकीरचन्द ने कहा, तुम कौन' हो मई और 
किस नीयत से मेरे घर आ्राकर गालियां दे रहे हो ? तुम्हें यहां श्रने किसने दिया ? 
'मैं तो जहां जाता हूं, अपनी मर्जी से ही जाता हूं, किसी दूसरे से पूछकर 
नहीं ।' 
दरबान ने नहीं रोका ?! 
उसकी क्‍या शामत आई थी ? छः महीने हल्दी-गुड़ पीना पड़ता लाला । 
'देखता हूं, तुम हवा से उलभते हो । सिर्फ लड़ने ही के लिए आए हो । 
लाला लोगों की बुद्धि नहीं होती, पर मेरे आने का कारण तुमने ठोक 
समभ लिया ।' 
लिकिन मेरा तुमसे क्या लेना-देना है ।' 
'मैं अपने लिए लड़ने नहीं आया, कांग्रेस के लिए आया हूं ।' 
मैं क्‍या कांग्रेस की धोंस में रहता हूं ?' 
नहीं तो कहां रहते हो, कांग्रेस के राज में चोरबाज़ारी करके लाखों रुपये 
कमा रहे !' 
“कमा रहे हैं, तो तुम्हारा उसमें कुछ साभा है ?” 
मेरा नहीं, मुल्क का साभा है। खाने-पीने से 'वचा सब रुपया देश का है। 
लाला, तुम उसे अपनी तोंद में छिपाकर नहीं रख सकते ।' 
भाई, अजब बेतमीज़ हो, कहता हूं तमीज़ से बात करो ।॥' 
“नचोरबाजार की कमाई पर गुलछर उड्धानेवालों और जी० बी० रोड के 
कोठों पर रातें बितानेवालों के सामने किसी देशभकक्‍त को तमीज़ से बात करने 
की क्‍या परवाह है !' 


अ्ण्ब्म्जु ५ 


नई 
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अच्छा, तो तुम देशभक्त हो ? मुझे तो पूरे गुण्डे मालूम देते हो ।' 

चोर को पुलिस का सिपाही जमदृत ही लगता है ।' 

भई, मतलब की बात करो, फालतू बात करने का मेरे पास टाइम 
नहीं है । 

काम ही की बात तो कर रहा था । कहता हूं, कांग्रेस के मुकाबिले पालियामैण्ट 
के लिए खड़े होते तुम्हें शर्म नहीं आ्राती ?” 

दिखो मिस्टर, तमीज़ से बात करो, यह तुम-तुम क्या करते हो ?' 

तुम-तुम तो तुम कर रहे हो । पहले तुम्हीं तमीज़ से बात करो ।' 

तो क्या तुम मुझे मेरे ही घर में तमीज़ सिखाने आए हो ?' 

नही, जानता हूं चोरबाज़ारी करनेवाले लाला लोग तमीज़ नहीं सीख 
सकते | में तमीज़ सिखाने नहीं, तुमसे यह कहने आया हूं कि कांग्रेसी के 
मुकाबिले खड़े होने में. तुम्हें हर्म आनी चाहिए ।' 

क्यों आनी चाहिए ? मैं श्रपते दिल का मालिक हूं, किसीका इजारा है ? 
मुनीमजी, समभझाओ इन्हें ।' 

मुनीमजी को जाली और भूठे बहीखाते लिखने दो लाला। मैं तुमसे पूछता 
हूं, तुम मेरी बात का जवाब दो । 

तो भाई साहव, आप चाहते क्‍या हैं, यह बताइए । मैं श्रापकी क्‍या सेवा 
कर सकता हूं ?' 

अरे वाह लाला, आप तो तमीज़ से बात करने लगे । तो सुनिए, मैं झआप- 
से यह कहने आया हूं कि कांग्रेस की मुखालिफत करना देशद्रोह है। आप कांग्रेस 
के मुकाबिले मत खड़े हुजिए | आपको मालूम है, कांग्रेस ने शहरी हल्के से मुंशी 
जगनपरसाद को खड़ा किया है । उनके आपपर अहसानात भी कम नहीं हैं-. 
लाखों रुपया आपने उन्हींकी मार्फेत कमाया है, आप और नहीं तो. उन्हींका 
लिहाज़ कीजिए ।' 

'पर मैं क्या कर सकता हूं, मुझे तो मजबूर किया जा रहा है। मैं तो इस 
इल्लत में पड़ना नहीं चाहता । मुंशी साहब का भी मुझे बहुत लिहाज़ है । 

सो वह लिहाज आप इस तरह पूरा कर रहे हैं !' 

भाई, सब व्यापारी और भाईबन्द मेरे पीछे पड़ गए, उनका लिहाज करना 
जरूरी हो गया, श्राप जानो रात-दिन का काम ठहरा उनसे । उनकी बात तो 
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रखनी ही पड़ेगी । नाते-रिश्तेदारी भी तो भ्रुगतनी पड़ती है ।' 

तो ऐसा करो लाला, सांप भी मरे न लाठी हूटे । देखिए, आप शहर के 
नामी-गिरामी व्यापारी हैं । आपको पालियामैंट में ज़रूर जाना चाहिए, पर आप 
कांग्रेस के खिलाफ मत खड़े होइए । कांग्रेस के टिकट पर खड़े होइए ।! 

ना बाबा, कांग्रेस के तो मैं पास भी नहीं फटकने का। कांग्रेस की करनी 
तो ऐसी है कि बीच खेत उसे मारे। ऐसे-ऐसे शिकारी कुत्ते व्यापारियों पर 
छोड़ रखे हैं कि जान तंग है । अंग्रेजी राज बहुत अच्छा था बाबू । अब अंग्रेजी 
राज से तिगुनी तो रकम भरनी पड़ती है। और काम के ताम अंगूठा । इनकम 
टेक्स के मारे नाक में दम है। और ज़रा-जरा से कोटे के लिए ताक रगड़नी 
पड़ती है ।' 

लालाजी कांग्रेस में लाख बुराई हो, पर जनसंघ से हजार दर्जे अच्छी 
है । जनसंघ ने लड़ाई-भिड़ाई और आग लगाने को छोड़कर और किया ही 
क्या है : कांग्रेस ने देश को आज़ादी दी है । फिर अब तो कांग्रेसी ही राज है, यह 
भी तो सोचो । जनसंब का उम्मीदवार तो बस एम० पी० ही बनेगा, पर कांग्रेस 
का उम्मीदवार मिनिस्टर भी बन सकता है। मुख्यमन्त्री भी बन सकता है ।' 

अजी ये तो कोरी बातें ही बातें हैं। हम ठहरे व्यापारी । हमें तो घाटा 
ही घादा है । सप्लाई का एक मामूली-सा ठेका है, जिसके लिए दोड़ते-दोड़ते 
नाक में दम हो गया | पर कल-परसों हो रही है। एम० पी० बतना भी एक 
व्यापार ही है भाई साहब ।' 

खर, कितने मुनाफे का काम है ?' 

आ्रप समझिए पांच-सात लाख तो कहीं नहीं गए । 

आप ही कर दो पूरा काम बाबू, दस हजार नज़र कर दूंगा आपको । 

'देखिए लालाजी, मैं देश का सेवक और कांग्रेस का खादिम हूं, मेरे साथ 
सौदा करने की कोशिश मत कीजिए । लेकिन कहां हैं कण्ट्राक्ट के कागज़ देखूं ?” 

लीजिए,' लाला फकी रचन्द ने कागज़ विद्यासागर के हाथ में दे दिए। 
उनपर एक नज़र डालकर विद्यासागर ने कहा, रेलवे का ठेका है न ?' 

“एक रेलवे का है दूसरा खाद कारखाने के बनाने का है ।' 

“उसके कागजात कहां हैं ?' 

लाला फकी रचन्द ने वे कागज़ भी विद्यासागर को दे दिए, उन्हें जेब में 
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डालकर विद्यासागर ने श्राहिसस्‍ता से कहा, कल रात को मुंशी से मिलना होगा 
लाला ।' 

'मिल लेंगे, मुंशी तो हमारे जिगरी दोस्त हैं, प्यारे हैं। पर मुलाकात 
कहां होगी ?' द 

“चेम्सफोर्ड बलब में, नो बजे | भूलना नहीं ।' 

धाह भूलने की भी एक ही कही । 

तो मैं चला ।' 

थह क्या बावू साहब, तुमने नहीं, नहीं, आपने तो कुछ खाया-पिया भी 
नहीं । चाय-वाय तो पिश्नो ।' 

नाय रहने दीजिए । सिर्फ मेरा नाम याद रख लीजिए मेरा नाम विद्या- 
सागर नियोगी है ।' 

बहुत अच्छा नियोगी साहब, जय' रामजी की । फकीरचन्द ने उठते हुए 
कहा । पर विद्यासागर इसकी बिना ही परवाह किए चलता बना । 
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इस बातचीत के दूसरे ही दिन' जनसंधियों का एक विराट जलसा रामलीला 
ग्राउण्ड में हो रहा था । जनसंघ ने अपने पांच उम्मीदवार खड़े किए थे। तीन 
लोकसभा के लिए, और दो राज्यसभा के लिए। जिनमें तीन लाला लोग थे । 
सबसे मोटे आसामी लाला फकीरचन्द थे। जलसे में बड़ी भारी सरगर्मी थी । 
हज़ारों बत्तियों के प्रकाश से विराट सभा-भवन जगमग कर रहा था । इस जलसे 
की शोभा बढ़ाने को स्वयं गुरुजी आए थे। और भी बड़े-बड़े हिन्दू नेता थे, 
जिनके गर्जन-तर्जन से सभामंच थरथरा रहा था । परंतु सबसे ज़बदंस्त प्रभावशाली 
भाषण हुआ पण्डित गोपाल मालवीय का। मालवीयजी का पुराना पृण्यपुत 
नाम, ब्राह्मरा की शुद्ध नेष्ठिक घज, धोती, चपकन, दुपट्टा और माथे पर बड़ा-सा 
तिलक, जंँसे साक्षात्‌ महामना का अवतार हों । भाषण धीरे-धीरे शुरू हुआ। 
श्रोर क्षय-क्षरा में गर्जन-तर्जत में परिवर्तित होता गया। पहले भारतवर्ष की 
प्रशस्ति गाई गई । गीता और महाभारत के इलोक पढ़े गए। फिर मुस्लिम 
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आक्रान्ताञ्रों, मुस्लिम राज्यों, मुस्लिम अत्याचारों की बढ़-चढ़कर सूची पेश की 
गई । हिन्दू धर्म, हिन्दू जाति के प्रति गहरी आस्था प्रकट की गई और उत्तेजना 
के बढ़ते हुए वातावरण में चर्चा शुरू हुई विभाजन की, पाकिस्तान की, 
शरणाश्ियों की, कत्लेग्राम की । रोमांचकारी हृश्य, खून को खौला देनेवाले 
प्रकरण, सिहरन' पेदा करने वाले विवरण, सब एक मंजे हुए वक्ता के मुंह से 
मशीनगन की गोलियों की भांति निकलते आ रहे थे। लोग सन्नाटा खींचे सुन 
रहे थे। क्षण-क्षण में तालियां गड़गड़ा रही थीं और जनसंघ के उत्तेजक नारे 
लगाए जा रहे थे। वक्ता भाषण करते-करते मंत्र पर ही रो पड़े--लाखों 
निष्कासितों के करुणा पलायन, बलात्कार, कत्लेग्राम का वर्णन करते हुए। 
ओर उनके साथ हज़ारों आंखें भी गीली हो रही थीं। भाषण नहीं था पिघला 
हुआ शीशा था, जो एक लाख से भी अधिक नर-तारियों के कानों में उंडेला जा 
रहा था । 

धीरे-धीरे भाषण का उपशमन हुआ । वक्ता फिर शान्‍्त भाव से मंच पर 
बेठ गए। अपनी सफलता पर उन्हें गव॑ था। जय-जयकार का तुमुल हष॑नाद, 
तालियों की गड़गड़ाहुट । वज्र-गर्जन के समान सम्मिलित कण्ठों के नारे, सब 
मिलकर एक अजब समां बांध रहे थे । और उसी समय' खड़े हुए गुरुजी । भव्य 
मृति, अठपटी-सी दाढ़ी, दुर्बेल तन, गेरुआ परिधान, त्याग-तप की सूत्ि, संयत 
स्वर में जैसे पूर्ववकक्‍ता के भाषण का उपसंहार कर रहे थे। उनके भाषण के 
बाद उम्मीदवारों का प्रदर्शन किया गया । नाटक के अभिनेताओ्रों की भांति पांचों 
उम्मीदवार विचित्र भाव-भंगी से मंच पर खड़े बारम्वार जनता को भ्रुक-कुककर 
अभिवादन कर रहे थे । और जनता तालियां बजाकर संतोष और हर्ष प्रकट 
कर रही थी। पर यह हुए भाषरा का प्रभाव था, या इन जन-प्रतिनिधियों के 
चुनाव की पसन्द का, यह जनता नहीं जानती थी । जानते थे केवल जनसंघी 
नेतागण, जिन्हें भाषणों का वजन मालूम था । 
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४ 
. लाला फकीरचन्द सभा-भवन' से सीधे चेम्सफोर्ड क्लब पहुंचे । विद्यासागर 

वहां उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। वही उसका मैला लिबास, लापरवाही से 
मिला हुआ व्यक्तित्व । ज़रा-सा मुस्कराकर उसने लाला का स्वागत किया। 
उसने कहा, 'ुृंशीजी श्रा गए हैं। परन्तु एक बहुत ही श्रहम्‌ मसले पर पंजाब 
के मुख्यमन्त्री साहब से परामर्श कर रहे हैं। हमें जरा प्रतीक्षा करनी होगी ।' 

लाला फकीरचन्द का इस क्लब में आने का प्रथम ही अवसर था। हकीकत 
यह थी कि वे यहां आने का कभी साहस ही नहीं कर सकते थे। अंग्रेजी राज्य 
में तो इधर कोई हिन्दुस्तानी बड़े से बड़ा अफसर आंख उठाकर देख भी नहीं 
सकता था । और अब भी यहां बड़े लोग ही, मिनिस्टर, एम० पी० और उनसे 
सम्बन्धित जन, आरा सकते थे। यहां आने की अपनी योग्यता प्रकट करने के 
लिए लाला फकीरचन्द अंग्रेज़ी सूट पहनकर आए थे, जो उनके बेडौल शरीर 
और भहं चेहरे पर अजीब-सा लग रहा था । खासकर इसलिए भी कि वे इस 
लिबास को पहनने के अभ्यस्त न थे। विद्यासागर ने उन्हें एक ओर ले जाकर 
एक सोफे १२ बिठाया और कुछ पीने का झ्ार्डर वेटर को देकर बातचीत का 
सिलसिला शुरू किया । लालाजी की नज़र में विद्यासागर की इज्जत बहुत बढ़ 
गई थी। उन्होंने दोनों हाथ जोड़कर उनसे पिछली मुलाक़ात में की गई 
बेश्रदबी की माफी मांगी । वे बारम्बार खुशामद और चापलूसी प्रकट कर रहे 
थे । लिबास भले ही विलायेती सभ्य पुरुष का धारण किया था उन्होंने, पर थे तो 
कोरे लाला। | 

आधा घण्टा प्रतीक्षा करने के बाद उन्हें मुंशी जगनपरसाद साहब के' हुजूर 
में पेश किया गया। वही मुंशी जगनपरसाद हैं, जो एक दिन उनके साथ वेश्या 
के कोठे पर रात काट चुके थे। पर आज उनके दोरदौरे, ही कुछ और थे। 
उनकी मुलाकात के लिए उन्हें आ्राध घण्टा प्रतीक्षा करनी पड़ी थी । 

लाला को कमरे में धकेलकर विद्यासागर बाहर ही रह गया था, कमरे में 
जाकर लाला ने देखा, एक परम सुन्दरी रूपसी बाला मुंशी की बगल में बैठी है । 
लीहलेस जाकेट और पारदर्शी नाइलोन की साडी में उसका नया यौवन' आर- 
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पार दीख रहा था। दोनों के सामने शराब के गिलास भरे रखे थे । लाला देखकर 
हक्‍्के-बक्के हो रहे थे । वे बौखलाकर हास्यास्पद चेष्टाएं करने लगे । 

जुगनू ने लाला की खुशामद से भरी हुई हास्यास्पद चेष्ठाओं की कुछ भी 
प्रवाह न कर जरा मुस्कराकर कहा, आइए लाला फकीरचन्द साहब, कहिए 
मिजाज तो अच्छे हैं । पर मैं आपको दस मिनट से ज्यादा न' दे सकंगा । लेकिन 
मैं समझता हूं, सब बातें तय हो चुकी हैं। आप जनसंघ की उम्मीदवारी छोड़ने 
को तेयार हैं न ?' 

लाला पर जुगन्‌ का रुआब छाया हुआ था । उन्होंने ज़रा इधर-उधर करके 
कहा, केसे कह, मेरी गति सांप-छुछंदर जेसी हो रही है ।' 

तो आप जनसंघ का चुनाव लड़िए। आपके मुकाबिले में मैं श्रापका पुराना 
दोस्त हूं, कांग्रेसी। मेरा खयाल है आपके दो लाख रुपये ठण्डे हो जाएंगे, और अन्त 
में आपको कामयाबी नहीं मिलेगी । पिटेंगे आप ज़रूर ।' 

लेकिन' ब्क्ज्डं 

देखिए लालाजी, बहस के लिए मेरे पास समय नहीं है । मैं सिर्फ काम की 
बात करता पसन्द करता हूं । आप चाहें तो कांग्रेस से सुलह कर सकते हैं ।' 

इसी समय बाला ने एक पंग भरकर लाला की ओर बढ़ाया, शौर बंकिम 
कटाक्षपात करते हुए हंसकर कहा, यह लीजिए, सुलह का पैगाम ।' 

जुगनू ने मुस्कराकर लाला की ओर देखा। लाला फकी रचन्द ने कहा, सुलह 
कसी साहब ? 

बताता हूं, पहले गिलास उठाइए, तकल्लुफ न कीजिए ।” लाला ने चुस्की 
भरी | जुगनू ने कहा, कांग्रेस आपका मुकाबिला छोड़ देगी, अ्रपने हल्के से आप' 
बिना प्रतिद्वन्द्दी चुन लिए जाएंगे । लेकिन दो शर्ते हैं ।' 

कौन-कौन-सी ?' 

एक यह कि आप दो लाख रुपया कांग्रेस को दें । दूसरी आप कांग्रेस के 
टिकट पर चुनाव लड़ें ।' 

मुझे आप सोचने का कुछ मौका दीजिए ।' 

एक मिनट का भी नहीं। आप मेरे दोस्त हैं। दोस्ती का हक जितना 
निबाह सकता था निबाह चुका, आप सोचते रहिए, मुलाकात खत्म ।' 

वाला ने हंसते हुए उनके निकट खिसककर एक कागज़ उनकी ओर बढ़ाते 
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हुए कहा, यह लीजिए कांग्रेस का टिकट । समझदारी से काम लीजिए, इ 
फार्म पर दस्तखत कर दीजिए । उसने अपना कीमती फाउपण्टेन पन उनकी झोर 
बढ़ाया । लाला इस समय बाला के शरीर से आ्राती हुई सैंटों की सुगन्ध से 
शराबोर हो रहे थे। उन्होंने फिर एक चुस्की भरकर ज़रा बेतकल्लुफी प्रकट 
करके कहा, तो आप हुक्म दे रही हैं ?' 

खेर, यही समझ लीजिए ।' 

तो लाइए, आपका हुक्म मैं नहीं टाल सकता । उन्होंने दस्तखत कर दिए। 
ओर फिर समूचा गिलास चढ़ा लिया । 

जुगनू ते कहा, चेक आप विद्यासागर को दे दीजिए ।' 

“किसके नाम का चेक दूं ?! 

ज़िला कांग्रेस कमेटी के सेक्रेटरी के नाम । आप अपनी कार में आए हैं ?” 

जी नहीं, मैं टेक्सी में आया हूं ।' 

तो माधुरी, तुम लालाजी को छोड़ती जाता, मैं अ्रभी ज़रा बाकी काम 
खत्म कर लू । अच्छा लालाजी, आप मेरी सुबारकबादी स्वीकार कीजिए 
कामना करता हूं, आप एक दिन मिनिस्टर बनें ।' जुगनू ने खड़े होते हुए कहा । 

लाला ने भी आपकी कृपा है! कहकर हाथ जोड़कर नमस्कार किया। 
माधुरी के साथ वे वाहर आए । विद्यासागर वहीं प्रतीक्षा कर रहा था। उसने 
पूछा, आपकी बातचीत सफल हुई लालाजी ?' 

जी हां, आपकी कृपा से ।' 

तो यह लीजिए*'*” उसने जेब से कुछ कागज़ निकालकर लाला के हाथों में 
थमा दिए । उनपर एक नज़र डालकर लाला ने देखा तो उनकी वाछें खिल 
गई। वही कोटे के परमिट थे। लाखों के मुनाफे का सूत्र उनकी सुद्वी में था, 
जो इस प्रकार मानो जादू के ज़ोर से इस खब्ती-से आदमी ने कर डाला था । 

उन्होंने कृतज्ञता की दृष्टि विद्यासागर पर डाली । कहा, आपने बड़ी कृपा 
की । हां, कल तो आप मेरे पास आ ही रहे हैं । 

आ जाऊंगा, श्रच्छा, नमस्कार।  विद्यासागर ने लापरवाही से रूघा तमस्कार 
किया । 

फिर माधुरी ने मधुर स्वर से कहा, चलिए ।' 

और वे उसकी बगल में कार में आ बेठे । 


0 
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दिल्‍ली के प्रसिद्ध व्यवसायी लाला फकीरचन्द ने जनसंघ को त्यागकर 
कांग्रेस के टिकट पर चुनाव लड़ने का निश्चय किया है, साथ ही कांग्रेस को दो 
लाख रुपयों का दान दिया है, यह खबर श्रानन-फानन' नगर में फंल गई ; पत्रों 
ने बड़े-बड्े चित्रों के साथ उनका प्रशस्ति-गान' किया । जनसंघ में इससे भारी 
क्षोभ छा गया | जनसंघधियों ने उनकी सात पीढ़ियों के सच्चे-मूठे गुण-दोषों के 
विवरण बड़े-बड़े पोस्टरों में छापकर नगर में लगाए। अनुकूल और प्रतिकूल 
वातावरण में एक सप्ताह तक लाला फकीरचन्द नगर के प्रमुख लक्ष्यबिन्दु बने 
रहे । मुंशी जगनपरसाद ने उनके लिए अपनी उम्मीदवारी वापस ले ली है, इसकी 
चर्चा ने जुगनू के सुयश् में भी चार चांद लगा दिए। कांग्रेस ने उनके लिए तुरन्त 
राज्यसभा के लिए एक सीट की व्यवस्था कर दी.। उधर जनसंघ ने लाला 
फकी रचन्द के मुकाबिले जो तीराम को खड़ा कर दिया । लाला लोग जोगीराम 
को लेकर खूब हुल्लड़ भचाने लगे। अब तो दोनों ओर से चुनाव के सारे ही 
हथकण्डे आजमाएं जा रहे थे। कांग्रेस की प्रभातफेरियां निकल रही थीं, और 
जनसंघ के बड़े-बड़े जुलूस निकल रहे थे। दोनों के प्रोपेगेण्डा में दिल्‍ली #ले में 
भूल रही थी । । 

जनसंघ का चुनाव-क्षेत्र नगर के मध्य' भाग के लाला लोगों के मुहल्ले ही में 
था। वहां दिन-रात भट्टी सुलगती रहती थी। और कढ़ाई में प्री-हलुआ प्रचारकों 
और स्वयंसेवकों के लिए तेय[र होता रहता था। गोस्वामी गीतानन्द अपनी 
शिष्यमण्डजीसहित यहां जमे थे। नित्य, उनके कभी इस मुहल्ले में, कभी उस 
मुहल्ले में प्रवचन होते थे । वे प्रत्येक घर में जाते, कमण्डलु से गंगाजल ग्रहस्थ 
के हाथ पर टपकाते और गोवध नहीं होगा, वे वचन लेते थे। भला कौन हिन्दू 
इस वचन' की अवहेलना कर सकता था ! हज़ारों आदमी उनके भक्त बन' गए 
थे। भक्तजन उनके तप-त्याग के बड़े-बड़े तराने गाते रहते थे । तीसरे पहर से 
ही स्वयंसेवकों का जुलूस जनसंघ के नारे लगाता, नगर के गली-कूचों में चक्कर 
लगाने लगता था । नागरिकों के तरुण पुत्र अधिकांश में स्वयंसेवकदल में सम्मि- 
लित थे । और स्वाभाविक था कि उनके माता-पिता की सहानुभूति भी उन्हींके 
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साथ थी । जब वे देश में गोवध नहीं होगा, 'हमारा देश अ्खण्ड है, 'काइमीर 
हमारा है', के नारे लगाते, तो धर्म भीरु स्त्री-पुरुष भाव-विमोहित हो इन नारोंका 
मन ही मन अनुमोदन करते थे। परल्तु इन नारों से चुनाव॑ का क्या सीधा सम्बन्ध 
है, इसपर वे विचार नहीं करते थे। कर भी नहीं सकते थे। न उन्हें इसी 
बात की परवाह थी कि किस ओर से कौन' उम्मीदवार है, और उसकी व्यक्तिगत 
योग्यता क्‍या है। बस वे तो यही जानते थे कि जनसंघ और कांग्रेस की 
टक्कर है। जनसंघ गोहत्या का विरोध करता है, देश को अखण्ड कहता है, 
काइ्मीर पर दावा करता है। श्रवश्य ही कांग्रेस इन बातों की विरोधिनी होगी, 
अतः कांग्रेस की अपेक्षा जनसंघ ही ठीक है। बस जनसंघ का बोलबाला बुलन्द 
हो रहा था । 


थप 


कांग्रेस पार्टी के सारे आन्दोलन का नेतृत्व विद्यासागर कर रहा था। लाला 
फकीरचन्द के दिए दो लाख रुपयों को इस चुनाव में खर्च करने का उसे पूरा 
अधिकार मिला हुआ था । अब जुगनतू राज्यसभा के लिए नामज़द हो चुका 
था, जिसके मुकाबिले जनसंघ ने संघ के प्रसिद्ध बंगाली सदस्य फरोीन्द्र बनर्जी 
को खड़ा किया था । यह जोड़-तोड़ पहले से भी कड़ा था और अब दोनों दलों 
में चालें चली जा रही थीं। धश्यामाप्रसाद मुकर्जी का देहान्त संदिग्ध अवस्था में 
काध्मीर में हो चुका था। इसी स्टंट को लेकर फरीन्द्र बाबू ऐसी श्राग बरसा 
रहे थे कि कांग्रेसी भी उनके सामने नहीं ठहर सकते थे । फरीन्द्र बाबू बड़े भारी 
वाग्मी और बंगाल के प्रसिद्ध वकील थे। यह एक मार्क की बात है कि हिन्दूसभा, 
राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ और अरब जनसंघ--सभीके चोटी के नेता या तो बंगाली 
थे या महाराष्ट्रीय । उत्तर भारत के करोड़ों जन' उनके अधीन थे, उन्हें श्रपना 
नेता मानते थे । जनसंघ का कोई तेजस्वी नेता न दिल्‍ली में था न उत्तर प्रदेश 
में। सारी जमापूंजी बंगाल की और महाराष्ट्र की थी। फिर भी उसका सबसे 
झ्धिक प्रभाव लाला लोगों पर था, जो स्वभाव से ही धर्मभीरु होते हैं, और 
आसानी से काबू में लाए जा सकते हैं । 
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परन्तु विद्यासागर भी एक ही टेढ़ी खोपड़ी का आदमी था | वह बहुत कम 
बोलता था । पर मार उसकी बड़े गज़ब की होती थी । सबसे बड़ी बात यह थी 
कि वह पूरा फककड़ आदमी था, और लोभ, लालच, भय, धमकी उसपर कुछ भी 
असर नहीं करती थी । सभी कांग्रेसी यहु बात जानते थे और उसपर विश्वास 
करते थे । जेल में जाकर उसने जेल अधिकारियों के नाक में दम कर दिया था। 
यहां कांग्रेस के बड़े से बड़े श्रधिकारी को वह डांट देता था। जुगनू भी उससे 
दबता था । जुगन्‌ के कुछ दोष उसपर प्रकट थे, परन्तु उसे कांग्रेस ने खड़ा किया 
था, यह कांग्रेस की नीति थी, ग्रतः वह अन्धभक्ति से उसका समर्थन कर रहा 
था। जुगनू उसकी बहुत खातिर भी करता था। इसके ग्रतिरिक्त विद्यासागर 
को जुगनू की पोल का भी पता न था। वह उसे विद्वान और कमंठ कांग्रेसमैन 
समभता था। शोभाराम पर उसकी श्रद्धा थी, और जुगनू शोभाराम का आदमी 
था, एक बात यह भी थी । एक दिन भोर ही विद्यासागर लाला फकीरचन्द की 
कोठी पर जा पहुंचा । लाला फकीरचन्द भ्रभी सोकर ही उठे थे पर उन्होंने बड़ी 
आवभगत की विद्यासागर की । विद्यासागर की कीमत वे जान' गए थे; जिसने 
बात की बात में लाखों के मुनाफे के परमिट ला दिए थे। पर.विद्यासागर ने ज़रा 
नरमाई से कहा, 'लालाजी, मैं तो आपसे ज़रा मतलब की बात करने श्राया 
हूं । आप अपनी जात-बिरादरी और मुहल्ले के लोगों को अपने काबू में रखिए । 
जोगीराम उन्हें ग्रापके विरुद्ध भड़का रहे हैं। 

खूब याद दिलाई आपने । बिरादरी के चौधरी हैं लाला दीवानचन्द, अपने 
ही आदमी हैं । कारोबार भी हमारा है उनके साथ | मैं उन्हें पकड़ता हूं--वे 
काम बना देंगे । 

तो और बाहर से तो मैं निबट लूंगा। श्राप अ्रभी चले जाएं लाला 
दीवानचन्द के पास । 

'बहुत अच्छा, लेकिन आप तो चल ही दिए । कुछ जलपान नहीं कीजिएगा ?* 

नहीं और मुझे बहुत काम है । 

विद्यासागर के चले जाने पर लाला फकीरचंद ने मत ही मन कहा, आदमी 
हीरा है। पर है ज़रा बेढब।' इसके बाद वे जल्दी-जल्दी आवश्यक क्ृत्यों से 
निबटकर लाला दीवानचंद के पास पहुंचे । 

लाला दीवानचंद पुराने जमाने के खुशदिल आदमी थे। तबियत के चौधरी । 


रह 
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लम्बा डीलडौल, भरा हुआ शरीर, ऊंची करारी आवाज, भारी चेहरे पर भारी- 
भारी सफेद मृंछों का गुच्छा । बगलगीर होकर लाला फकीरचंद से मिले। 
बातचीत आरम्भ हुई । 

कहो लाला, आज कैसे इधर भूल पड़े, क्या हाल-चाल है काम-धन्धघे का ? 

लाला, काम-धन्धा तो इस वक्त दूसरा ही चल रहा है ।' 

कोई नया धन्धा उठा लिया है क्या ?' 

क्या कहूं, लोगों ने ज़बदेस्ती उम्मीदवार खड़ा कर दिया है। अब चुनाव 
जीतना होगा । मेरे बूते का काम तो है नहीं । बस दौड़ा-दोड़ा तुम्हारे ही पास 
आया हूं । तुम जानो मुल्ला की दौड़ मस्जिद तक |! 

“वही कमेटीवाला मामला है क्‍या ? एक बार तो पिट चुके हो । अरब फिर 
खड़े हो गए ?' 

'पर इस वार सब कसर निकाल लेनी है । भ्रबकी बार पालियामैंट की कुर्सी 
पर वेढंगा ।' 

“चलो अच्छा ही है। भई, हम तो तुम्हारी बढ़ोतरी चाहते हैं। कहो, 
मुझे क्या करना होगा ?” 

“इलाके में जितने बिरादरी के आ्रादमी हैं, वे सब अपनी मुद्ठी में होने चाहिए। 
बस इतना ही काम है।' 

“तो यह कौन मुश्किल काम है ! कौन सुसरा मेरे सामने सिर उठा सकता 
है / पर मुकाबिले में कौन खड़ा हुआ है ?' 

जोगीराम है।' 

जोगीराम ! छिः, कल ही से उसकी दलाली बन्द कर देंगे । तुम्हारे मुका- 
बिले जोगी राम क्या खाकर आएगा लाला फकी रचंद !” 

यह बनिए की जात ही ऐसी है लाला, कि अपनी ही काट करती है।* 

तो फिक्र न करो लाला, बिरादरी-भाई एक भी तुम्हारे खिलाफ नहीं जा 
सकता ।' 

लाला फकीरचंद ने हाथ जोड़कर कहा, “बस, अब तुम्हारा ही आसरा है 
चौधरी, यह तुम्हारे ही बल-बूते का काम है। खर्च की परवाह नहीं । पर काम 
ऐसा होना चाहिए कि पौ-बारह ।' 

फिक्र न करो प्यारे, फिक्र न करो। बस दो ही चार दिन में अपनी 

ब्‌ू-१२ 


नी 
22 
ला 


बगुला के पंख 


धर्मशाला में सबको इकट्ठा करेंगे। सबसे कौल ले लेंगे।* 
“बस इज्जत तुम्हारे ही हाथ है।' क्‍ 
इतना कहकर लाला फकी रचन्द वहां से चल दिए। 


कु 


समाज की रचना जिन पुरुषों ने की है, तथा नीति-निर्धारण जिन्होंने किया 
है, उन्हें हम निर्देय, निर्मम कहें तो अनुचित नहीं है। समाज-रचना का सारा 
ही ढांचा आथिक है। सम्पत्ति के चारों ओर मानव-जीवन को कसकर बांध 
दिया गया है। निर्देयता की चरम सीमा वहां पहुंचती है जहां समाज ने स्त्री- 
पुरुष को मिलाकर बांधा है। उनके स्त्रीत्व-पुरुषत्व की अभ्रवहेलना करके और 
पति-पत्नीत्व की एक कृत्रिम परिधि बनाकर न जाने युग-युग से कितनी अनीतियां, 
दुराचार और अपराध उस परिधि की सीमाओं को तोड़ने के लिए होते रहे हैं 
ओर आगे होते रहेंगे। 

असम्य युग में नर-तारी का सीधा सम्बन्ध था। उसपर पत्नीत्व का खोल 
नहीं चढ़ाया गया था। श्राज जिस प्रकार पशु-पक्षी नर-मादा के अपने वेशिष्ख्य को 
मुक्त रूप में काम में लाते हैं वेसा ही उस युग में नर-नारी का भी संयोग था। 
परन्तु मनुष्य आाथिक उपादानों में आगे फंसता गया और उसीके आधार पर 
न'र नारी को भी अपने साथ बांधता चला गया। और वह समय' भी झ्राया जब 
नारी नारी न रह गई, एक कीमती रत्न बन गईं। पुरुष पत्थर ही बने रहे पर 
नारी रत्न बन गई और वह तब से श्रब॒ तक सभ्य जीवन में सभ्यता के नाम 
पर उस पत्थर के साथ बंधी रहकर शअ्रपना सारा. ही व्यक्तित्व खो चुकी है। 
सभ्य समाज नारी-स्वातन्त््य की हास्यास्पद चेष्टा करता चला आ रहा है, पर 
अवश नारी जिस दासता के बंधन में बंधी है वह उस युग से कम हीन नहीं है 
जब दास-दासी 'भेड़-बकरियों की भांति बाज़ारों में मोल बेचे जाते थे। भज्े- 
दार बात यह है, रत्नों के मूल्य की अधिकता का कारण उनकी दुलंभता है । 
पर नारी आज नर के लिए दुलभ नहीं है, फिर भी वह रत्न है, नर पत्थर है। 
स्त्री में कुछ नेसगिक गुण हैं। उसमें रूप है, माधुर्य है, कोमलतम भावनाएं हैं, 
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प्रेम है, और है आत्मसमर्पेण की भावना। कष्ट सहन करने में उसकी समता पुरुष 
नहीं कर सकते । पुरुष की लालसा की तृप्ति करने में दुनिया की कोई बस्तु 
नारी की समता नहीं कर सकती । रास-रावण का युद्ध, कौरव-पांडवों का युद्ध, 
ट्राय का राज्य-विध्वंस नारी की बहुमूल्यता के साक्षी हैं। मनु का यह वाबय 
कि “यत्र नायेस्‍्तु पृज्यन्ते रमस्ते तन्न देवता: नारी के महत्त्व पर यत्किचित्‌ 
प्रकाश डालता है, परन्तु नारी की यह बहुमूल्यता, यह पूजा उसके उन नेसगिक 
गुणों के कारण नहीं है जो उसमें हैं श्लौर अभी ऊपर जिनकी हमने चर्चा की 
है । नारी का सबसे बड़ा मूल्य केवल एक बात में ही निहित है कि वह पति के 
लिए उसकी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी उत्पन्न करती है । और यदि किसी नारी 
में यह योग्यता न प्रमारित हो---वह पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी न उत्पन्न 
कर सके, तो वह चाहे भी कैसी रूप, गुण, त्याग, शीलसम्पन्न हो, कसी भी 
पद्मिनी जाति की नारी हो, पत्नी वह दो कौड़ी की भी नहीं है । यह है अन्तर 
पत्नी में और नारी में, जो नारीत्व के समूचे व्यक्तित्व को पत्नीत्व से पृथक्‌ 
करता है । 

पत्नीत्व के साथ ही एक और दूसरा गुण है जो नारी का नहीं, पत्नी का 
ही सदगुण है, वह है सतीत्व अथवा पातिब्रत । यह गुण कोरा गुण ही नहीं है, 
धर्म है । इसे धर्म की संज्ञा दी गई है। रामायण, पुराण, महाभारत सभीने इस 
धर्म के महत्त्व को पत्नी का चरम धर्म बताया है। इस धर्म की महिमा का 
बखान ऐसा है कि उसे हास्यास्पद कहा जा सकता है। एक पतिब्रता पत्नी अपने 
कोढ़ी पति को कंघे पर चढ़ाकर उसकी कामवासना की पूर्ति के लिए एक वेश्या 
के पास ले जा रही थी कि किसी सूली पर लटकते हुए महात्मा ने उसे शाप दिया 
कि वह सूुर्योदिय के साथ ही विधवा हो जाएगी । बस सती-पतिव्रता के प्रताप से 
उस दिन सूर्योदय ही नहीं हुआ । संसार अंधेरे में हब गया । तब सारे देवताओं 
ने सती की चिरोरी की । श्रब शापमुक्त होकर सती ने सूर्य को उदय होने की 
आज्ञा दी। पतिसेवा में रत एक दूसरी पतिब्रता ने ऐसे महात्मा को भिक्षा के 
लिए देर तक खड़े रखा जिसने हृष्लि-मात्र से चिड़िया को मार दिया था। उसे 
ऐसी दिव्यदृष्ठि प्राप्त थी कि बह महात्मा की इस सामथ्यं को भी जान गई थी । 
ओर महात्मा के क्रुद्ध होने पर व्यंग्य करना नहीं भूली । 

अब भाप इस सतीत्व या पातित्रत धर्म का मिलान कीजिए हमारे पूर्वोक्त 


बंगुला के पंख १६५ 


उस कथन से जहां नारीत्व को पत्नीत्व से पृथक किया गया है और पत्नी 
के सब शील-मगुणों के ऊपर सब योग्यताशञ्रों के ऊपर है पति के सम्पत्ति|की उत्तरा- 
धिका री को उत्पन्न करने की योग्यता । 

हकीकत यह है कि यह पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी होना चाहिए 
दत-प्रतिशत पति का ही पुत्र । पति की सम्पत्ति यदि किसी ऐसे पुत्र को 
चली जाए जिसमें एक प्रतिशत भी सनन्‍्देह हो कि यह, दूसरे पुरुष के वीय॑े से 
उत्पन्त हुआ हो सकता है तो उत्त राधिकार और दायभाग का समृचा ही हिंदू 
कानून, जिसकी बहुत सावधानी से व्याख्या धर्मंशास्त्रों में की गई है, गड़बड़ में 
पड़ जाए। स्वोपाजित सम्पत्ति पुरुष की सर्वोपरि वस्तु है। पुरुष जीते-जी उसे 
स्वेच्छा से भोग्र करने का अधिकार रखता है । उसे वेश्यय को दे सकता है। 
शराबखोरी में, जुए में बर्बाद कर सकता है परन्तु मरने के बाद बह केवल 
उसीके वीर्य से उत्पन्न पुत्र को ही मिलनी चाहिए । यही हिन्दू उत्तराधिकार- 
कानून है, यही हिन्दू धर्मशास्त्रों की मीमांसा है । 

पत्नी को यदि बाहर के संसार की हवा लग जाए तो किसी परपुरुष से 
उसका सम्पर्क हो जाने का भय है । इसलिए पत्नी पर बहुत-बहुत सामाजिक 
बंधन हैं। वह कोरी पति की पतित्रता पत्नी ही नहीं है; परिवार में किसीकी भाभी, 
देवरानी, जिठानी, चाची, ताई आदि भी है। ये सारे बंधन उसे कसकर पति के 
प्रति सतीत्व से बांघे हुए हैं। इन बंधनों के द्वारा उसे यत्किचित्‌ सांस लेने की छूट 
दी गई है कि पुरुष के नाते इन नातेदारों से एक मर्यादा में हिलमिल सकती है। 
परन्तु ये सामाजिक बंधन जसे यथेष्ट नहीं हैं, इसलिए उसपर ग्राध्यात्मिक, धामिक 
और पातिकब्रतधर्म का बंधन है जो जन्म-जन्मान्तर तक उसे स्व में ले जाने की 
क्षमता रखता है । उसका यह पातित्नत धर्म केवल पति के जीवित रहने तक ही' 
सीमित नहीं है, पति के मर जाने पर भी कायम है जब तक कि वह स्वयं न मर 
जाए। पत्ति के मर जाने पर भी उसे मृत पत्ति की पतिब्नता विधवा रहना 
चाहिए। यह उसका सबसे इलाघनीय' पत्नीधर्म है। एक बात और, यह पुत्र 
नाम का पदार्थ, जिसका माता नेसगिक रूप से अ्रपना आत्मज, अपने अंग से उत्पन्न 
समभकर, अपनी संतान समझकर, अत्यंत त्यागपूर्वक स्नेह और ममता से लालन- 
पालन करती है, वह माता का पुत्र नहीं है, पिता का पुत्र है। उसका स्वामी 
पिता है, माता नहीं । माता केवल उसको उत्पन्त करनेवाली माध्यम है । इसके 
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झ्रतिरिक्त पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी पुत्र ही है, पुत्री नहीं । श्रतः जो 
पत्नी पुत्र उत्पन्न न करके पुत्री ही उत्पन्न करती है वह भी कानी कोड़ी की पत्ती 
है। पुत्र चाहिए, पुत्र ! भले ही वह मूर्ख रह जाए, लम्पट हो जाए, कुमार्गी हो 
जाए। पर वही पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी है। इतना ही क्यों ! वह 
घोर नरक से पिता का उद्धारकर्ता है । बोलो सड़ातन धर्म की जय ! 

परन्तु हाय-हाय ! चौपट कर दिया नेहरू की सरकार ने ! मृत पति की 
चिता पर जीती जला देने का पवित्र सतीत्वधर्म तो अंग्रेज ही नष्ठ कर गए थे, 
बाद में कलियुग के प्रभाव से स्त्रियां विधवा न रहकर पुनविवाह करने लगीं । 
घर की चहारदीवारी से बाहर आकर सबसे हंसने-बोलने लगीं। बस पातिक्रत 
धर्म का बेड़ा तो इस तरह ड्ूबता ही चला गया। शअ्रब रही-सही कसर नेहरू 
सरकार ने नये-नये कानून बताकर पूरी कर दी, जिनमें पुत्री को भी सम्पत्ति 
का उत्तराधिकारी करार दे दिया | पत्नी को तलाक का अधिकार दे दिया ! 
शिव ! शिव !: अरब तक हिन्दू पतिब्रता के सहारे चन्द्र-सूयं समय पर भ्रपना काम 
करते थे। उन्हींके प्रताप से अग्नि में उष्णता और जल में शीतलता थी । 
उन्हींके प्रताप से संसार चल रहा था। अब पतित्रता संसार में नहीं रहेगी तो 
निशचय' ही उदजनबम और अखुवम शीघ्र ही संसार को खत्म कर देंगे। श्रग॒- 
बम और उदजनवमों का प्रादुर्भाव, विश्वास कीजिए साहब, केवल पातित्रत 
धर्म के लोप होने के कारण हुआ है । ठीक भी तो है, जब पातित्रत धर्म ही न' 
रहा तो दुनिया कहां रह सकती है ! 

आप कहेंगे कि यार, यह लेखक तो बेपर की उड़ाता है। दुनिया कहां 
गारत हो रही है ! रूसवालों ने और श्रमेरिकनों ने देर से श्रणुबम और उदजन- 
बम बताकर ज़रूर रख छोड़े हैं, पर वे उन्हें छोड़ते कहां हैं”? लखनवी' गुस्सा 
कर खम ठोककर रह जाते हैं। इसपर मेरा कहना है--बन्दानवाज़, यह भी 
सब पातिब्त धर्म का प्रभाव है। अंग्रेज़ों ने सती का पवित्र धर्म रोक दिया और 
नेहरू सरकार ने पातिब्रत धर्म का बेड़ा गके कर दिया तथा आजकल की नारी 
कोरी नारी ही रहना चाहती है, पतित्नता पत्नी के धर्म की परवाह नहीं करती, 
पर फिर भी दुनिया से पतिक्रताशों का बीजनाश नहीं हुआ है। अभी भी 
पतिब्रताधर्म इस परम पवित्र भारत भूमि पर कायम है। 

मिसाल के लिए आप श्रीमती बुलाकीदास ही को ले लीजिए। गौर से 
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के 


देखिए | वे असल पतिव्ता हैं या नहीं । स्वीकार करता हूं, सोशल हैं, पढ़ी- 
लिखी हैं, पर्दानशीन हैं, पर बाहरी लोगों से हंस-बोल लेती हैं। फिर भी वे पति- 
ब्रता हैं। लाला बवुलाकीदास का कह के समान शरीर है। उम्र उनकी पिलपिली 
है। उनके लिए उनकी पत्नी केवल धरमपत्नी ही है, श्रर्थात्‌ पूरे इत्मीनान' 
से वह घर में धरी हुई है--जैसे तालाबन्द सेफ में उन्तके जवाहरात हिफाजत 
से रखे हैं। वे परपुरुष का ध्यान भी नहीं करतीं। हां, उन्होंने पुत्र उत्पन्त 
नहीं किया । हो सकता है, यह लाला बुलाकीदास की ही श्रयोग्यत्ता हो, पर 
श्रीमतीजी ने उसे अपनी ही अयोग्यता मान' लिया है। कहिए ! यह क्या 
पातिव्रत धर्म नहीं है ? इस नेहरू-युग में आप इससे अधिक और क्या चाहते हैं ? 
पर इस जुगनू के बच्चे की हिमाकत देखिए, क्‍या तीर मार गया। साफ कह 
गया, बच्चा मर्द से होता है ।' 

श्रीमती बुलाकीदास तभी से बेचेन हैं । पातिब्रत धर्म उनका एक बार जोर 
से डगमगा गया। जेसे उसपर अणुबम का प्रहार हुआ हो। गंडे-ताबीज, 
दवा-दारू उन्होंने बहुत किया, पति उनके लाला बुलाकीदास कायम हैं-- 
घनी-मानी, सज्जन, सदगुणी | परन्तु वे मर्द भी हैं अथवा कितने अंश तक 
मर्द हैं, इसपर श्रीमतीजी ने विचार ही नहीं किया था। पति को वे 
यथेष्ट समभती थीं। शञ्रब पति के अतिरिक्त उन्हें मर्द भी चाहिए, यहु 
उन्होंने कभी नहीं सोचा था। वे लज्जित थीं, दुखी थीं, निराश थीं कि वे 
अभी तक पति का उत्तराधिकारी नहीं उत्पन्न कर सकीं । वे अपने पत्नीत्व को 
व्यर्थ समझती थीं, परन्तु जुगनू तो ऐसी बात कह गया कि उन्हें प्रथम बार ही 
इस बात का पता लगा कि इस धर्म की पूति के लिए जिस महोषधि की 
आवश्यकता है, वह उनके लिए स्वथा दुष्प्राप्य है। परन्तु वह महौषधि होती 
कसी है ? यह जिज्ञासा उनके रक्‍त की प्रत्येक बुंद में घर कर गई । 
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मानसिक शक्तियों के विकास के साथ ही कामवासना भी शरीर में विक- 
सित होती है। निस्संदेह, चरम सीमा तक भड़की हुई कामवासना संसार 
की सबसे बहुमूल्य मरि है । परन्तु यह क्षण जीवन का सबसे नाजुक क्षरा है । 
यौवन के विकास के साथ काम-शक्ति का वेग स्वाभाविक ही बढ़ता है | स्वाभा- 
विक रूप में इसका निवारण नहीं किया जा सकता | हमें यह तथ्य नहीं भूलना 
चाहिए कि शारीरिक आवश्यकताएं ग्निवायं हैं। गांधीजी काम-विकास को 
रोकने की दो विधि बताते हैं। एक संयम, दूसरी प्रारशक्ति का संचय'। उन्होंने 
रहन-सहन और भोजन की सादगी तथा विचारों की शुद्धता पर ज़ोर विया है, 
परन्तु उन्होंने उस वैज्ञानिक, नेसगिक आवश्यकता को नहीं विचारा जिसकी 
धारा शरीर में काम कर रही है। कामोत्तेजना स्वस्थ शरीर में एक आग 
जलाती है और इस आग से कीड़े-मकोड़े भी मस्त हो जाते हैं। कामोत्तेजना से 
रक्त की उत्तमता का गहरा सम्बन्ध है | जितना ही रक्त उत्तेजित होगा, उतना 
ही स्वास्थ्य उत्तम होगा । रक्त की उत्तेजना ही काम की उत्तेजना है । 

'मर्द-जिज्ञासा ने जेसे श्रीमती बुलाकीदास के नारीत्व को ककमोर डाला। 
उसी भांति मोती बींधने' के रहस्य ने जुगतू के पुरुषत्व को दमित कर 
दिया | श्रीमती बुलाकीदास एक संयत, शीलवती, कुलीन, सम्भ्रान्त, प्रोढ़ 
नारी थीं और जुगनू एक असंस्कृत, हीनकुल, चरित्रहीन तरुण युवा था। श्रीमती 
बुलाकीदास का नारीत्व पत्नीत्व के आवरण में जकड़ा हुश्ना भर प्रक्षिप्त 
था, परन्तु जुगतू का पुरुषत्व सर्वेथा उन्मुक्त, उन्‍्मन' और उच्छे खल था । 
दोनों के बीच समाज था--समाज की मर्यादा की दुरूह दीवार थी। 
परन्तु दोनों की श्रन्तह ष्टि एक दूसरे पर केन्द्रित हो रही थी। लाख-लख बार 
भूलने की चेष्टा करने पर भी श्रीमती बुलाकीदास के स्मृतिपटल पर जुगनू का 
बह अ्रश्नुतपृ्व॑ वच्रवाक्य' जैसे तप्त लौहशलाका से प्रतिक्षण शत-सहस्न बार 
लिखा जा रहा था, और उसीके साथ प्रतिक्षण शत-सहस्र बार जुगनू का 
ताजा यौवन से भरपूर बलिष्ठ और आकषक शरीर जबरदस्ती उनके मानस- 
नेत्रों में घुसा पड़ रहा था। उनका यौवन अब चढ़ाव पर न' था, परन्तु लबा- . 
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लब था, ऐहश्वर्य में वह शराबोर था; परन्तु था समुद्र की भांति मर्यादित, 
संयत । कामतत्त्व उनके नारीत्व में न था, पत्नीत्व में था। परन्तु अब उनके 
समूचे संस्कारों, संयमों, मर्यादाओ्रों की सीमा का उल्लंघन करता हुआ वह काम- 
तत्त्व पत्नीत्व के कबच को तोड़ता-फोड़ता नारीत्व की ओर उमड़ा चला झा 
रहा था । और उनका सारा ही संयम जेसे खर्च होता जा रहा था। परन्तु 
जैसे अज्ञात ही में इस अंतहंन्द्र में उनकी चेतना में उनकी एक अ्रयोग्यता की 
पूति भी छिपी हुई थी जो इस सम्पूरों प्रवृत्ति की मूलधारा थी--बह थी, पुत्र- 
प्राप्ति की सम्भावना, जो उनको सफल नारी और सुखेरू पत्नी बना सकती थी । 
ग्रौर जिसके लिए श्रीमती बुलाकीदास की श्रेणी की स्त्री बड़े से बड़ा मुल्य 
चुकाने पर आमादा हो सकती थी । 

जुगमू इस समय' उस अवस्था को पहुंच चुका था जबकि पुरुष को स्त्री 
की अत्यन्त ग्रावश्यकता होती है। उसका स्वास्थ्य उत्तम था, यौवन' उठता 
हुआ था, वासना अमर्यादित थी । वह हकीकत में समाज की मर्यादा से बद्ध 
नथा। उसका न कोई इतिहास था, न वह खानदानी व्यक्ति था। न वह 
चरित्र से, न श्ादर्श से, न संयम से ग्रनुबंधित था । परिस्थितियों ने उसे सभ्य- 
शिष्ठट समाज के साथ जकड़ दिया था पर वह समभ्य-शिष्ठ तो कतई न था। परन्तु 
उसे दुराचारी या लम्पठ कहने की अपेक्षा यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि 
वह काम की भूख से पीड़ित था । और अपनी इस भूख की निवृत्ति के लिए वह 
खून तक कर सकता था । विवेक और शील का तो उसकी चेतना में कोई स्थान 
ही न था। फिर भी वह प्रकृत अपराधी पुरुष न था--बस, यही खेरियत थी । 

गांधीजी का कहना है कि यह आवश्यक नहीं कि स्त्री-पुरुष को इसीलिए 
विवाहित होकर रहना चाहिए कि वे सन्‍्तानोत्पादन करें या कामवासना की 
पूति करें । वे इस बात को मान लेने का कोई कारण नहीं देखते कि स्त्री-पुरुष 
जैसे भिन्‍नलिगी जोड़ों की संगति के मूल में संतानोत्पादन की भावना है। वे 
दम्पति के प्रेम के मूल में प्राणीमात्र की एकता की साधना की कल्पना करते 
हैं। परन्तु उनकी ये बातें सारहीन हैं और उस अनाड़ी आदमी के कथन के 
समान हास्यास्पद और अव्यवहाय हैं जो चिकित्साशास्त्र को तो नहीं जानता, 
सिर्फ इतना जानता है कि रोगी को दवा देने की एक परिपाटी है, अतः: कुछ न 
कुछ दवा देने से फायदा ही हो जाएगा । “येन केन' तरोमलं येत केनापि पेषितम्‌। 
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येन केनापि दातव्यं यद्वा तद्बा भविष्यति । संतानोत्पत्ति की चर्चा करते हुए वे 
फ्रांस का उदाहरण देते हैं, जहां की जनता बेलगाम सहवास-श्रानन्द उपभोग 
करने के लिए सन्तानोत्पत्ति पर अंकुश रखती थी । और अब जब वहां जन्म के 
मुकाबिले मृत्यु बढ़ती गई, तो वे संतानोत्पत्ति का धर्म सिखाने लगे । गत महायुद्ध 
में जब फ्रांस में बीस लाख विधवाएं हो गईं तो वहां यह समस्या उठ खड़ी हुई 
“कि उनका क्‍या उपयोग किया जाए। पहले सोचा गया कि उन्हें विदेशियों को 
व्याह दिया जाए। पर बाद में दूसरा ही निर्णय किया गया और उन्हें मुक्त 
सहवास का अवसर दे दिया गया। स्वत्री-पुरुष के लिए संयुक्त स्तानग्रह, विहार 
आदि खोल दिए गए, जहां स्त्री-पुरुष सुविधा से परस्पर मिल सकते थे । और 
उनकी इस अ्रवंध संतरति को राज्य' ने रक्षित और शिक्षित करने का कार्य यत्न 
से अपने हाथ में लिया था। 

टाल्सटाय' कहता है कि आध्यात्मिक दृष्ठि से स्त्री पुरुष से कम है। उसका 
कहना है कि भले ही तुम उनके अ्रध्िकारों पर नियन्त्रण न करो, उनका आदर- 
प्रेम पुरुषों के समान ही करो, और अ्रधिकारों के मामलों में उन्हें परुषों ही के 
समान समझो, परन्तु एक स्त्री पुरुष के समान बुद्धि, मानसिक विकास और 
अन्य विशेषताएं नहीं रख सकती । स्त्री आध्यात्मिक दृष्टि से कमज़ोर है। उसे 
आध्यात्मिक समता की कीच से दबाना निर्दयता है। अलबत्ता स्त्रियों में मन 
की वेश में रखने को क्षमता पुरुष को अपेक्षा अधिक है । किन्तु बुद्धि के आवेज्ों 
पर उनकी श्रद्धा नहीं होती । 

वेद का एक वाक्य है कि सदूगुणी युवतियां उपयुक्त युवकों के पास जाएं । 
निस्संदेह यह वाक्य स्त्री को पत्नीत्व से नहीं बांधता । युनानी तत्त्ववेत्ता प्लेटो 
कहता है--सभी स्त्री-पुरुष राष्ट्रीय सम्पत्ति हैं। बलवान और स्वस्थ स्त्री-पुरुष 
चाहे जिस स्त्री-पुरुष से कुछ समय तक संम्बन्ध रखकर सन्‍्तान उत्पन्न करें । 
प्लेटो स्पष्ट ही विवाह का विरोधी है। परन्त प्लेटो के इस सिद्धान्त में मनृष्य- 
स्वभाव की तथा स्त्री-पुरुषों के प्रकृत आकर्षण की स्पष्ट श्रवहेलना की गई है। 
उसके सिद्धान्त में मातृत्व का, पितृत्व का, पति-पत्नीत्व का कोई स्थान नहीं है। 
रोमन पद्धति में स्त्रियों की स्वाधीनता सुरक्षित थी । ईसा स्त्रियों के सम्बन्ध में 
उदार था, पर बाद के ईसाइयों ने स्त्री के प्रति अत्यन्त हीन भाव, विरक्ति 
के, प्रकट किए हैं। टाल्सटाय' विवाह-संस्था को ईसाइयत के विपरीत मानता 
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है । वह उसे पाप और आत्मसेवा कहता है । वह कहता है कि आदसी को 
विवाह उसी प्रकार करना चाहिए, जसे वह मृत्यु को प्राप्त होता है। पुत्र के 
प्रति उसका वह आकर्षण नहीं है जो हिन्दू पति का है। सन्तानोत्पत्ति के प्रति 
उसके हीन' भाव हैं। यूरोप और अमेरिका में विवाह के पूर्व ही प्राय: युवतियां 
कामतृप्ति करने लगती हैं, जिससे उनका दाम्पत्य जीवन अविश्वसनीय हो 
जाता है। वहां संतति-निरोध को खास महत्त्व दिया जा रहा है । और मजे की 
बात यह है कि जैसे प्राचीन आयों का ुत्रोत्पादन” आर्थिक रूप में महत्त्वपूर्ण था, 
उसी प्रकार आज सभ्य देक्षों में संतति-निरोध आशथिक महत्त्व का सर्वोपरि प्रश्न 
बनता जा रहा है । 

यूनानी प्राचीन सभ्यता में स्त्रियां पुरुषों की जंगमः सम्पत्ति समझी जाती 
थीं, और उनकी सामाजिक शअ्रवस्था गुलामों जेसी थी। प्राय: युवक युवतियों 
को उनके पिताओ्रों से खरीद लेते थे। और ऐसी लड़कियों पर उनका पूर्ण 
अधिकार होता था। प्लेटो ने जब नवीन  राष्टद्रीयता के सिद्धान्त बनाए तो 
उनका असर समाज पर भी पड़ा। स्पार्टा में कमज़ोरों और बूढ़ों से उनकी 
युवती पत्नियां कानुनन छीन ली जाती थीं, और बलवान युवकों को दे दी 
जाती थीं । । 

परन्तु समय बदलता गया। रोमन विजयों ने प्राचीन यूनान के सब रीति- 
रस्मों में क्रान्ति ला दी। यूरोप में भी भिल और रस्किन जेसे समर्थ मनस्वी 
पुरुष हुए, जिन्‍्होंन स्त्रियों की दशा को बहुत उन्‍तत किया । मिल ने स्त्री-पुरुष 
को समान बताया, जिससे स्त्रियों में पति पर विजय पाने की शक्ति बढ़ती 
गई । रस्किन ने नारी जाति को शक्ति के शिखर पर पहुंचा दिया | उसने 
समाज-रचना में स्त्री का महत्त्व वणणित किया । उसका कहना है, पुरुष कर्ता, 
ख्रष्ठा, अन्वेषक ओर रक्षक है। उसकी बुद्धि चितन और श्राविष्कार के लिए है । 
पर नारी की शक्ति शासन के लिए है, युद्ध के लिए नहीं । उसमें झ्राविष्कार 
और रचना की सामथ्यं नहीं है, शासन-प्रवन्ध और निर्माण की शक्ति है । वह 
वस्तुओं के उचित तत्त्व, गुण और अधिकार और स्थान की परख कर सकती 
है, अपने कर्तव्य और स्थान के लिहाज से वह सारी आपत्तियों तथा प्रलोभनों 
से वची रहती है । 

इन बातों ने यूरोप में पत्नीत्व की प्रतिष्ठा पुरुष की समान भूमि में 
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स्थापित कर दी । यहां तक कि अनिवार्य रूप से एक पुरुष की एक समय में 
एक ही स्त्री पत्नी रूप में रह सकती है। यह एकपत्नीब्रत अंग्रेज भारत में 
लाए और स्त्री-समानता का भाव भी, जिसे भारत के नव्य' जीवन का पूरा 
पोषण मिला । परन्तु एकपत्नीव्रत में बन्धन के साथ यूरोप का तलाक नहीं 
सम्मिलित हुआ, अ्रतः हिन्दू पत्नी ज़रा-सा सामाजिक विकास पाकर भी शुद्ध- 
रूपेणा पति की आथिक और सामाजिक दासता में बंधी हुई थी । और अर्थ भी, 
जब उसके बन्धन' एक-एक करके खोले जा रहे हैं, वह बंधी रहने की चिरन्तन 
अ्भ्यस्त बनी हुई है। श्रीमती बुलाकीदास ऐसी ही भारतीय महिला थीं । 


5]) 

लेकिन भूचाल आते-श्राते रह गया । ज्वालामुखी का भीषण विस्फोट होते- 
होते रुक गया। जुगनू अ्रकस्मात्‌ ही बीमार पड़ गया। घोर परिश्रम, 
ग्रनियमित जीवन और गहरे मानसिक उद्गबेग ने उसके रोग को संक्रामक रूप दे 
दिया । चिकित्सकों ने उसे टाइफाइड करार दिया। अब एक तरफ ऋज्नावों की 
धृम मची हुई थी, दूसरी ओर जुगनू अपनी शय्या पर छंटपटा रहा था। उसके 
चारों ओर आादमियों की, सेवकों की, परिचारकों की कमी न थी, पर आज वह 
जीवन में पहली ही बार एक नारी-स्पश के लिए छुटपटा रहा था। यह स्पर्दो 
की भूख उसकी कामवासना की भूख से पृथक्‌ थी। वह अ्र्धंजागरित स्वप्न' देखा 
करता कि शारदा से उसका ब्याह हो गया है, और वह उसका सिर गोद में 
लिए बैठी सहला रही है। आंखें बन्द करके वह देर तक इस कल्पना को 
साकार करता रहता था, आज नारी को आत्मसात्‌ करने के लिए उसका 
सम्पूर्ण पौरष हाहाकार कर रहा था। अश्रब उसे नवाब अच्छा नहीं लग रहा 
था, विद्यासागर की बातें भी उसे नहीं सुहाती थीं, चुनाव की तिकड़म और 
सफलताओं के प्रति वह उदासीन' था। उसे इस समय' चाह थी एक नारी के 
कोमलतम अस्तित्व की, जिसे वह पूरातया अपना सके । पद्मा, शारदा, गोमती, 
श्रीमती बुलाकीदास, और भी जिनसे उसका परिचय हुआ था, दिन-रात में 
हज़ारों बार आ-आश्राकर उसकी मानस-मृरति के श्रागे नाचती रहती थीं और वह 
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उनमें भाव-विमोहित-सा अ्रधमूछित अवस्था में पड़ा छटपटाता रहता था 
वह सोते-सोते चौंककर चीख उठता । बहुधा उसे रात-रात-भर नींद नहीं श्राती 
थी । वह छटपटाता था, वह बड़बड़ाता था। डाक्टर खन्‍्ना उसे एक-दो बार 
देखने आए । चिकित्सा कई डाक्टरों की चल रही थी। बह चिड़चिड़ा हो गय। 
था और बहुत जल्द उत्तेजित हो जाता था। कभी-कभी तो उसे काबू में करना 
भी दूभर हो जाता था । 

राधेमोहन ने इधर असे से जुगनू से मुलाकात नहीं की थी। अपनी दावत के' 
सहारे एक-दो बार वह उससे मिलने भी आया, पर जुगतू काम में इतना व्यस्त 
था कि वह उससे ठीक-ठीक बातें भी न कर सका। अब जो उसने अचानक 
जुगनू के बीमार होने की खबर सुनी तो वह ताबड़तोड़ उससे मिलने उसके' 
मकान पर आ पहुंचा । जुगनू गुमसुम पड़ा हुआ था । उसकी यह हालत देखकर 
राधेमोहन द्रवित हो गया । उसने कहा, यह क्या भाई साहब, आपने मुफे खबर 
भी नहीं दी ! यहां आप अकेले पड़े हैं । यह हालत कर ली है, आप मेरे घर 
चलिए, मैं आपको यहां अकेले केसे छोड़ सकता हूं। मेरी पत्नी ने जब सुना तुरन्त 
मुझे भेजा कि तुम्हें ले ही आऊं ।' 

जुगनू के मन में एक बिजली-सी कौंध गई। एक सुखद अनुभूति ने जैसे उसे 
आह्वादित कर दिया । भूली हुई गोमती की अल्हड़ता, अपने से श्रज्ञात-सी मूर्ति 
उसे याद हो आई । उसके घर जाने से तो उसका रात-दिन' का सामना रहेगा। 
जुगतू बीमार था, अशक्त था, लेकिन वासना का सम्बन्ध तो उसके जीवन से ही 
था। वह कुछ उत्तर न देकर चुपचाप पड़ा छत को ताकता रहा। 

राधेमोहन ने फिर कहा, क्यों ? आप सोच क्या रहे हैं ? आपको अवश्य मेरे 
यहां चलना पड़ेगा ।' 

परन्तु भाई, तुम्हारा घर छोटा-सा हैं, तुम्हें असुविधा होगी। मैं भाभी को 
कृष्ठ नहीं देना चाहता । श्रच्छा हो जाऊंगा । कभी-कभी देख जाया करो ।* 

यह नहीं होगा । मैं भूखहड़ताल कर बेढूंगा । घर छोटा है तो क्‍या हुश्रा,. 
हमें कोई तकलीफ नहीं होगी ।* 

जुगनू का मन था, तकलीफ हो भी तो भी चलना चाहिए। वह आधे घूंघट 
से फांकता हुआ लाज-भरा मुख, वह सहज सलज्ज मुस्कराहट और शोभा-- 
आंखों के सामने रखने योग्य' है । 
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बहुत हुज्जत हुईं। और जुगनू राज़ी हो (गया । राधेमोहन प्रसन्‍त होकर 
चला आया। सुबह मैं आपको ले चलूंगा । वह यह कहता गया । 

निस्सन्देह उसका यह आग्रह मूखेतापूर्णा था। प्रथम तो उसका घर बहुत 
ही छोटा था, दूसरे जुगनू से उसका इतना घनिष्ठ सम्बन्ध ही नया था, तीसरे 
उसकी आय सीमित थी। परन्तु उसकी सबसे बड़ी मूखेता थी भूठमृठ ही पत्नी 
का नाम ले बैठता | 

घर पहुंचकर उसने पत्नी से चर्चा की, सुना तुमने, भाई साहब बहुत बीमार 
हैं |! 

कौन भाई साहब ?' 

अजी वही भृंशी, उस दिन तुमने जिनकी दावत की थी। तुम्हारा बना हुआ 
मूंग की दाल का हलुआ अ्रब तक उनकी जीभ पर है।' 

गोमती ने कहा, क्या हुआ है उनको ?” 

डाक्टर कहते हैं, मियादी बुखार है। बहुत कमज़ोर हो गए हैं वेचारे ! 
सुबह उन्हें यहां लाता है ।' 

यहां क्‍यों लाना है ?” 

तो क्या उन्हें वहीं पड़ा रहने दूं ? वहां कौन देखनेवाला है उनका ?' 

तो हमने उनकी देखभाल का ठेका लिया है ?” उनके सग्रे-सम्बन्धी होंगे । 
वे उनकी देखभाल करेंगे ।' 

यही तो मुश्किल है, बेचारे का सगा-सम्बन्धी कोई नहीं । सब खानेवाले 
हैं ।' 

'तो हमें इससे क्या, बहुत लोग शहर में बीमार पड़ते हैं । हमारे यहां कोई 
अस्पताल है ?' 

'घर के आदमी के लिए अस्पताल की क्‍या बात है ?' 

वह घर के कौन हैं, भाई या भतीजे ?' 

कसी बातें करती हो भई तुम, कभी-कभी तो पूरी निष्ठुर बन जाती हो, 
इतनी दया-माया भी तुममें नहीं है ! । 

नहीं है । बिलकुल पत्थर हूं, लेकिन तुम उसे मेरे घर में नहीं ला सकते ।! 

औरत की अक्ल भैंस की तरह होती है। दो लठ्ु लगे कि ठीक हुई ।' 

तो लट्टु भी मार लो ।' 
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कहता हूं कि मेरे सामने जिद न किया कर ।' 

पर मैं उस मुर्दे को घर में न आने दूंगी। श्रच्छा तमाशा है ! दुनिया-भर 
के मुर्दे मेरे ही घर में चिता जलाएंगे ।' 

बड़ी ज़बान' चलाती है कची-सी, कहीं नाक काटकर न फेंक दूं !' 

हां, हां, क्‍यों नहीं, ऐसे ही शरवीर हो ! औरत की नाक ज़रूर काटो। 
सेवा करती हूं, घर-गिरस्ती उठाती हूं, खाना बनाती हूं, झाड़ -बर्तवन करती हूं, 
इतनी गुलामी करती हूं, यह मेरा कसूर तो है ही । नाक काठने से क्‍या होगा, 
गला काटकर भंगड़ा खत्म करो । 

मैं उसे ज़बान दे आया हूं। लाऊंगा ज़रूर। सुख-दु:ख में आदमी ही भादमी 
के काम आता है | फिर बड़ा आदमी है, एक अहसान के दस बदले चुकाएगा । 
यह भी तो सोचो ।' 

सोच लिया। उसे तुम यहां नहीं ला सकते।' 

'लाऊं तो तू क्या करेगी ?' 

मायके चली जाऊंगी । 

सो दस बार चली जा ।' 

तो पहले मुझे मायके भेज दो। तब लाना दुनिया-भर के उठाईगीरों को।* 

'जबान' संभालकर बोल ।' 

बहुत विवाद हुआ, कड़वा, मीठा, खट्टा, चरपरा, नरम, गर्म । अन्त में रोते- 
रोते गोमती ने कहा, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं, उसे मेरे घर मत लाग्री ।' 

परन्तु औरत का विरोध निष्फल रहा | दूसरे ही दिन जुगनू का बिस्तर 
घर के बड़े कमरे में लग गया । पति-पत्नी को रसोईघर में सोने को छोड़ दूसरा 
चारा न रहा । 

गोमती ने जुगनू के लाने का विरोध तो इतना तीब्र किया था, परन्तु जुगनू 
के घर में आने पर उसकी सेवा तन-मन से की | वह उसके माथे और पैर के 
तलुग्नों पर घी की मालिश करती, बालों में तेल डालती, मल-मृत्र के बतेन साफ 
करती, तुरन्त चाय बनाकर देती, यत्न से दवा पिलाती | राधेमोहन दस बजे 
स्कूल चला जाता, तब से अपराक्तू तक दोनों ही आदमी अकेले घर में रहते । 
दो-चार दिन जुगनू गुमसुम पड़ा 'रहा। औषध, पथ्य-पानी जब उसे गोमती देती, 
चुपचाप ले लेता । बहुधा वह छुपचाप पड़ा छत को ताकता रहता। कभी-कदाच 
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सुबह-शाम मिलनेवाले आते। पर डाक्टरों ने मिलना-मिलाना बन्द कर दिया 
था, सिर्फ विद्यासागर प्रतिदिन सुबह आता, बहुत आवश्यक बात कह जाता । 
नवाब कभी-कभी शाम को आता । डाक्टर खन्‍ना और लाला बुलाकीदास भी 
कभी-कदाच आते । परन्तु इनकी दुपहरी बहुधा एकान्त ही में व्यतीत होती । 
तीन-चार दिन बीतने पर भी जुगनू ने गोमती से कोई बात नहीं कही । रोग 
भ्रब॒ काबू में आता जा रहा था, और जुगतू अपनी आवश्यकता की एकाध बात 
कह देता था | एक दिन दोपहर बाद जब जुगन्‌ गहरी नींद सोकर उठा, उसका 
समन हलका था, उसे जगा हुआ देख गोमती दूध का प्याला लेकर आई । उसे 
चम्मच से दूध पिलाना पड़ता था। धीरे-धीरे उसने उसे दूध पिलाया । गीले 
तौलिये से मुंह साफ किया । इस समय उसके मुख की सांस जुगनू अपने मुंह पर 
अनुभव कर रहा था। उसकी एकाध लट भी लटककर जुगनू के माथे पर घूर 
रही थी। दूध पीने पर वह कुछ देर गोमती को एकटक देखता रहा। फिर उसने 
आहिस्ता से कहा, भाभी ।* 

गोमती उसकी चारपाई पर भुकी | जुगनू ने कहा, “बड़ा कष्ट दे रहा हूं 
भाभी, तुम न संभालतीं तो मैं ज़िन्दा न बचता ।' 

'ऐसी बात क्‍यों करते हो !” गोमती ने बड़े संकोच से कहा | वह हटने लगी 
तो जुगनू ने उसका हाथ पकड़ लिया, तकिये के नीचे से पसं निकालकर कहा, 
“इसे रख लो भाभी ।' 

यह क्‍या है ?' 

जो भी कुछ है। तुम रख लो ।” गोमती ने पर्स खोलकर देखा, नोटों से 
भरा था | उसने कहा, "ना, मैं नहीं ले सकती ।' 

तुम्हें मेरी कसम भाभी, मुझे मरा ही देखो जो ना करो ।! 

वाह, कसम क्‍यों देते हो ? अच्छा उनसे पूछूगी । 

ना, भाई से मत कहना । वे समभेंगे कि उनके प्रेम का सृल्य' चुका रहा 
हूं । पर यह बात नहीं है ।' 

यह बात नहीं है तो फिर क्‍या वात है ?' 

भाभी, मैं जानता हूं, तुम लोगों की थोड़ी आय है। खर्च की तंगी है। 

इतने खर्च का भार कंसते सह सकती हो ? 

तो घर के आदमी के लिए सब कुछ करना पड़ता है।' 
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जब घर का समभती हो तो इसे रख लो । दूसरी बात क्‍यों सोचती हो ?” 

गोमती के हाथों में पर्स था और परे से भरा हुआ हाथ जुगनू की मुट्ठी में 
था। मुट॒ठी कांप रही थी, और गोमती का हाथ भी पसीने से भीग गया था। 
उसने कहा, ना, ना, रहने दो ।' 

अब तो कसम' लग चुकी | न' लोगी तो मैं मर जाऊंगा ।* 

“राम, राम, ऐसी बात कही जाती है ?' 

तो मुझ दुखी को दुखी मत करो, चुपचाप रख लो और भाई साहब से 
मत कहना 

गोमती ने और हठ नहीं किया । पर्स लेकर चली गई । इस समय उसका 
सारा शरीर पीपल के पत्ते की भांति कांप रहा था। क्‍यों भला ? 

अब इस क्‍यों का उत्तर अपने मन से पूछिए । 
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चुनाव का आन्दोलन पूरा जोर पकड़ने लगा। लाला दीवानचन्द ने बिरादरी 
की धर्मशाला में सारी बिरादरी को एकत्र किया। सारी धर्मशाला फछों, 
कालीन और मसनदों से सज गईं | बिरादरी के बड़े-बड़े पेटवाले महाजन मसनदों 
पर आ बैठे । सब अपनी-अ्रपनी हांक रहे थे। सारा वातावरण एक बेतरतीब 
शोरगुल से भरा हुआ था । 

लाला दीवानचन्द बिरादरी में एका करने पर बल दे रहे थे। कांग्रेस मुल्क 
पर राज करती है, हमारी बिरादरी इस राज्य में सारे मुल्क में व्यापार करके 
लाखों रुपया कमा रही है। बोलो महात्मा गांधी की जय ! गांधीजी के 
हत्यारों का बेड़ा गर्क हो । जनसंघ मुर्दाबाद ! जो जिसके जी में आता था चिल्ला 
रहा था। एक भारी-भरकम चौधरी ने खड़े होकर कहा, 'लाला फकीरचन्द, 
बिरादरी की कपा से कांग्रेस की कुर्सी पर बेठोगे। कुछ बिरादरी के लिए भी 
तो करो । लाला फकीरचन्द ने हाथ जोड़कर कहा, "मैं तो सबका दास हूं । 
मेरा सर्वस्व आपका है। आप जो आज्ञा करें, वही पूरा करूंगा । चौधरी ने 
कहा, धर्मशाला का फर्श बनवाओं और हज़ार रुपये के बतेत पंचायत को दो । 
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गरीबों की ब्याह-शादी में काम आएं । लाला फकीरचन्द ने कहा, पांच हज़ार 
रुपया इस काम के लिए पंचायत की नज़र करता हूं, और लाला फकी रचन्द ने 
तरन्त ही चेक चोधरी के हवाले कर दिया । 

तालियों की गड़गड़ाहट से लाला फकीरचन्द का अभिनन्‍दन हुआ और 
इसीके बाद नारे बुलन्द होने लगे | चौधरी ने कहा, 'पालियामेंट की कुर्सी पर 
कौन बैठेगा ? 

लाला फकीरचन्द 

महात्मा गांधी की !/ हे 

जय; 

जवाहरलाल नेहरू की !/ 

जय 

गांधीजी के हत्यारों का !” 

प्ताश हो !! 

कौमी नारा ?' 

वबन्दे मातरम्‌ 

बस, लाला लोगों की सभा खत्म हो गई। इसके बाद फूलमालाशों से 
लादकर लाला फकीरचन्द का घूमधांम से जुलूस निकला। आगे-शआ्रागे बैंड, और 
पीछे-पीछे विद्यासागर और उसकी चाण्डाल-चौकड़ी । उनमें रलेमिले लाला 
लोग । मुहल्ले-भर में लाला फकीरचन्द के राग अलापे जाने लगे। किसीको 
इस बात का ध्यान न रहा कि अ्रभी उस दिन यही लाला फकी रचन्द कांग्रेसियों 
को गाली दे रहे थे, और जनसंघ के उम्मीदवार थे ॥ 

जीगीराम की बड़ी भद्द हुई। जनसंधियों की भी सभा धर्मशाला में 
अगले दिन हुईं। परन्तु प्रथम तो लाला दीवानचन्द के प्रताप से सभा में बहुत 
कमा लोग आए । लड़के-वच्चों का शो र-शराबा होता रहा। और जब सभा ह्षुप हुई 
तो विद्यासागर के गुर्गों ने वह होहुल्लड़ मचाया कि सभा में मार-पीट की नौबत 
आ गई, और पुलिस को सभा भंग करनी पड़ी। दूसरे दिन' लाला लोगों के 
दस्तखती' पोस्टर चिपका दिए गए ।-- 

गांधीजी के हत्यारों का मुंह काला ! सभा में गाली-गुफ्ता और मार-पीट । 
पुलिस को आना पड़ा। 
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देवी अनेकरूपा है। गौरी, दुर्गा, चण्डिका, काली, कराली। दिव्यरूपा 
गौरी भृत-भावन भोलानाथ के लिए उम्र तपस्या करती है। वामांक में विराज- 
मान होकर पुत्र गणोश, कातिकेय, नन्‍दी, भू गीगण अादि परिजनों पर प्रसन्नता 
प्रकट करती है । दुर्गा असुर-संहार करती है। वण्डिका--काली साक्षात्‌ शिव को 
भूपतित कर उनके वक्ष पर चरण रख, खप्पर भर-भरकर रक्तपान करती है। 
कलियुग में अनेकरूपा देवी ने अ्रनेक रूपों में गत-सहस्रन-कोटि नारी-शरीर धारण 
किए हैं। उनमें कितनी ही सौम्यरूपा गोरी, कितनी ही असुर-संहारिणी दुर्गा, 
कितनी ही विकराल काली-कराली हैं । वे पति-मर्दन कर उनका रक्त-पान करती 
हैं। पति उनके चरण-नख पर दृष्टि रखकर जीवन-यापन करते हैं। इस अनेक- 
रूपा देवी को नमस्कार है। अभी तक ये घरों में बद्ध चहारदीवारी से घिरी 
हुई घर के द्वार बन्द करके सोम-पान, रक्त-पान, गर्जन-तर्जन करती थीं ।' श्रब 
कांग्रेस ने इनके घरों के द्वार मुक्त कर दिए। घरों की चहारदीवारी ढहा दी 
ओर उन्हें बीच राह सड़क पर ला खड़ा किया। बूढ़े ब्रह्मा ने गांधी का अवतार 
धारण कर उन्हें वरदान' दिया कि वे श्रब स्वच्छुन्द विचरण करें, प्रभातफेरी 
कर, देश की धुन में हज़ारों नर-तारियों के बीच गला फाड़-फाड़कर चीखें- 
चिललाएं । जेल जाएं, फांसी चढ़े, मरें, किन्तु अमर रहें । पति पर से उनका 
असाध्य एकाधिकार हटा दिया गया। साक्षात्‌ स्वामी कातिकेय ने नेहरू चाचा के 
रूप में जन्म लेकर उन्हें तलाक का वरदान दे दिया । श्रब वे अंधेरे ही भोर के 
तड़के प्रभातफेरी के नाम पर जहां जी चाहे जाएं, जो जी चाहे करें। पति 
महोदय बम्भोलानाथ की महामाया के प्रसाद से मीठी नींद निविध्न सोते रहेंगे। 
चाय-पानी से स्वयं निबट लेंगे। बच्चों को शीशी का दूध पिला होटल में भव्य भोज्य' 
का प्रसाद ले दफ्तर में जा अफसर की लाल-पीली आंखों की रंगत देख-देखकर 
कागज़ काले करते रहेंगे। पत्नीरूपा देवी से शक-संदेह-प्रशन, वाद-विवाद न 
कर सकेंगे। करेंगे तो तड़ाक-फड़ाक तलाक। अदल-बदल ! अर्थात्‌ उत्तकी 
इसकी बगल में, इसकी उसकी बगल में ! जय हो, जय' हो सभ्यता भवानी की, 
नई दुनिया की, नई रोशनी की !!! नई रोशनी की अधिष्ठात्षी--प्रभातफेरी, 
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भाषण, चन्दा-ग्रहरा-निपुणा, कांग्रेस-पता, खहरधारिणी दिव्य' देवियों की जय ! 

विद्यासागर के अनेक गण थे। गयणों में कुछ गणी भी थीं। इस समय 
व्याकरणा-विस्मरण हो गया है। गण का स्त्रीलिंग याद नहीं आता । अतः गणी 
ही कहता हूं । हां, तो एक गणी का ताम था विभा। कॉलेज की बी० ए० की 
मंजिल पर पहुंच लौट आई थी देशसेवा करने। अ्रभी कुमारी थी, योग्य पति 
नहीं मिला था । आयु तीस थी या पैंतीस ठीक-ठीक नहीं कहा जा सकता । पर 
थी उम्र-घोर, भ्रभी छोकरी ही मालूम देती थी। थी खुशमिज्ञाज, हाजिर- 
जवाब । स्वच्छुन्द वायु के भोंके के समान जहां पहुंचती, फाड़-मंखाड़ को हटा 
अपना स्थान बना लेती । जब भाषण देने खड़ी होती तो हाथ भर हलक खुल 
जाता और उसमें त्रिलोक के दशन हो जाते थे। खद्दर की बगुला के पंख के 
समान अमल-धवल साड़ी, वेसा ही जम्पर और कंघे पर एक भोला पौरों में 
एक चप्पल, जो आवश्यकता पड़ने पर शूल, शक्ति, गदा, कृपाणः सभीका काम 
देती थी । मुंह की फाड़ ज़रा चौड़ी, बस हज़ारों की भीड़-में भीषण भाषर के 
 स्वथा उपयुक्त । 

दूसरी थीं शक्तिभारती । इनका असली ताम कोई नहीं जानता था, पर 
मुददत से यही नाम प्रसिद्ध था। पूर्वजन्म के समान इसका पूव॑वृत्त भी अज्ञात 
था। आयु चालीस के पेटे में थी । डीलडौल मर्दाना था। इनका कहीं कोई मर्दे 
था भी था नहीं, इसपर लोगों के अनेक मत थे। कोई कहता था, अ्रब भी है । 
कोई कहता था, श्रब नहीं है। कोई कहता था, कभी न था। कोई कहता था, एक 
है। कोई कहता था, अनेक हैं । जो हो, बजाहिर वे सब मामलों से बेबाक थीं । 
पेशा था कांग्रेस-आंदोलन और जेल जाना-ग्राना। सभा-सोसाइटियों में स्त्री- 
स्वयंसेविकाओं को बटोरना, उन्हें अनुशासन में रखना, नेताओं से परामर्श 
करना, स्वसाधारण को देशभक्त न होने के कारण डांटना, फटकारना, लानत- 
मलामत देना, कांग्रेस के लिए भले-बुरे का कुछ भी विचार न कर सब कुछ 
उचित समभकर सभा-सोसाइटियों में सबसे आगे बैठना । 

ये दोनों थीं महागणशी, इनके साथ गणियों की गड्डी की गड्टी सदा नत्थी 
रहती थी । 


बीज 
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विद्यासागर और उसके गुर्ग योजना बना रहे थे। विद्यासागर ने कहा, 
दिखो भई, मंशीजी के बीमार होने से हमारी ज़िम्मेदारियां बढ़ गई हैं। कल 
की सभा में वह जोड़-तोड़ बंठाया जाए कि जनसंघ को मुंह की खानी पढ़े । 
दिल्‍ली शहर सब दहरों की नाक, बादशाहों का नगर, भारत की राजधानी, 
वहां एक मच्छी खानेवाला बंगाली हमपर बाजी ले जाए, यह नहीं हो 
सकता ।' 

उपस्थित मंडली सब कुछ करने को श्रामादा थी। प्रत्येक के चेहरे पर 
रणोन्मुख सिपाही-सी हृढ़ निशचयता थी । 

विद्यासागर ने कहा, हमारे जुलूस में एक हजार औरतें कम से कम होनी 
चाहिएं ।' 

तो लाला फकीरचन्द से कहा जाए कि वे अपने लाला भाइयों की सब 
जवान सेठानियों को बटोर लाएं । बेकार घरों में पड़ी-पड़ी भैंस की तरह जुगाली 
करती हैं। दो-तीन' सौ का जमाव तो हो ही जाएगा । 

लेकिन बाकी के लिए क्‍या होगा 

वविभाजी, बाकी का प्रबन्ध तुम्हें करना होगा ।' 

सब तो नहीं, पर तीन' सौ लड़कियां मैं कालेजों से जुटा लूंगी। पर श्रापको 
खर्चे करना पड़ेगा ।' 

कितना !' 

दस रुपये फी लड़की । 

“इतना ? 

मोटर लारी का खर्च है। फिर सबको खद्दर की जोगिया साड़ी चाहिए । 
सबके पास तो होंगी नहीं । उन्हें खरीदकर देनी होंगी । फिर उनका खाना-पी ना 
चाय-पानी 

खेर, रुपये की तुम चिन्ता न करो और ज़्यादा से ज़्यादा लड़कियां जुटा 
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दो । श्रव बाकी का प्रबन्ध भारतीजी पर रहा।' 

हो जाएगा। मैं नई दिल्‍ली से पांच सौ औरतें जुटा लूंगी। पर रुपया 
उसमें भी इतना ही खर्च होगा।* 

दस रुपये फी औरत ?' क्‍ 

थे कोई चलती-फिरती कॉलेज की छोकरियां नहीं होंगी । बड़े-बड़े घरों की 
औरतें होंगी। उनके जुलूस में शरीक होने से शहर में तहलका मच जाएगा । 
एक-एक औरत कांग्रेस की जनल-कर्नल बन' जाएगी ।' 

खैर, तो रुपये के लिए काम नहीं रुकना चाहिए । 

“अब एक बात और रह गई । भारती ने जरा तेवर संभालकर कहा । 

क्या 

आठ-दस लड़कियां हमें चुनाव तक नौकर रखनी होंगी । बिना उनके मर्द 
ग्रासानी से वोट नहीं देंगे ।' 

टीक है, मगर होवें ज़रा नई उम्र की और खूबसूरत, साथ ही शोख भी 
कि आदमी का दिल देखते ही लोट्पोट हो जाए। यह काम विभाजी ही के बूते 
का है।' 

हो जाएगा। पर प्रत्येक को भोजन, नाइता और दो सौ रुपये माहवार देना 
होगा ।' 

पर कहलाएंगी तो स्वयंसेविका ही न ?' 

हां, हां, वे क्या अपनी इज्जत का ख्याल न रखेंगी ? दुनिया में नौकरी का 
ढोल पीटेंगी ? सब बड़े घरों की लड़कियां होंगी ।' 

बड़े घरों की लड़कियां मिल भी जाएंगी तनख्वाह पर ?' 

कमाल करते हैँ आप । झ्राजकल बड़ों की बड़ी ही पोल होती है। उनसे 
लड़कियों का कॉलेज का खर्चा भी नहीं चलता । फिर उनके ऊपरी खर्चे हैं। 
सहेलियों को रेस्तरां में पार्टी देनी होती है, सिनेमा देखना-दिखाना पड़ता है, फिर 
तेल-कंधा, लिपस्टिक श्र शौक के हज़ार खर्चे हैं। ये सब कहां से चलते हैं ?' 

अब इन बातों की छानबीन से भ्रापको क्या मतलब, आप काम की बात 
कीजिए ।' 


॥। 
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तो खेर, मुझे मंजूर है। पर लड़कियों को पसन्द मैं करूंगा । इस सम्बन्ध में 
स्त्रियों की पसंद दो कौड़ी की होती है। आप बुरा न मानिए विभाजी, 
तुलसीदासजी कह गए हैं 

तारि न' मोह नारि के रूपा । 

इतना कहकर विद्यासागर अपनी अस्वाभाविक हंसी हंस दिया । फिर उसने 
कहा, खेर, यह काम तो निबटा, अब' मीटिंग में कुछ गाने-बजाने का, मनोरंजन 
का, शेर और कविता-गायन का भी प्रबन्ध होता चाहिए । अफसोस, मृंशी बीमार 
हैं, वरना वे अकेले ही वह समा बांध देते कि लोग पत्थर बन जाते । यह काम 
स्पीच से भी ज़बदंस्त है। इससे ज्योंही श्रोताओं के दिल की कली खिले, रूट 
उनसे मनचाही चीज़ कबूल करवा ली जाए ।' 

अच्छी बात है | संगीत के लिए मैं दो लड़कियां ले आऊंगी। एकदम 
क्लासिकल संगीत होगा । वन्देमातरम्‌ और जनगन' गाने के लिए पांच लड़कियों 
का एक बेच आ जाएगा। आप तानपूरा और तबले का प्रबन्ध कर लीजिए ।' 
विभा ने कहा । 

. अब यह प्रबन्ध भी आप ही कर लीजिए विभाजी ! खर्चा जो कुछ हो ले 

लीजिए ।' 

अच्छी बात है ।' 

तो बस, बाकी सब काम मैं संभाल लंगा। अभी मुझे एक बार लाला 
फकीरचन्द और मंशी साहब के यहां जाना है। फिर पांच-सात लीडरों के यहां 
भख मारनी होगी । कम से कम तीन मिनिस्टर तो भाषणरा दें । 

लेकिन विद्यासागरजी, वह बंगाली मोशाय' बड़ा तगड़ा बोलनेवाला है। 
ढोंगी, बोलते-बोलते रो पड़ता है। उसके मुकाबिले में कम से कम एक ऐसा 
बोलनेवाला लाओ जो दो घंटे बोल सके । और ऐसा बोले कि सुननेवालों के 
कलेजे उछलने लगें ।' 

ऐसी क्क्‍ता तो आप ही हैं भारतीजी, हमारे बीच में ।' 

तो मैं तो अपनी बिसात से करूंगी ही जो बन पड़ेगा। परन्तु आप भी 
किसी तगड़े मिनिस्टर को टटोलें, नहीं पंडितजी को ले आएं ।' 

खैर देखो, मैं कुछ न कुछ करूंगा। श्रफसोस पण्डितजी कल यहां 
नहीं हैं ।' 
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इस बातचीत के वाद सभा विसजित हुई । 


5५ 

कांग्रेस के जुलूस और सभी केन्द्रों की सभाझ्रों की सफलता से जनसंधी 
घबरा उठे । उन्हें अपनी सफलता में सन्देह उठ खड़ा हुआ । जोगीराम 'के 
मुंह पर हवाइयां उड़ने लगीं । उन्होंने जाकर फरीीन्द्र बाबू को पकड़ा । स्वामी 
गीतानन्द भी उनके साथ-साथ हो लिए | तीनों में गुप्त वार्तालाप हा । जोगी 
राम ने कहा, औरतों के बिना काम नहीं चलेगा बाबू साहब । कांग्रेस की सारी 
सफलता औरतों ही से बनी । देखा नहीं भारती कंसे सिहनी की भांति दहाड़ 


रही थी । 
तो उसकी दहाड़ हम देख लेंगे ।' 
आप नहीं बाबू साहब, शौरतें चाहिए औरतें । आप जानिए औरतों का 


जादू मर्दों पर चलता है । 
तो बावा हम यहां औरत कहां से लाएगा | हमारा बंगाल में तो हम सब 


कुछ को रने सकता है । 

लेकिन श्रब तो जो करना है यहां करता होगा । आप लोग अपने घर की 
औरत लोग को क्‍यों नहीं जुलूस में लाते ?* 

हमने घर-घर जाकर कोशिश की । परल्तु कांग्रेसियों ने जो हम।री बह-बेटियों 
को बेपर्दा बाज़ार में निकाला तो भाई-बिरादरीवाले सब बिगड़ गए । अब कोई भी 
अपनी औरतों को नहीं श्राने देता । आप जानते हैं, हम लाला लोगों में पर्दे का 
बुरा सिस्टम है। फिर औरतें बच्चों को संभालें और घर का धन्धा देखें कि 
जुलूस निकाले । कांग्रेसियों ने उन्हें दिन' भर धृप में घसीटा पर खाने-पीने को भी 
नहीं पुछा । इस बात से भी उनका पारा चढ़ गया। किसीने कह दिया कि 
उन्होंने दूसरी औरतों को रुपया दिया है तो और बिगड़ीं कि मुफ्त की हमीं हैं। 
घर की मुर्गी दाल बराबर ।* 

खेर, तो विधवाश्रमों, अ्रनाथालयों से कोशिश कीजिए ।' 
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नहीं बनेगा | विधवाश्रमों में अब कुत्ते रोते हैं। यही हाल अनाथालयों 
का: 

तो स्कूल-कॉलेजों से कोशिश कीजिए । 

वहां तो कांग्रेस की भूतनियां चिपटी. बेठी हैं। जनसंब को वे देशद्रोही 
समभती हैं । 

(फिर स्वामीजी ही कोई राय बताएं ।' 

गीता-प्रवचन में सब बृढ़ी-ढूढ़ी स्त्रियां आती हैं। बहुत कोशिश करने पर 
ग-डेढ़ सो इकट्टी हो सकती हैं। पर एक बात है, वह जरा मुश्किलें-सी है+-- 
पर हो सकती है । 

बह क्‍या ? 

शहर में बहुत मजदूरिनें, भिखारिनें, और टकियाही स्त्रियां रहती हैं। उनकी 
संख्या कम नहीं है | उनमें जवान' भी बहुत हैं, कोशिश करके उन्हें बटोरा जा 
सकता है । 

प्रथम तो यह काम ही मुश्किल है। दूसरे उनके गन्दे कपड़े, जाहिल औरतों 
का जुलूस, न पढ़ी न लिखी, भला दिल्‍ली के लोग क्या कहेंगे !' 

'कुछ नहीं कहेंगे । और काम' मुश्किल भी नहीं है। श्राप उनसे गीता- 
भागवत तो बंचवाएंगे नहीं । जुलूस ही निकालेंगे न ? हां, खर्चे ज़रूर होगा ।' 

खर्च कितना होगा ?* 

दिखो भई । जितनी अपनी भक्त स्त्रियां हैं उन्हें तो पांच-पांच रुपयों में मैं 
राजी कर दूंगा । बाकी मज़दूर औरतों और भिखारिनों के लिए उनके ही गुर्गे 
छोड़ने होंगे। उन सबके लिए एक-एक धोती जोगिया रंगवाकर देनी होगी। 
एक वक्त खाना खिलाना होगा और दो-दो रुपया नकद देना होगा । जो गुर्गे 
उन्हें बटोरकर लाएंगे उन्हें दस-दस रुपये रोज़ देना होगा । अ्रभी तीन दिन हैं । 
बहुत समय है | हजार-आ्राठ सौ औरतें बटोरी जा सकती हैं । 

तो जोगीराम ऐसा ही करो बाबा, यह इज्जत का सवाल है।' 

अच्छी बात है। तो स्वाभीजी ही यह व्यवस्था करेगे। खच्च का प्रबन्ध हो 
जाएगा । जोगीराम ने मरी आवाज़ में हताश स्वर में कहा । 

सब बातें तय हो गईं । सभा होने के दिन, दिन' निकलते ही कंगलों की भीड़ 
जनसंघ के च्ुनाव-कम्प में एकत्र होने लगी। लम्बी, ठिगनी, मोटी, पतली, बूढ़ी, 
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बचकानी, काली, गोरी सब जात की औरतें थीं । कुत्सा और गन्दगी का बाज़ार 
था। स्वयंसेविकाएं उन्हें एक-एक धोती जोगिया रंग की रंगी हुई देती जाती 
थीं और गुसलखानों में धकेलती जाती थीं। गुसलखानों से कायापलट होकर 
वे बाहर निकलती थीं । सब खुश थीं। आज उनके आराम का दिन था, मौज- 
मज़ा का दिन था । नई धोती, पूडी, तरकारी, खाना और दो रुपया नकद, और 
क्‍या चाहिए ! 

दुपहर होते-होते जनसंघ-शिविर का कायापलट हो गया । सात सौ भौरतें 
जोगिया साड़ी पहने पूड़ियां उड़ाकर सैंतुष्ठमन पण्डाल में जमी बंठी थीं। कोई 
पैर फैलाकर और कोई अधलेटी । बीच में चचचख भी चल रही थी । स्वामी- 
जी की चेलियां उन्हें डांट-डपटकर ढंग से बठने और चुप रहने को मजबूर कर 
रही थीं । बारह बजते-बजते स्वामीजी चौकी पर उनके सामने आ बेठे। भक्‍त- 
जन भी झा गए। बेण्ड बजने लगा। तमाशाई लोग एकत्र होने लगे । और 
स्वामीजी ने सत्संग-कीर्तत करता आरम्भ किया शुरू में गीता के दोन्चार श्लोक 
पढ़े और फिर 'राधेश्याम, राधेश्याम, राधेश्याम हरे हरे । सीताराम, सीताराम, 
सीताराम हरे हरे । की मुहारनी करानी आरम्भ की । भक्‍त स्त्रियों ने नेतृत्व 
किया । सब स्त्रियां सम्मिलित स्वर में कीत॑न' करने लगीं। मर्दों ने, तमाशाइयों 
ने भी साथ दिया । जनसंघ का यह चुनाव-केन्द्र धामिक सत्संग का सभाभवन' 
बन गया। कौन कह सकता था कि ये सब भिखारिनें, भल्‍लीवाली और 
आ्रवारागद मज़दूरिन श्रोरतें हैं। और जब शाम को जुलूस निकला तो उसकी 
शान ही निराली थी। आगे-अ्रागे हाथी पर भगवा भण्डा। पीछे वेष्ड बाजा । 
उसके पीछे दिल्‍ली के भिन्न-भिन्न जाति के अखाड़े | कोई डंडे खेल रहा था, कोई 
पट्ट , कोई तलवार-नेजे के हाथ दिखा रहा था--बीच-बीच में “बजरंगबली हनु- 
मान, हर हर महादेव । हिन्दुस्तान अ्खण्ड है। काश्मीर हमारा है । के नारे 
लगते थे । सात सौ जोगियांधारिणी देवीस्वरूप नारियां (राधेश्याम', राधेश्याम, 
राधेश्याम, हरे हरे, की घुन तालियों की ताल पर झालापती चल रही थीं। 
जोगी राम, स्वामी गीतानन्द, फरीन्द्र बाबू श्रलग-अलग लारियों की छतों पर 
पुष्पों से लदे-फदे हाथ जोड़कर अ्रगल-बगल खड़े नर-नारियों को प्रणाम करते 
जा रहे थे। जुलूस के बाद में काली निकर, सफेद कमीज पहने एक हज़ार स्वयं- 
सेवक गगनभेदी नारों से श्राकाश फाड़े डाल रहे थे । 
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जुगनू का ज्वर से पिण्ड छूट गया। परन्तु अभी कमजोरी है। चुनाव- 
आन्दोलन जोर पकड़ता जा रहा है। विद्यासागर का सुझाव है कि अब वह अपने 
घर चले, तभी सब बातों का सुभीता हो सकता है । बहुत सलाह-मशबिरा करना 
है, चुनाव की तिथि निकट श्राती जा रही है। लेकिन जुगनू्‌ कोई जवाब नहीं 
देता है। उस छोटे-से कमरे में वह बहुधा अपनी चारपाई पर या तो सोता 
रहता है, या पड़ा-पड़ा छत को ताका करता है। वह राधेमोहन से बहुत कम 
बातें करता है। राधेमोहत अब चाहता है कि वह चला जाए। परन्तु 
स्पष्ट है कि जुगनू के मन में जाने की बात ही नहीं है। राधेमोहन घुटा-चुटा 
रहता है । कभी वह मन ही मन अपनी मूर्खता पर पछताता है । कहां की इल्लत 
बांध लाया मैं ; वह बहुत बार अपने मन से कह छुका है । जुगनू से भी भ्रब वह 
अधिक बात नहीं करता । उसका मन होता है कि वह कह दे, अरब श्रच्छे हो गए, 
यहां क्‍यों पड़े हुए हो, जाओ यहां से । पर यह कहने का उसे साहस नहीं होता 
है। इसके अ्रतिरिक्त एक बात और है, उसकी पत्नी को अ्रब जुगनू के वहां 
रहने में कोई शिकायत नहीं है। सबसे बड़ी तकलीफ मकान की है। गर्मी का 
मौसम आ गया है। घर में सोने का एक ही कमरा है, वह जुगनू हथियाए बंठा 
है । पति-पत्नी को रसोई में सोना पड़ता है । बड़ा कष्ट है, बड़ी असुविधा है। गर्मी 
बढ़ती जा रही है, असुविधा भी बढ़ती जाती है। परन्तु गोमती को कोई 
शिकायत नहीं है । वह जगनू की सभी जरूरतें यत्न से पुरी करती है। उकताहट 
या ऊब उसकी किसी चष्टा में प्रकट नहीं है। राघेमोहन चाहता है कि उसकी 
स्‍त्री अब उससे इस वात पर लड़े, कलह करे कि क्यों नहीं जुगनू को घर से 
निकालते, यह बात जुगनू सुने, और स्वयं चलता बने; पर उसकी स्त्री को तो 
जैसे कोई शिकायत ही नहीं है । क्‍यों साहब, क्या बात है, वह श्रव उससे कहीं 
अधिक जगनू की झ्रावश्यकताओं का ख्याल रखती है । परन्तु क्यों ? यह प्रदन 
राधेमोहन जंसे मू्खे के मन में भी दिन में दस-बीस बार उठते-उठते, भ्रब 
तो प्रतिक्षण उठता रहता है। वह बहुत बारीकी से दोनों की नज़रों को भांपता 
है, पर नतीजा कुछ नहीं हाथ श्राता । जुगतू न कभी गोमती से बात करता है, 
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न गोमती उसके सामने कभो जुगनू के पास फटकती है, न उससे बात करती 
है। उसका आधा घूंघट बेशक उड़ गया है । परन्तु हर वक्‍त तो वह घर में 
रहता नहीं है, स्कूल जाता है, ट्यूशन' पर जाता है । और भी काम-काज करता 
है । कभी-कभी जगनू भी उसे एक लम्बे ट्रिप पर भेज देता है। बड़ी विचित्र 
बात है कि वह चाहे जितनी देर में घर आए, गोमती कभी उससे जवाब-तलब 
नहीं करती । उसे ऐसा प्रतीत होता है कि वह भ्रब उसकी कभी प्रतीक्षा भी 
नहीं करती | उसे श्रवः कुछ ऐसा भी प्रतीत होता है कि वह पहले की अपेक्षा 
कुछ बुद्धिमान हो गया है । वह समता है कि जो वातें दूसरे लोग नहीं सम 
सकते वह उन बातों को भी समझता है। मगर उसके समभने का नतीजा कुछ 
नहीं है । 

विद्यासागर ग्राता है, डाक्टर खन्ना अ्राति हैं, और भी कांग्रेसकर्मी श्राते हैं, 
पर ये सब उसी समय' ञ्राते हैं जब राबेमोहन घर पर होता है । जब वह घर 
पर नहीं होता, तो गोमती और जूगन्‌ दोनों अकेले ही घर में रहते हैं । एक 
बीमार है, दूसरी पर्दानशीन औरत है। दोनों घर से बाहर नहीं जा सकते 
हैं। म्युनिसिपेलिटी का चररासी प्रतिदिन ग्यारह बजे निम्रमित रूप से आता 
है, और कागजात पर जगनू के दस्तखत और जवानी हिदायतें ले जाता है । 
कभी-कभार सक्रेटरी आते हैं। कई बार वे कह चुके हैं कि वे कब यहां से 
अपने डेरे पर जा रहे हैं। पर जुगनू कोई सीधा जवाब नहीं देता हे । हकीकत 
यह हैँ कि उसका वहां से जाने का मन नहीं है । 


दूं) 


जुगनू ने जिस दिन गोमती के हाथ में पर्स थमा दिया और उसकी 
हथेलियों पर अपने हाथों का दबाव दिया, तब से गोमती का सोया हुआ नारी- 
तत्त्व जाग उठा है। रुपये एकान्त में जाकर उसने कई बार गिने, पांच सौ थे । 
अपने जीवन में इकट्ठ इतने रुपये उसने देखे न थे। जूगनू ने कसम खिलाई 
थी कि वह उन' रुपयों की बात राधेमोहन से न' कहे । एक मृढ़ता के अस्तित्व 
के कारण गोमती ने जुगनू की यह कसम रख ली, पति से नहीं कही । तब से 
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' अब तक तो बहुत-सी बातें ग्रब॒ गोमती के हृदय में छिपती ही चली आ रही 
हैं। वह इन बातों को पति से नहीं कहती है । इंगित से भी प्रकट नहीं होने 
देती है। बड़े यत्न से छिपाती है। इस काम में वह इतनी होशियार है, यह बात 
विचारकर वह स्वयं आश्चर्य में पड़ जाती है। पर अब उसकी यह आदत 
बढ़ती जाती है | जुगनू इस बीच उसे और भी बहुत-से रुपये दे चुका है। हर 
बार वह उसे कसम देता है.कि राधेमोहन से न कहे । परत्तु इस कसम की श्रव 
जरूरत नहीं है, गोमती कभी न कहेगी--यह बात भी और दूसरी बातें भी, जो 
इन दिनों होती रहती हैं । 

चप्रासी प्रतिदिन ही ढेर फल, बिस्कुट, मिठाइयां और खाने-पीने की चीज़ें 
ले आता है। राघेमोहन को यह मादूम है। अ्रत: इन चीज़ों को देखकर वह 
अब प्रश्न नहीं करता है। विरोध भी नहीं करता है। खुशी से उन चीजों को 
इस्तेमाल करता है, करने का अपना हक समभता है। परन्तु कुछ और भी 
चीज़ें आई हैं । विद्यासागर से मंगाई गई हैं | क्रुछ साड़ियां हैं, कुछ जेवर हैं, 
कुछ श्रृंगार-पदार्थ हैं। गोमती का मन इन सब चीज़ों के लालच-लालसा से भरा 
है, परन्तु वह प्रकट में ना-वा कहती है, पर जुगतू कसम देता है । सम'भाता है, 
ग्रभी रख लो, राधे से जिक्र मत करो, जब कभी पीहर जाकर लौटो तो कहना, 
पिता ने दिए हैं । बहुत अच्छा बहाना है । गोमती को रुच गया है। मुंशी को 
वह अब आंखों से नहीं एक इशारे से देखती है। संसार में ऐसा कोई आदमी 
हो सकता है, उसे विश्वास नहीं होता । जुगनू का ध्यान भ्राते ही उसकी चेतना 
में एक आनन्द की लहर आती है। खाते-पीते, सोते-जागते वह जूगनू के सपने 
देखती है । और एक दित' बांध हूट गया। पति-पत्नी में भड़प हो गई। 
राधेमोहन ने कहा--- 

यह मुंशी तो भई, मकक्‍्खी की औलाद मालूम देता है | जाने का नाम ही 
नहीं लेता ।' 

चले जाएंगे, भ्रभी तो कमज़ोर बहुत हैं ।' 

तो हमने क्‍या ज़िन्दगी भर का ठेका लिया है ?' 

लाए तो तुम्हीं थे । 

वह बीमार था | भ्रब अच्छा हो गया, जाए यहां से ।' 

तो मुझसे क्या कहते हो, उनसे कहो । मैंने तो उन्हें बुलाया नहीं ।' 
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तुम क्‍यों हर वक्‍त उसकी गुलामी में लगी रहती हो, ज़रा रुखाई करो तो 
भागे यहां से ।' 

मैं क्या गुलामी करती हूं ! घर में बीमार हैं तो खाने-पीने का ध्यान 
रखना पड़ता है। न रखं तो तुम्हीं आंखें दिखाओगे ।' 

मैं कहता हूं, यह उसके बाप का घर नहीं है, चला जाए यहां से ।* 

चीखो मत, सुन लेंगे ।' 

सुन ले, क्या मैं उसका दबेल हूं ?” 

गोमती जंसे-जेसे ठण्डे जवाब देती जा रही थी, राधेमोहन वेसे ही वैसे तेज 
होता जा रहा था । ऐसा प्रतीत होता था जेसे उसे दिव्यटृष्टि मिल गई है, और 
उसे कुछ अदृश्य वस्तु दीख रही है। उसका क्रोध अब बढ़ता जा रहा था। 
उसका मन' होता था कि वह अपनी औरत को पीट डाले । यद्यपि उसका कोई 
कारण वह नहीं जानता था। 

वह मुद्ठियां भींचता और पेर पटकता बक-कक कर रहा था । 

गोमती ने कहा, बस करो, वे सुन लेंगे। लाए तो तुम्हीं थे । शर्म करो ।' 

में कहता हूं---कहीं उसे उठाकर सड़क पर न' फेंक दूं । 

तो फेक दो, मुझसे क्या कहते हो ।' 

गोमती मुंह फुलाकर चौके में थ्रुस गई । और जोर-जोर से बन इधर से 
उधर पटकने लगी । | 

राधेमोहन भी भारी-भारी कदम रखता हुआ तेजी से घर से ब।हुर निकल 
गया । 


ह्व्पट 


उसका मन क्रोध से उबल रहा था। और उसमें कुछ सोचने या समभने 
की शक्ति नहीं रह गई थी । बह नहीं जानता था कि वह क्‍या करे । बहुत देर 
तक वह सड़कों पर चक्कर लगाता रहा। फिर वह तेज़ी से एक ओर चल दिया । 
बीच-बीच में वह मुद्ठियां बांधता था| संदेह और क्रोध ने उसे अ्रंधा कर दिया 
था । वह अपने ही को कोस रहा था। वह चाहता था कि उस जुगनू के बच्चे 
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को कत्ल कर दे । पहले तो उसकी स्त्री ने कितना विरोध किया था पर ग्रब 
हिमायत लेती है । क्‍या बात है भला ? क्‍या कारण है उसका ? इस प्रइन का 
कोई उत्तर उसे नहीं मिल रहा था--परनन्‍्तु एक श्रज्ञात भय, आशंका उसके मन' 
में एक सिहरन पेदा कर रही थी । ज़मीन' उसे तपते तवे-सी लग रही थी। 
संसार उसकी आंखों में घूम रहा था---और वह एक प्रकार से उन्मत्त-सा हो रहा 
था, जेसे बहुत-सी भंग उसने खा ली हो । यद्यपि उसके मन में केवल संदेह ही 
था। वह इतना बुद्धिमान और दूरदर्शी न था कि संदेह और विवेक के मूल 
कारणों पर विचार कर सके। न उससें इतना धैर्य ही था कि' तथ्य की तह तक 
पहुंचे । यद्यपि एक मूढ़ता ही इस समय उसे उत्तेजित कर रही थी, परन्तु कोई 
नेसगिक भीति या अनुभूति थी जो उसके अन्तस्तल को छू रही थी। पशु-पक्षी 
भी जिस बात का अनुभव कर सकते हैं वह क्‍यों न करता । परन्तु उसमें साहस 
का स्वथा श्रभाव था । विचारशील पुरुष ही साहस कर सकते हैं। संसार का 
सबसे बड़ा और सबसे सरल अपराध है---कत्ल । कत्ल कमगअ्क्‍्ल या भोंदू लोग 
नहीं कर सकते । किसीका कत्ल करने के लिए जिस साहस की आवश्यकता होती 
है---वह विचारशील पुरुष में ही होता है। राघेमोहन एकदम दब्बू, पोच आदमी 
था, अ्रत: उसे यह सूक ही नहीं रहा था कि कंसे श्रपने घर से जुगनू को निकाले 
ओर अपनी पत्नी पर काबू पाए । 

वह स्कूल नहीं जा सका। बहुत देर तक इधर-उधर घूमता रहा। अन्त में 
वह किसी अन्‍्त:प्रेरणा से प्रेरित होकर फिर घर जा पहुंचा। घर का द्वार 
भीतर से बन्द था। सीढ़ियों पर वह चुपचाप जाकर खड़ा होकर सुनने लगा 
कि भीतर क्या हो रहा है । परन्तु कुछ भी उसे सुनाई नहीं दिया। इसी समय 
किसीने द्वार खोल दिया । वह जूगन्‌ था, जो हकक्‍का-बक्का राघेमोहन' को देख 
रहा था। सम्भवतः उसने सीढ़ियों पर उसकी पदचाप सुन ली थी। इसी 
समय' राधेमोहन' ने देखा---उसकी पत्नी तेज़ी से जुगनू के कमरे से तिकलकर 
रसोई में घुस गई है । उसके वस्त्र भी अस्तव्यस्त हैं। राधेमोहन जुगनू को एक 
प्रकार से धकेलता हुआ रसोई में घुस गया, और लातों और घूंसों से गोमती 
को मारना आरम्भ कर दिया। आइचर्य की बात थी कि गोमती ऋहुपचाप 
पिट रही थी। न रो रही थी, न चिल्ला रही थी--जेसे गद्द की घूल भाड़ी जा 
रही थी। वह भूमि में पड़ी थी। अपने बचाव की भी कोई चेष्टा नहीं 
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कर रही थी। यह नहीं कहा जा सकता क्ि अभी इसका क्‍या परिण्याम होता, 
परन्तु इसी समय जुगनू ने आकर राधेमोहन को अपने हाथों में सिर से ऊंचा 
उठाकर सहन में फेंक दिया । उसके रोगी शरीर में भी इतना बल था। धरती 
पर गिरकर राधेमोहन का सिर फट गया। वह मार डाला, खून हो गया, आदि 
चिल्लाता हुआ जीने से नीचे उतर गया और बीच सड़क पर खड़ा होकर चीखने- 

चिल्लाने और हाय-तोबा करने लगा। 

देखते ही देखते तमाशाइयों की भीड़ लग गई। उसके सारे कपड़े खून से 
तर हो रहे थे। लोग पूछ रहे थे क्‍या बात हुई | और वह जुगनू्‌ को बेतुकी 
गालियां दे रहा था। उसे जान से मार डालने की बड़ी कसमें खा रहा था । 
जुगनू छुपचाप अपनी चारपाई पर आ बठा । वह शांत और मौन था। गोमती 
रसोई में ज़मीन' पर चुपचाप बठी थी । घर में सन्नाटा था । 

दो-चार आदमी आए । जुगन्‌ से परिचय प्राप्त किया। परिचय प्राप्त 
करके आदरभाव प्रकट किया। बाद में भंगड़े का कारण पूछा। जुगन्‌ ने 
निरुद्ेग स्वर में कहा, यह आदमी पशु की तरह अपनी औरत को पीट रहा 
था। मुझसे यह व देखा गया--मैंने इसे उठाकर सहन' में फेंक दिया। बस, 
इतनी-सी बात है ।' 

स्त्री को क्‍यों पीट रहा था ?' 

यह तो इसीसे पूछिए । परन्तु कारण कुछ भी हो, मैं तो किसी औरत को 
इस तरह पीटी जाते नहीं देख सकता न' ?' 

आप ठीक कहते हैं महाशय ।' कई लोगों ने जुगनू का समर्थन किय।। लेकिन 
राधेमोहन ने खुले मुंह अपनी स्त्री को व्यभिचारी कहा। और भी बहुत-सी बातें 
कहीं । बहुत आदमी बहुत बातें कहने लगे । बहुत शोरशराबा हुआ । अच्त में 
सर्वंसम्मति से निर्णेय' हुआ, जुगनू अपने घर चला जाए। फिर वह जाने, उसकी 
औरत । द | 
जुगनू ने कहा, मैं अभी चला जाता हूं। लेकिन ज्योंही उसने ड्योढ़ी से 
बाहर कदम' रखा, लोगों ने देखा गोमती कदम-ब-कदम' उसके पीछे चली आा 
रही है। राधेमोहन ने उसका रास्ता रोककर गाली देते हुए कहा-- 

तू कहां जाती है ?' 

मैं इनके संग जाती हूं।' 
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मैं तुझे गंडासे से तीन' टुकड़े कर डालूंगा ।' 

तो जल्दी करो। क्‍योंकि मैं श्रब रुक नहीं सकती ।! 

'मैं देखूं तू कैसे जाती है ?' 

जुगनू्‌ मुंह फेरकर खड़ा हो गया । उसने कहा, 'राधेमोहन, सममा-बुकाकर 
राज़ी-खुशी से तुम उसे रोकना चाहो तो बात दूसरी है, पर मारपीट करके 
जबद॑स्ती नहीं रोक सकते ।' 

वह मेरी औरत है, मैं उसके सांथ जो चाहूं करूंगा।' 

ओऔरत तुम्हारी है तो भी तुम उसके साथ जो चाहे सो नहीं कर सकते ।* 

बहुत स्त्री-पुरुष मुहल्ले के इकट्ठे हो गए थे । “कोई कुछ कहता था, कोई 
कुछ । परन्तु गोमती का जुगत्‌ के साथ जाना किसीको पसन्द न था। इसका 
सब विरोध कर रहे थे। परन्तु गोमती निरुद्देण स्थिर-हढ़ अपना निर्णाय सुना 
रही थी। वहू.कह रही थी कि मेरी बोटी-बोटी काट डालो पर मैं इनके साथ 
जाऊंगी, जाऊंगी । मुझे कोई नहीं रोक सकता । 

जुगनू के साथ लोगों की सहानुभूति कम होती जा रही थी । लोग कह रहे 
थे, आप जाइए साहब, मियां-बीवी के भमेले में पड़ने से श्रापको क्या मतलब ? 
बुरी बात है, आप भी शरीफ आदमी हैं ।' 

आप लोगों को मेरी शराफत नापने से कोई सरोकार नहीं। सिर्फ आप 
यह गारण्टी दीजिए कि यह हीजड़ा उससे मारपीट नहीं करेगा, तो मैं चला 
जाता हूं, वरना पुलिस बुलाता हूं ।' 

जुगनू के रुतबे को बहुत लोग जानते थे। पुलिस के नाम से वे डर गए। 
किन्तु कुछ लोगों ने कहा--- 

हम जामिन होते हैं । वह मारपीट नहीं करेगा । बस, आप चले जाइए ।' 

अच्छी बात है। कौन-कौन जामिन होते हैं, नाम लिखा दीजिए, क्योंकि 
मैं पुलिस में रिपोर्ट ज़रूर दर्ज कराऊंगा । आप लोगों के जमानत देने पर मैं जा 
रहा हूं, यह भी लिख दूंगा ।' 

मुहल्ले के दो बुजुर्गों ने नाम लिखा दिया । उन्होंने कहा, 'यह तो बड़ी ही 
ज़बदंस्ती है। उस गरीब ने बीमारी में आपसे हमदर्दी की, सेवा की और 
आप उसका यह बदला चुकाते हैं। वाह साहब, वाह। आप बड़े आदमी हो 
सकते हैं, परन्तु यह भी कोई बात है !' 
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बात बढ़ती जा रही थी। भीड़ भी बढ़ती जा रही थी। गोमती. में जैसे 
साक्षात्‌ दुर्गा अवतरित हुई थी। वह किसी भी विधि-नि्ेध को न मानकर जुगतृ 
के साथ जाने पर आमादा थी । सब स्त्री-पुरुषों ने उसे समझाया, लानत-मलामत 
दी, पर उसकी हठ जारी थी । उन्होंने उसे घेर लिया था। कुछ स्त्रियां कह 
रही थीं, देखो, यह बहु-बेटियों के लक्षण हैं। कुछ उसकी ओर घृणा से देख रही 
थीं। कुछ उसे समभा-बुझा रही थीं। मुहल्ले का वातावरण खराब होता जा 
रहा था, और जुगनू के प्रति रोष बढ़ता जा रहा था । कुछ युवक तृ-तु, मैं-मैं 
करने श्रौर मारपीट को भी आ्रामादा हो रहे थे । यह देख जुगन्‌ वहां से खिंसक 
चला । 

मुझे ले चलो, मैं यहां न रहूंगी । मैं जान' दे दूंगी । यह कहती हुई गोमती 
उन स्त्रियों से छूटने का ज़ोर लगा रही थी जिन्होंने उसे घेर लिया था। 
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डेरे पर आकर जुगतू निढाल होकर पड़ गया । अभी रोग की उसे दुर्बलता 
थी। परन्तु अभी-भ्रमी जो इतनी भारी घटना हो गई, खुल्लमखुल्ला दस 
आदमियों में उसकी इस कदर फजीहत हुई उसका उसके मन पर बुरा प्रभाव 
पड़ा । एक प्रकार के अवसाद में उसका मन डूब गया । उसे यह भी भय हुश्ना 
कि कहीं मुहल्ले के लोग राघेमोहन को बढ़ावा देकर कोई और फज़ीहत का 
काम न करा डालें । वह चार आदमियों को लेकर यहीं न आ धमके । या गोमती 
ही यहां आ पहुंचे श्रौर उसके पीछे-पीछे लोगों का मेला लग जाए। वह जिस 
हालत में गोमती को वहां चीखते-चिल्लाते छोड़ आया था, उसे देखते सब कुछ 
सम्भव हो सकता था। उसका मन भय, अवसाद और खीम से भर रहा था । 
अभी-अ्भी उसने गोमती की खुली हिमायत की थी । पर अरब उसे दीख रहा था 

कि वह कितना फूहड़ काम था । 
..._ इस वक्‍त उसका डेरा आदमियों से भरा हुआ था। चुनाव की चहल-पहल 
का वह भ्र्ठा हो रहा था । विद्यासागर ने उसके ड्राइंग रूम पर अधिकार जमाया 
हुआ था। गद दार कोचों पर ऊपर पैर रखे एक से बढ़कर एक बेहूदे, आवारा 
बू-१४ 
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लॉडे हंस-हंसकर अपनी चछुनाव-सम्बन्धी तिकड़म की प्रशंसा कर रहे थे । विद्या- 
सागर अपने काम में व्यस्त था। जुगनू को इस वक्त यह भीड़भाड़ और शोर 
अ्रच्छा नहीं लग रहा था। वह एकान्त चाहता था, शांति चाहता था । वह चुप- 

चाप अपने सोने के कमरे में चला गया । विद्यासागर से उप्तने कह दिया कि वह 
उसे सोने दे, और शोर जहां तक सम्भव हो कम करे। उसने नवाब को तुरन्त 
बुलाने को आदमी भेज दिया था । और अब वह भीतर कमरे का दरवाज़ा बन्द 
करके पलंग पर पड़ा बड़ी ही वेचनी से उसासें ले रहा था। 

नवाब ने आकर उसका कुशल-मंगल पूछा, और दोनों दोस्तों में दिल खोलकर 
बातें होने लगीं। बहुत दिन बाद दोनों दोस्त तखलिए में मिले थे । 

नवाब ने कहा, बहुत परेशान हो रहे हो, क्या बात है ?' 

बात क्या है, जिस बात का डर था, वही हुई। बड़ी फज़ीहत हुई 

नवाब ज़रा हंस दिया । हाथ की सिगरेट सुलगाकर उसने कहा, हुआ 
क्या ?' 

हरामी ने रंगे हाथों आ पकड़ा । वह मेरे ही कमरे में थी। हमें उम्मीद भी 
ने थी कि वह इस वक्त आ धमकेगा ।' 

बड़ी हिमाकत का' काम किया उसने, इस तरह गंवारों की तरह भ्रा धमका ! 
उसे पहले श्रपने श्राने की इत्तला देकर इजाजत लेनी चाहिए थी । नवांब यह 
कहकर हंसने लगा । 

तुम्हें तो देखता हूं फब्तियां कसने और हंसने से ही फुरसेत नहीं है ।' 

दोस्त, मैं चाहता हूं कि तुम भी हंसो। हंसने से तुम्हारी सेहत को फायदा 
होगा । 

लेकिन तुम मेरी बेचेनी को क्या जानो !' 

तो एक गिलास शर्बत ग्रनार पियो मियां, बेचेनी खट से दूर हो जाएगी ।! 

अब तुम जा सकते हो नवाब, मैं ज़रा सोऊंगा । 

नवाब खिलखिलाकर हंस पड़ा । उसने कहा, या खूब, हमींसे बिगड़ने 
लगे । तो फिर हमें बुलाया क्यों था ? 

'फूब्तियां कसने और जी जलाने को बुलाया था ।' 

'खैर, अब काम की बात कहो, क्या चाहते हो ?' 

यह बताझ्रो, वह चली आई, और उसके पीछे मुहल्लेवालों की एक 
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बारात लेकर वह लफंगा नामर्द भी यहां भ्रा पहुंचा, और तमाशा शुरू कर दिया 
तो क्या होगा ? 

मैं तो ऐसी कोई संभावना नहीं देखता ।' 

फिर भी उस हालत में क्‍या किया जाएगा ? सारी इज्जत घृल में मिल 
जाएगी, छुनाव की सफलता भी खटाई में पड़ जाएगी। बड़ी ही बदनामी होगी। 
वे बदज़ात अखबारवाले ज़मीन-आसमान एक कर देंगे। वे तो ऐसे ही स्टंट की 
तालाश में रहते हैं।' 

लेकिन ऐसा होगा ही यह क्‍यों सोचते हो ?' 

बुरी बात पहले सोचनी चाहिए।' 

'तो फिर देखा जाएगा। नवाब तो कहीं मर नहीं गया है। तुम इत्मीनान 
से झाराम करो और अभी सब किस्म के तरददुदों से बचों । वरना सेहत को 
खतरा है ।' 

लेकिन इज्जत पर खतरा आया तो मैं तो जान ही दे दूंगा ।' 

दोस्त, मुहब्बत में तो खतरे ही खतरे हैं। लेकिन तुम नवाब पर भरोसा 
करो। मैं सब ठीक कर लूंगा। मैं भ्रभी वहां जाता हूं। और उस गधे राधेमोहन 
से मिलकर पटरी बंठाता हूं । लेकिन' एक बात बताओ सच-सच ।' 

पूछो ।' 

क्या तुम उस औरत को प्यार करते हो, उसे उसके खाविन्द से छीन लेना 
चाहते हो ?' 

जुगनू खामोश हो गया । इस समय इस प्रइन' का जवाब उसके पास न था। 
कोई एक अमोध शक्ति इस समय उसके कान में कह रही थी कि प्यार-व्यार 
की बात फूठ है । परन्तु उसने कहा, प्यार शायद करता हैं, शायद नहीं करता, 
कुछ कह नहीं सकता ।! ह 

खेर, पद्मादेवी के सम्बन्ध में क्या कहते हो ?' 

'उसे मैं प्यार करता हूं।' ह 

अच्छा। यदि तुम्हें दोनों में से एक को चुनना हो तो किसे चुनोगे ?” 

पद्मा को ।' 

'अब यदि किसी तरह बिना भगड़े-कंभट यह औरत तुम्हारे पास आ जाए, 
अपने खाविन्द को छोड़ दे, राधेमोहन भी भगड़ा न करे, तो तुम क्या उसे रख 
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लोगे ? याद रखो, ब्याह नहीं कर सकोगे। उसका खाविन्द जिन्दा हैं। और वह 
अदालती फजीहत नहीं बर्दाइत करेगा । इसके अलावा यह झगड़ा अ्रदालत में 
गया तो बदनामी तुम्हारी भी कम नहीं होगी ।' 

खैर, यदि कोई झगड़ा न हुआ तो मैं उसे रख लूंगा । पर रखूंगा कहां ?* 

यह कोई मुश्किल बात नहीं है । उसके लिए मकान' आदि का मैं वन्दोबस्त 
कर दूंग। । तुम जब जी चाहे वहां आ-जा सकते हो ? लेकिन एक बात का जवाब 
दो कि यदि पद्मा भी किसी अघट घटनावश तुम्हारे पास' आ जाए तो तुम क्‍या 
करोगे ?! 

'बिला शक मैं इस औरत को ठोकर मार दूंगा । पद्मा के पैरों की घूल के 
बराबर भी वह नहीं हो सकती ।' 

तो मेरे दोस्त, इतने ज्ञालिम न' बनो । बुरा किया तुमने कि उसके दिल में 
आग सुलगा दी । बेचारी बदनसीब औरत अपने खूंटे पर बंधी थी । श्रब तुम 
वहां से खोलकर उसे बेघरबार करना चाहते हो । यह नहीं होना चाहिए । जो 
होना था, वह तो हो जह्ुका । पर अब मन को लगाम दो। आगा-पीछा सोचो । 
उसका विचार छोड़ दो । उसे उसी खूंटे से बंधा रहने दो | दर्मियानी तूफान को 
मैं जाकर अभी ठण्डा किए देता हूं ।' 

लिकिन नवाब, पद्मा का मिलना आसान नहीं है । शोभाराम से दगा करते 
मेरा दिल शर्माता है| हां, यह बात ज़रूर है कि पद्मा को देखकर मैं झपने को 
काबू में नहीं रख सकता ।' 

मैं तुम्हें इसके लिए मलामत तो नहीं देता | मैं तो यही कहता हूं, तेल 
देखो तेल की धार देखो । धीरज रखो और कुदरत का करिश्मा देखो | लेकिन 
इस झौरत को छोड़ो, इससे तुम्हारी ना निभेगी । हां, जिन्दगी भर निबाह ले 
जाने का कौल करो तो मैं अभी उसे लाकर तुम्हारे पलंग के पास खड़ा कर 
सकता हूं। 

मैं किसी प्रकार का कौल नहीं दे सकता, इतना कहकर जुगनू ने बेचेनी 
से एक करवट बदली । 

बस, तो इस श्रौरत को अपनी राह से दूर करो ।' 

तुम जैसा ठीक समभो करो । मेरा दिमाग काम नहीं दे रहा ।' 

तो तुम सो रहो | और अपने चुनाव को सफल बनाने में ध्यान दो ।' 
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नवाब ने एक सिगरेट जलाई और उठकर चल दिया। 
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जुगनू की दलाली रंडी की दलाली से बहुत अधिक लाभदायक प्रमारित 
हुई । एक ही वक्त में नवाब ने पचास हज़ार की पुड़िया बना ली। और श्रव 
उसने रेडीमेड कपड़े की एक शानदार दुकान चांदनीचौक में खोल ली थी । 
नवाब, मिलनसार, खुश-अखलाक, जिन्दादिल, और अ्रदब-कायदे से चाक- 
चौबन्द आदमी था। इसके अ्रतिरिक्त वहु अब दिल्‍ली की म्युनिसिपिल कमेटी 
का एक लाभदायक गुप्त साधन' बन' गया था, श्रत: बहुत गर्जमंद उसके तलुए 
सहलाते थे। और नवाब से जो एक बार मिल लेता था वहं सदा के लिए 
उसका दोस्त हो जाता था। नवाब में एक जबरदस्त बात यह थी कि वह 
किसी आदमी के झरुआझ्राब में नहीं आता था । उसकी नम्रता में दबंगता थी । 
विन्तय में शालीवता थी । इन सब बातों के ऊपर वह बातों का धनी और वायदे 
का पक्‍का था । द 

निस्संदेह जुगनू को नवाब की झ्रामदनी की श्रपेक्षा अठगुनी आय हुई थी । 
पर नवाब के सत्परामश्श से जुगनू अपनी इतनी बड़ी आय' को यत्न से छिपा रहा 
था। यद्यपि उसके खर्चे श्रब बहुत बढ़ गए थे, पर वह प्रकट में बहुत सोच- 
समभाकर खर्च करता था। चुनाव पर उसका घेला भी खर्च नहीं हो रहा था । 
लाला फकी रचन्द के दिए दो लाख रुपयों की विद्यासागर निदहवंन्द्र होली जला रहा 
था। इस तरह, नवाब श्ौर जुगत्‌ की दोस्ती सोने में सुहागे का मेल था। दोनों 
दोनों से पूरा लाभ उठा रहे थे । और दोनों दोनों से खुश थे । 

इधर नवाब ने अपने कारोबार में अधिक दिलचस्पी प्रकट की थी और 
वह अरब काम होने पर जुगनू से मिलता था। जुगनू भी उससे काम से ही 
मुलाकात करता था | कभी-कभी तो महीनों मुलाकात नहीं होती थी--वास्तव 
में यह बात दृरदशितापूर्ण थी--औ्और दोनों ही के लिए हितकर थी । 

यह नवाब ही के बलबूते की बात थी कि उसने जुगनू की अ्रसंयत और 
असंस्कृत वृत्ति को संयत और नियंत्रित रखा था। नवाब का यह सावधान 
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विवेचन नीति या धर्म पर आधारित न था, जीवन के सत्यों पर आधारित 
था। वह आदशंवादी न था, व्यवहारवादी था। नेसगिक उठ्देगों को उभरने 
देना और उन्हें नेसगिक रूप में ही शमित होने देता--उसके विचार में सच्चा 
जीवनदशन था, जिसे उसने स्वयं अपने जीवन में भी और जुगनू के जीवन में 
भी आरोपित किया था । चरित्र, विचारशक्ति और दूरदशिता की दृष्टि से वह 
जुगनू से कहीं श्रधिक ऊंचा था। जुगनू में न चरित्र की हृढ़ता थी, न विचार- 
विवेक की दृरदशिता । यह बात जुगनू जानता था। और वह नवाब की राय की 
कंद्र करता था । नवाब की इज्जत भी करता था। वह जान गया था कि नवाब 
उसके जीवन का सर्वोपरि सहारा है। नवाब में एक गुण श्र था--वह अपने 
दुगु रा भी जुगनू से न छिपाता था । सच पूछा जाए तो रंडी के इस दलाल में 
दुगु ण थे ही नहीं । वह जो रिश्वत या कटौती या कमीशन जुगनू के सौदे में 
लेता था, वह जुगनू के सामने, उसीके हाथों से । ऐसे मामलों में जुगनू सीधा 
हाथ नहीं डालता था। सारे सौदे अरब नवाब की ही दुकान में होते थे और 
नवाब ही नोहों के गदर उसे दे आता तथा अपना हिस्सा ले आता था। इसी 
तरह काम आगे बढ़ता जा रहा था। मजे की बात यहु थी कि इस सम्बन्ध में 
न जुगनू की कोई बदनामी हो रही थी, न शिकायत । लाला बुलाकीदास के 
कानों तक कुछ बातें पहुंचीं भी तो उन्होंने सुती-अनसुनी कर दीं। इन छोटी- 
छोटी बातों पर विचार करने की उन्हें फुर्सत भी नहीं थी । जुगनू-नवाब का 
मिलन--मैत्नी--कुछ थोड़े ही व्यक्तियों तक सीमित था । 
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बड़े हौसले की औरत निकली, जान पर खेल गईं 

गोमती ने छत से कूदकर आत्महत्या कर ली और पुलिस पोस्टमारटंम' के 
लिए लाश ले गई है--नवाब के मुह से यह बात सुनकर जुगनू बिछोने पर से 
उछल पड़ा । क्षण भर उसके मुंह से बात ही नहीं निकली । फिर उसने धीरे से 
कहा, बहुत बुरा हुआ नवाब, पुलिस यहां भी थ्रा पहुंचेगी । भौर इस दुर्घटना से 
मेरा सम्बन्ध जोड़कर अखवारवाले दिल्‍ली को सिर पर उठा लेंगे ।' 
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'कुछ भी नहीं होगा दोस्त। मैंने कहा त कि बीती ताहि बिसारि दे भागे की 
सुधि लेहु । पुलिस से मैंने मामला तय कर लिया है। दो हजार रुपये लेकर उसने 
मामला रफा-दफा कर दिया | दिमाग खराब था, एकाएक छत से कूद पड़ी। 
डाक्टर को भी उन लोगों ने पटा लिया । तुम्हारा नाम इस भभट में नहीं 
आएगा । मैंने राधेमोहन को भी समझा दिया है कि इज़्ज़त का सवाल है, वह 
चुप रहे । परन्तु वह बिलकुल बदहवास हो रहा है और सिर धुन रहा है । पर 
तुम्हारे खिलाफ ग्रब वह मुंह नहीं खोलेगा। बहुत भिकभिक करनी पड़ी-- 
लाओो, चाय पिलाशो इसी बात पर । 

इतना कहकर नवाब ने सोफे पर पांव फला दिए । नौकर चाय' रख गय। । 

र जुगनू के हलक से चाय' नहीं उतर रही थी। इक्कीस दिन वह उस बदनसीब 
औरत के पास रहा, उसके अल्हुड़ अज्ञान से लाभ उठाकर उसने उसके तन-मन 
को अपने में समेट लिया । किस तरह कबूतरी की तरह उसने आत्मसमपणा कर 
दिया, और मर मिटी | ये सब बातें तस्वीर की भांति उसकी श्रांखों में नाच गईं, 
एक शब्द भी उसके मुंह से नहीं निकला । वह एक असंयत और चरिव्रहीन 
तरुण तो था, परन्तु कोमल भावनाएं अभी उसमें थीं। उसकी श्रांखें गीली हो 
गईं। नवाब ने कहा, यार, कैसे मद हो, औरत के लिए आंखें भर लाए !! 

लेकिन जुगनतू ने जवाब नहीं दिया । श्रांस्‌ पोंडुकर वह चुपचाप पलंग पर 
पड़ रहा । 

नवाब ने सिगरेट हाथ से फेंक दी। उसने वहां से उठ चलना ही ठीक 
समझा। वास्तव में इस समय जुगनू को एकांत की आवश्यकता थी । नवाब ने 
कहा, बड़े नादान हो दोस्त ! अ्रब तुम ज़रा सो रहो । यह कहकर नवाब वहां 
से चल दिया । 
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पद्मा का खत पाकर जुगनू एकदम असंबंत हो गया। पत्र में लिखा था, 
तुमने कहा था कि मैं तुमपर विपत्ति के दिनों में भरोसा रखें, सो अब बह 
घड़ी आन' पहुंची । बस, तुम अब चले ही आश्ो कि उन भयंकर घड़ियों में 
में अकेली न रहूं । रात-दिन की असह्य यन्त्रणा भेलते-भेलते मेरी सारी शक्ति 
झोौर साहस खत्म हो चुका है । अब में तुम्हारे ही आसरे हूं । जगन, मेरे पति का 
न कोई परिवार है न मित्र, धरती और झ्ञसमान पर मेरे जो कुछ भी हो तुम्हीं 
हो ।' 

पत्र का एक-एक अक्षर दर्द की तड़प से भरा हुआ था, यह एक असहाय 
अबला स्त्री की पुकार ही केवल न' थी, एक प्रेमभिक्षणी की प्रेमभिक्षा थी। 
चाहे जो भी हो, जुगनृ में चाहे भी जितनी उद्दयाम वासना थी, पर पद्मादेवी के 
प्रति उसका प्रेमतिरेक कम न था। यह सम्भव ही न था कि वह पद्मा के इस 
आतेनाद को सुना-अनसुना कर दे। वह सब काम छोड़छाड़कर उसी रात 
मसूरी को चल दिया । चलती बार उसने रवानगी का यद्यपि तार दिया था, 
परन्तु उसे लेने बस के अड्डे पर कोई नहीं आया था । कुली साथ लेकर वह चल 
दिया । हैपी वेली पर एक एकांत टेकरी पर एक छोटा-सा काठेज था जहां 
पद्मा शोभाराम को लेकर ठहरी थी । एक पहाड़ी नौकर उसने यहीं रख लिय। 
था। बहुत खोज-जांच करता हुआ जब जुगनू वहां पहुंचा तो चारों ओर 
सन्नाटा देख उसके मन में सिहरन पंदा हो गई। एक भीति की आशंका ने उसे 
घेर लिया। न जाने उसे क्या अशुभ समाचार सुनने और भयानक हृश्य' देखने 
को मिले । 

ग्रन्ततः वह काटेज के द्वार पर जा पहुंचा । द्वार भीतर से बन्द था। आ्रावाज 
लगाने पर पद्मा बाहर आई। आफ, पद्मा का यह रूप बड़ा अद्भुत था। बिखरे 
हुए बाल, जिनमें महीनों से कंघा नहीं किया गया था ; सूखा हुआ मु ह, जिसपर 
रक्‍त की एक बूद भी नहीं | लापरवाही से शरीर पर लिपटे हुए मलिन वस्त्र, 
फटी-फटी उन्मादिनी जैसी दृष्टि, रक्तहीन सफेद सूखे होंठ। यह सब देखकर 
जुगनू को काठ मार गया, उसने कुछ कहना चाहा पर उसका कण्ठ न फूटा। पद्मा 
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पागल की तरह उसे देखती खड़ी रही, फिर वह धाड़ मारकर पछाड़ खाकर भूमि 
पर गिर गई । 
आवाज्ञ सुनकर पहाड़ों नौकर दौड़ा हुआ बाहर आया । दोनों ने मिलकर 
पद्मा को बिछौने पर जा सुलाया । पद्मा बेहोश पड़ी रही । परन्तु थोड़ी ही देर 
में उसकी बेहोशी दूर हुई । पहले उसने आंखें फाड़कर जुगनू की ओर देखा, फिर 
वह मुंह फेरकर फफक-फफककर रो उठी । उसकी आंखों से गंगा-जमुना की 
धार बह चली, अ्रनवरत घार, जिसका नआदि था न अंत । 
जुगनू अब भी एक शब्द न बोल सका। वह घटना समझ गया था, और 
एकाथ बात सांत्वता की कहना चाह रहा था। पर उसके हलक से बात फूटती 
ही न थी। वह चुपचाप पद्मा का माथा सहलाने लगा । बहुत देर तक सब कोई 
योंही चुपचाप नीरव रहे। अन्त में जुगनू ने नौकर की ओर देखकर कहा, 
कब ?ैं 
'कल तीसरे पहर । फिर उसने कुछ ठहरकर कहा-- 
'बीबीजी ने तीन दिन से पानी की बू द भी नहीं ली है, उन्हें कुछ खिला- 
पिला दीजिए ।! 
जुगनू ने भर्राए स्वर से कहा, 'घर में कुछ है ?' 
दूध है। में भ्रभी गर्म किए लाता हूं। 
नोकर जल्दी ही एक प्याले में दूध ले आया । जुगनू ने कहा, 'पद्मारानी, 
जिसे जाना था वह चला गया, जिन्हें रहना है वे रहेंगे । जीवन भी एक विकट 
संग्राम है। इसमें हमें हारना नहीं है, जीतना है। लो, जरा-सा दूध पी लो ।” 
५. रन्तु पद्मा का रोना नहीं रुक रहा था। वह मुंह में कपड़ा ट्सकर बिलख 
रही थी । जुगनू ने कहा, 'इस तरह दुखी होने से क्या मरा आदमी आा जाएगा ?/ 
फिर उसने सहमते हुए एक खास लहझजे में कहा, 'जानेवाला चला गया, और 
श्रानेवाला आ गया । लो, दूध पी लो । 
एक बार क्षण भर को पतद्मा ने सूजी हुई और लाल-लाल आंखों से जुगनू 
की ओर देखा। कुछ कहने के लिए उसके होंठ हिले। परन्तु इसी समय जुगन्‌ 
ने उसे हाथों का सहारा देकर ज़रा ऊपर उठाया और दूध का प्याला उसके मुंह 
से लगाते हुए कहा, 'पद्मा, तुम जगन को मरा ही देखो जो दूध न पिच्नो |! 
पद्मा ने दूध पी लिया । वह उठकर बैठ गईं। श्रांस उसने पोंछ डाले। 
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जुगनू ने कहा, 'तुमने खत क्‍यों लिखा, तार क्‍यों नहीं दिया ?'* 

उन्होंने नहीं देने दिया । खत भी मैंने उनसे छिपाकर लिखा था ।* 

कंसे अ्रफतोस की बात है ! आखिरकार मैं उन्हें देख भी नव सका । एक 
बार जुगनू की आंखों में अपनी जीवन-घटनाएं तथा अपनेपर किए गए शोभाराम 
के उपकार सिनेमा के चलचित्र की भांति घूम गए। उसकी आंखों में आंस 
छलछला आए । पद्मा ने देखा तो कहा, अब तुम क्यों रोते हो ?” 

ठीक है। हमें रोना नहीं चाहिए। रोने से कोई लाभ नहीं है।' जुगनु ने 
कहा । फिर कुछ रुककर पूछा, “उन्होंने कुछ अ्रन्तिम इच्छा प्रकट की थी ?” 

कुछ नहीं । मरने से दी दिन पूर्व ही से उन्होंने वोलना बन्द कर दिया 
था। सिफ मेरी ओर देखते और आंसू बहाते थे। पर होश उन्हें श्रन्त तक 
रहा । क्‍ 

पुण्यात्मा जीव थे। भगवान' उनकी आत्मा को शांति दे। लेकिन पद्मा, 
अब तुम्हें सब्र करना होगा ।* 

हां, सब्र ही करना होगा । पद्मादेवी ने ठंडी सांस खींची । 

नौकर चाय ले झ्राया । पर जुगनू ने उसकी ओर देखा तक नहीं । पतद्मां ने 
सूखे कंठ से कहा, 'एक प्याला चाय पी लो और मुझे बताओ, मैं क्या करूँ ।' 

जब तक मैं ज़िन्दा हूं, तुम्हें किसी बात की चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं 
है। लेकिन यह जगह तो बड़ी सुनसान है, यहां तुम अकेली नहीं रह 
सकतीं ।' 

बया तुम मुझे यहां छोड़ जाओगे ?' पद्मा ने भरे कंठ से कहा । 

'हम अभी सब बातों पर विचार कर लेंगे। परन्तु श्रमी तो यह आवश्यक 
है कि यहां से हम चल दें ।' 

नहीं, अशौच जब तक है, मैं कहीं न' जाऊंगी ।' 

बड़ी मुश्किल है, परन्तु मैं तो अधिक देर तक ठहर नहीं सकता । 

'तो मैं अकेली ही 'रहंगी। 

प्रन्तु यहां मसूरी ही में वस्ती के भीतर कोई बंगला ले लिया जाए ती 
कसा रहे ?' 

अजशौच तक तो मैं यहीं रहंगी ।' 

खेर, जैसी तुम्हारी इच्छा । ऐसी हालत में मुझे भी मजबूरन रहना होगा । 
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तुम्हें इस हालत में मैं यहां अकेले नहीं छोड़ सकता । लेकिन मैं यह चाहता हूं 
कि अभी कुछ महीने, कम से कम गर्मी भर, तुम मसूरी ही में रहो। मैं बंगले 
का प्रबन्ध कर दूंगा। इसके बाद गागे की बातों पर विचार कर लिया 
जाएगा।' 

'जैसा तुम ठीक समझो । पद्मा ने एक विचित्र दृष्टि से जुगनू की तरफ देखा 
और अंखें नीची कर लीं । 
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अशौच के सब उपचार सादा रीति से सम्पन्न हो गए। शोभाराम अरब 
बीती हुई बात हो गए । पद्मा के लिए जुगनू ने लंढौर में एक बंगला ठीक कर 
लिया । बंगला छोटा-सा रमणीक था। सहन में एक छोटी-सी फुलवारी भी थी । 
पास-पड़ौस में अनेक सदग्रहस्थ थे। पद्मा वहां उठ आई। नौकर साथ था । 
आवश्यक सामग्री खरीद ली गई । ञ्रब जुगन्‌ को यहां आए दस दिन बीत रहे 
थे। उसने कहा, 'प्रब तो मुझे जाना ही होगा | इलेक्शन हो रहा है। तीन' तार 
आ चुके हैं । 

तब जाओ, जब तक न आगे श्रांखें उधर ही लगी रहेंगी । पद्मादेवी की 
आंखें छुलछला श्राई। उसने कहा, असहाय, कमज़ोर औरत हूं । हाथ पकड़ते 
हो तो निबाह करना, ऐसा न हो मैं कहीं की न' रहूं ।' 

धद्मारानी, मैं तुम्हें प्राणों से बढ़कर समभूंगा। हम लोग देवता और 
सूर्य के समक्ष अब पति-पत्नी हैं, यथासमय कानूनी विधि-विधान' भी हो 
जाएगा ।' 

यह सब मैं नहीं जानती । मैंने तो तन-मन तुम्हें सौंप दिया ।' 

सो इसके लिए तुम्हें कभी पछताना न पड़ेगा पद्मारानी, मैं तुमपर जान 
न्यौछावर कर दूंगा । 

'मैंने बहुत चाहा कि मैं तुम्हें भूल जाऊं । उनके रहते मैं पापिनी बनी, तन 
से न सही, मन से ही । अभ्रब जो भला-बुरा होना था हो गया । अब तुम्हें छोड़ 
मेरी गति कहां है ! सो मेरी लाज रख लेना! पद्मा फूट-फूटकर रोने लगी । 
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जुगनू ने उसे खींचकर छाती से लगाकर और उसका मुंह चूमते हुए कहा, 
मेरी प्यारी पद्मा, मैं भी तुम्हारे लिए तड़प रहा था | अब कौन हमें जुदा कर 
सकता है !' 

मैंने मन को बहुत समझाया । तुम्हारे विरुद्ध विद्रोह किया, पर श्रन्त में 
हार बठी । तुम मुझे निलेज्ज कह सकते हो । पर मैं तत-मन से बहुत दिन पूर्व 
से ही तुम्हारी हो चुकी थी | और अब तो तुम ही मेरे सर्वस्व हो ।' 

तुम पद्मा, मेरे नेत्रों की रोशनी, हृदय' की देवी, आत्मा का छुंगार और 
जीवन का सहारा हो । श्रब यह सारा ही जीवन तुम्हारा है। केवल तुम्हारा ॥ 

उसने पद्मा को फिर आलिगनपाश में बांध लिया। बहुत देर तक पद्मा 
उसके वक्ष से लगी सुबकियां लेती रही । 

शर्त में बहुत-सी बातें समका-बुफाकर, बहुत-से लम्बे-लम्बे ग्राशा-सूत्र गंथ- 
कर जीवन की अनेक मरांकियों की चर्चा करके जुगन्‌ वहां से दिल्‍ली के लिए 
रवाना हुआ । चलते समय दो हजार रुपये उसने पद्मा के हाथों में रखते 
हुए कहा, खर्चे की तकलीफ मत पाना पद्मारानी । मैं जल्द ही तुमसे 
मिलूंगा । । 
जुगनू चला गया । पद्मा बहुत देर तक उस जाते हुए को देखती रही, आ्रांसू- 
भरी आंखों से, हृदय में आराशाओं और सुखद कल्पताओं के बोझ से पीड़ा और 
वेदना को दबाती हुई, आंसुओं पर मुस्कान की मुहर लगाती हुई, धड़कते हृदय" 
को धीरज देती हुई । हाय रे स्त्री के असहाय' जीवन ! विधाता ने स्त्री को लता 
के समान परवर्ती बनाया, जो अकेली, बिना सहारे नहीं रह सकती । 
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डेमोक्रेसी का क्या ही बेहूदा और बेईमानी से भरा हुआ तरीका है यह 
चुनाव का सिस्टम, जिसके लिए दुनिया भर के अनीतिमूलक काम धृमधाम से 
किए जाते हैं। और दुनिया भर की गुण्डागर्दी करके चुनाव जीते जाते हैं, और 
तब अपने को जनता का चुना हुआ प्रतिनिधि कहकर बेहयाई की सीमा लांच 
दी जाती है । 
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चाहिए तो यह कि योग्यतम पुरुष को जनता अपना प्रतिनिधि चुने । और 
वह लोकसभा या दूसरे सावजनिक हितों से सम्बन्धित स्थलों पर जाकर अपनी 
प्रतिभा, बुद्धि, विवेचना-शक्ति से शासन की गतिविधि को लोकहित और जन- 
सेवा के प्रति भ्रभिमुख करे | सच्ची लोकशाही यही है । परन्तु चुनावों का ढर्रा 
तो बड़ा ही अनोखा है । 

गरणततन्त्रों का एक भारी दोष यह है कि उनमें योग्यतम व्यक्ति को अधिकार 
नहीं मिलता । गुटों के प्रतिनिधि को अधिकार मिलता है । चाहे उसमें योग्यता 
हो या नहीं । इस समय देश कई गुटों में बंटा हुआ था, जिनसे परस्पर-विरोधिनी 
दक्तियां बनी हुई थीं--समाजवादी, कम्युनिस्ट, और जाने कौन-कौन-से 
गुट ; और अब देश की व्यवस्था का सुचारु रूप से संचालन करने के लिए 
जहां देश के योग्यतम जनों को जनप्रतिनिधियों के रूप में शासन-केन्द्रों में 
जाना चाहिए था, वहां इन गुठों के अ्रयोग्य' प्रतिनिधि भरे हुए थे । अंग्रेज़ी 
शासन में जिन कुर्सियों पर सर फिरोजशाह मेहता, महामना मालवीय, गोपाल- 
कृष्ण गोखले, सुरेच्धताथ बेनर्जी, पंजाबकेसरी लाला लाजपतराय' श्र 
श्रीनिवास शास्त्री जेसे महामहिम सुशोभित हो गुलामी के वातावरण में भी 
अपनी आभा ध्रूव नक्षत्र की भांति प्रकट कर चुके थे, वहां अ्रब दूध 
बेचनेवाले, अखबार वेचनेवाले बेठे मौज-मज़ा कर रहे थे। वे वेतन- 
भत्ता लेते, टांग पसारकर कुरसियों पर ऊंघते और चेन की बंसी बजाते 
थे। मिनिस्टरों के दिव ईद और रात दिवाली में परिणत हो गए थे । 


वे ग्रपने विभागों से सम्बन्धित विषयों को नहीं जानते थे। अपने विभागों 
के कार्यकलापों से अनभिन्न थे। उनकी योग्यता केवल यही थी कि वे 
अमुक दल के श्रतिनिधि हैं। बस, इसी योग्यता पर उन्हें कहीं न' कहीं 


मिनिस्टर, गवर्नर, राज्यपाल या अलाय-बलाय कुछ बनाकर मालमलीदे उड़ाने 
और चेन की बंसी बजाने की प्रबन्ध-व्यवस्था कर दी जाती थी। और 
जवाहरलाल जैसे समर्थ युगपुरुष भी उनके जाल में उलझकर जनहित के कार्यों 
में लगनेवाली शक्ति का अधिकांश इस ताने-बाने की उलभन सुलभाने में लगा 
रहे थे। देश में चोरबाजारी, रिश्वत, अशान्ति, षड़यन्त्र, अव्यवस्था, म्रुखमरी 
और अ्रष्टाचार फैलता जा रहा था। लोग समझ रहे थे कि हम पठानों के 
युग में लौट आए हैं । अंग्रेज़ों की युलामी का सुख उन्हें याद आा रहा था। 
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योग्यतम आ्रादमी निरुपाय बंठे थे। उन्हें धकेलकर पीछे फेंक दिया गया था। हिन्दू 
समभते थे यह हमारा राज्य नहीं है, जनसंघ उनका प्रतिनिधित्व करता था ॥ 
और उसके सदस्य विरोधी बैंचों पर सरकार की हरकत पर शअड़ंगा लगाने पर 
आमादा बेठे थे। मुसलमान समझ रहे थे यह हमारा देश ही नहीं है। सिख, 
पारसी, यहुदी अपने अल्पसंख्यक होने की दुह्ाई देकर बात-बात में विशेषा- 
धिकार की हायतोबा कर रहे थे। कांग्रेस की सारी श्रतिष्ठा और सारी 
साख का दिवाला निकल चुका था। उसका तप और कष्ठ से संचित धवल यश 
मैला और गंदा हो चुका था। खद्दर की पोशाक हास्यास्पद और ढोंग सममभी 
जा रही थी । जनता में कांग्रेस-विरोधी तत्त्व पतपते जा रहे थे। श्रवसरवादी 
कांग्रेस में चुसकर ऊंची कुर्सियों पर जमते जा रहे थे। पुराने तपे हुए कर्मठ 
देशभक्त निराश और क्षब्ध या तो अब सरकारी बैंचों का विरोध करते थे 
या अपनी अलग ढफली, अलग राग अलाप रहे थे। राजसत्ता के विरुद्ध जो 
असंतोष और अशांति तथा अविश्वास अंग्रेज़ी राज्यः में था, वही बल्कि उससे 
भी कहीं भ्रधिक आज इस स्वदेशी राज्य में उत्पन्त होता जा रहा था। और 
इसका कारण स्पष्ट था कि यह वास्तव में सही रूप में जनता का राज्य 
न था। जनता अरब भी अपने को राज्यसत्ता से पीड़ित प्रजा समझती थी। 
जिन गुटों के प्रतिनिधि इस तथाकथित गणतन्त्र को चला रहे थे, उनमें न 
विचारों में, न हृष्टिकोश में एकता थी, ना परस्पर प्रेम और विश्वास की 
भावना ही थी, संदेह और अ्रविश्वास एक दूसरे के प्रति बंना हुआ था । प्रत्येक 
गुट अपने गुट की छोटी से छोटी स्वार्थ-कामना को देशहित से बड़ा समभ रहा 
था, उसकी पूरी सिद्धि चाह रहा था और दूसरों की बड़ी से बड़ी तथा युक्ति- 
युक्त आवश्यकता को भी तुच्छ समझता था। सबसे बड़ी बाघा थी कम्युनिस्ट 
गुट की, जो प्रत्येक सामाजिक, राजनीतिक और आध्िक व्यवस्था को सोवियत 
हृष्टिकोश से देखता था। वह देश और सरकार के ऐसे किसी भी उचित- 
अनुचित काये का, जो कम्युनिस्ट क्रिया-कलापों के विपरीत हो, विरोध करता 
था, और यह गुट धीरे-धीरे देश की सबसे बड़ी राजनीतिक और झ्रााथिक बाधा 
बनता जा रहा था। संक्षेप में इस भारतीय' गणतनन्‍्त्र की दशा ठीक रेलगाड़ी के 
उस तीसरे दर्जे के डिब्बे के समान थी जिसमें सुविधाएं कम' और असुविधाएं 
अधिक थीं ; जहां प्रत्येक आदमी अपने ही आराम, अपनी ही सुख-सुविधा का 
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ख्याल रखता हैं और दूसरों को जलती आंखों से देखता और जरा-ज रा-सी बात 
पर लड़ पड़ता है। इस प्रकार उदीयमान भारत की ओर एक तरफ जहां संतप्त 
संसार आशा की हष्छि लगाए बैठा था, जहां नेहरू ने अपनी सामथ्यं से तीसरी 
शक्ति, शान्ति का प्रादर्भाव किया था, वहीं दूसरी ओर भारत का गणतंत्र संघर्षो, 
द्वेषों, आपाधापी, चोरबाज़ारी की कारस्तानियों और अन्घेरगदियों का अखाड़ा 
बना हुआ था । ऐसी दशा में जुगन्‌ जैसों का मिनिस्टरी की कुर्सी पर झा बेठना 
आइचर्यंजनक न था । भ्रकेला जुगनू ही इस प्रकार का व्यक्ति महामहिमावती 
कुर्सी पर नहीं बेठा था, अनेक अ्वसरवादी और भी थे । 


७४ 

मसूरी से वापसी में जब जुगनू दिल्‍ली लौटा, जयजयकारों के विजय- 
घोष ने स्टेशन को गुंजायमान कर दिया। कांग्रेस की पूरी विजय हुई थी और 
लाला फकीरचंद और जुगनू दोनों का चुनाव बहुत भ्रधिक बहुमत से कामयाब 
हुआ था, जिसका श्रेय' विद्यासागर को था। विद्यासागर उसी रूप के बेढंगे 
वेश में स्टेशन पर हाजिर था। वही पहलेवाली मुस्कराहुट उसके होंठों पर थी। 
लाला फकीरचन्द ने नई शेरवानी, चूड़ीदार पाजामा और गांधीटोपी धारण 
की थी । इसे नये वेश में लाला फकीरचन्द हंस-हंसकर लोगों की मुबारकबादियां 
ले रहे थे। गाड़ी से उतरते ही जूगनू को फूलों से लाद दिया गया और 
बड़ी धुमधाम से उसे एक जुलूस में घर ले जाया गया । अरब जुगनू कांग्रेस ग्रुप 
का हाउस सें लीडर था। खा-पीकर थोडा आराम करने के बाद कांग्रेस की 
कार्यकारिणी कमेटी को मीटिंग में उसे सम्मिलित होना पड़ा । श्रब॒ सबका रुख 
उसीकी ओर था। इस बात से किसीको कोई सरोकार न था, कि वह कौन 
है, कांग्रेस और देश की उसने कितनी सेवा की है। सब लोग मुंशी जगनप्रसाद 
का जयजयकार कर रहे थे। और जुगनू बड़ी शान से अभिनन्दन ग्रहण कर 
रहा था। 

अन्तत: लोकसभा और राज्यसभा में विधि-विधान से इन दोनों सुयोग्य' 
जनों का आसन जम गया। सभा की कर्यवाहियों का न इन लोगों को कोई 
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ज्ञान था, न उनसे कुछ मतलब ही था। बोलने की अभी नौबत ही नहीं 
आई थी, बस गद्द दार कुर्सी पर जाकर ऊंघना, कांग्रेस के साथ राय' देना, और 
भक्त बनाना, कोन्सिल भवन में मटरगरत लगाना उनका काम था। गप्पें लड़ाने 
में दोनों फर्बंट थे। पर लाला बुलाकीदास श्रब मन्त्रियों से अपनी सांठ-गांठ 
जोड़ रहे थे | भ्राए दिन उन्हें दावतें दे रहे थे। श्रब बड़े-बड़े परमिट उन्हें मिलते 
जा रहे थे, और छोटे आदमियों से वे बात नहीं कर रहे थे। लाखों पर हाथ 
साफ करना उनका धन्धा था। चांदी की बड़ी-सी डिबिया में बढ़िया बनारसी 
पान भरे वे हाउस में इसी ताक में रहते थे कि कोई मिनिस्टर उधर से गुज़रे 
तो वे पान पेश करने का सौभाग्य प्राप्त करें। किसी भी मन्त्री के उधर आने 
पर वे पान की डिबिया हाथ में लिए दौड़ते, पेश करते, बड़ी दीनता से 
कहते, 'यह सेवक तो आपका पानबर्दार है । कृपा कर एक जोड़ा पान का बीड़ा 
स्वीकार कीजिए । और मन्‍्त्री द्वारा स्वीकार किए जाने पर वे कृतकृत्य हो 
जाते थे । 

लाला लोगों में भी ग्रब उनकी शान बढ़ गई थी । बातचीत अब' वे जरा 
ढंग से करते थे। अ्रब उन्हें एक ऐसे सेक्रेटरी की श्रत्यन्त आवश्यकता थी जो 
अंग्रेज़ी जानता हो, अंग्रेजी में खत लिख सकता हो, और विदेशी मुला- 
कातियों से बातचीत के समय दुभाषिए का काम कर सकता हो। उन्होंने 
प्रत्येक देश के राजदूतों से सम्पर्क स्थापित करना और उन्हें बड़ी-बड़ी शानदार 
दावतें देना प्रारम्भ कर दिया था। और इसका फल भी उन्हें हाथोंहाथ मिल 
रहा था। बड़े-बड़े विदेशी व्यापारिक समभोते होते जा रहे थे श्रौरब्वे लाखों से 
करोड़ों में पहुंचते ही जा रहे थे । 

उनकी अपेक्षा जुगनू का स्थान ऊंचा--प रन्तु सीमा कम थी । व्यापार-बिज- 
नेस वह कुछ जानता न था। और श्रब रिश्वतों का बाज़ार मन्दा पड़ गया 
था । क्योंकि उसे म्युनिसिपेलिटी से हटना पड़ गया था। यों वह घादे में जा 
रहा था। पर उसे आशा थी कि वह एक दिन मिनिस्टर अवश्य होकर रहेगा। 
वह यह भी जानता था कि इसके लिए कुछ सम्बन्धित व्यक्तियों को प्रसन्न करने 
की ज़रूरत है, किसी योग्यता की जरूरत नहीं है । और अब वह मिनिस्टर की 
कर्सी की प्राप्ति के लिए सब कुछ कर गुजरने पर आमादा था । 
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मनोदौर्बल्य पर जब' परिस्थितियां सवारी गांठ लेती हैं तो मनुष्य बेबस हो 
जाता है। उसकी सारी विद्या-बुद्धि भी फिर उसे नहीं उबार सकती । पद्मादेवी 
भी देवदुविपाक से पहले मानसिक दुर्बलता की शिकार हुईं, और अ्रब परि- 
स्थितियों ने उन्हें दबोच लिया । मसूरी में रहते अरब उन्हें एक साल बीत रहा 
था। रुपये-पेंसे की उन्हें कोई तकलीफ न थी। जुगनू हर माह एक हज़ार 
रुपया उन्हें भेजता था । और महीने में दो-तीन बार मसूरी आकर रह जाता 
था । मनोविकार से इन्कार नहीं किया जा सकता, पर इस ग्वस्था में उन्हें जो 
जुगनू को आत्मसमर्पण करना पड़ा, सो मतोविकार के कारण नहीं, परिस्थिति 
से लाचार होकर । शोभाराम शरीर का रोगी, और एक स्वस्थ स्त्री की काम- 
भूख को तृप्त करने में सर्वथा अ्योग्य था, यह सच हैं। शर्से से पद्मा को पुरुष का 
सहवास न मिला था, यह भी सच है; जुगनू के वलिष्ठ युवा शरीर ने और उसकी 
दुर्दम्य वासना ने पद्मा को अभिभ्ुत कर दिया था, यह भी सत्य है | परन्तु वह 
एक शिक्षिता, विवेकशीला और शीलवती नारी थी। शो भाराम एक आदर्श सज्जन 
पुरुष थे, यद्यपि उन्होंने पद्मा को अपने सात वर्ष के दाम्पत्यः जीवन में कोई 
विशेष सुख नहीं दिया था। उनकी आशिक अवस्था कभी सुधरी न थी । वे 
आदशंवादी और कतेव्यनिष्ठ कांग्रेसकर्मी थे; सत्य और अ्रहिसा के ब्रती । 
एक प्रकार से उन्होंने अपने जीवन को देश को समपित कर दिया था। 
पद्मादेवी के नये तरुण जीवन में ग्रवसाद लाने के लिए यही बातें काफी थीं । 
फिर शोभाराम की दीघे रोगावस्था और उनकी असमय' की दारुशा मृत्यु । 
ये सब साधारण बातें न थीं। खासकर एक स्त्री के लिए जो अभी युवती ही 
थी, और जिसके जीवन के अरमान विकसित होने से प्रथम ही मुर्का गए थे।.. 
पद्मा एक आदशे ग्रहिणी थी । उसमें सौन्दर्य था, शिक्षा थी, प्रतिभा थी, शील 
था, मर्यादा थी और थैर्य था। परन्तु यह सब कुछ भी तो काम न आया । 
शोभाराम की मृत्यु के बाद वह जैसे एक रेगिस्तान में अकेली जा पड़ी, जिसका 
एकमात्र अवलम्ब जुगनू था । 
जुगनू का असंस्कृत, कामुक और तुच्छ व्यक्तित्व शीघ्र ही पद्मादेवी पर 
ब्‌-१४५ 
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प्रकट हो गया, जिसने उसकी आत्मा को पूरी तरह श्राहत कर डाला । भगवान 
ही जान सकते हैं कि संसार में कितनी अभागिनी स्थ्रियां इन परिस्थितियों में 
पड़कर अपने जीवन को अपने ही हाथों नष्ट कर रही हैं । 

यद्यपि प्रस्ताव नितान्‍त श्रसंगत था फिर भी पद्मादेवी ने शोभाराम की 
मृत्यु के बाद ही जब जुगनू उससे मिला तो विद्वाह का प्रस्ताव किया 
था। इस प्रस्ताव में न तो आत्मा का उल्लास था न प्रेम का ज़रा-सा भी पुट 
था, न वासना हो का कोई सम्पर्क था; वह प्रस्ताव एक लाचारी के प्रति आत्म- 
समर्पण था। पद्मा का शून्य हृदय हाहाकार कर रहा था, धरती-ग्रासमान' 
पर उसका कोई न था, पंति की मृत्यु-मुख में जाती हुई दारुण सूर्ति श्रभी 
उसके नेत्रों में थी । उसकी आंखें सृुजी-सुजी-सी हो रही थीं। शोक पर नैराश्य 
और जीवन-संग्राम में पराजय के भय' ने अपना प्रभाव डाला हुआ था और अब 
वह रोना भूल गई थी। आंखों में सूती करुणा, होंठों में सूखी निराशा, हृदय में 
अनन्त हाहाकार और इसी दशा में उसने मुंह फाड़कर जुगनू से विवाह का 
प्रस्ताव किया था | इसलिए कि जुगनू का उसके पास आाना-जाना अनिवाय॑ था । 
जुगनू को आंखों की भूख को वह जानती थी | वह यह भी समझती थी' कि अकेले 
जुगनू ही का दोष नहीं है। यह आग उसने ही उसकी आंखों में सुलगाई है। 
उसने अपने हृदय में पहले उसका प्रेम संजोया है और अब वह प्रकट भी हो 
चुका है, अतः आत्मसमर्पण करना ही होगा । बचने का कोई ठौर ही नहीं है । 
इसीसे उसने सोचा कि कम से कम श्रौर जो कुछ हो, विवाह के बाद हो । 
उसकी आत्मा में कल्ुष का दाग लग चुका था। पर शरीर भी उसका कलुष से ' 
भर जाए और वह समाज में बिलकुल भी मुंह दिखाने के योग्य न रहे, कम से 
कम यह बात वह नहीं चाहती थी । 

उसने विवाह के लिए बहुत हुज्जत-हठ किए, पर जुगनू की आपत्तियां तके- 
सम्मत थीं। अ्रभी-अ्रभी शोभाराम की मृत्यु हुई है। उनका शोक ताज्ञा है। ऐसी 
अवस्था में विवाह एक दारुण घटना होगी, जो सुनेगा दोनों पर निष्ठुरता 
का श्रा रोप करेगा । इसलिए यह काम कम से कम एक वर्ष बाद होना चाहिए । 

पद्मा के पास इसका जवाब ही न था। पर वह जानती थी कि वह जुगनू 
से भ्रब अपनी रक्षा नहीं कर सकती । वह उसीके दिए धन से जीवनय।पन कर 
रही थी। उसीका घरबार, उसीका' एक मात्र सहारा । उसीका भीतर-बाहर 
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अवलम्ब । कैसे वह उससे अपने को बचा सकती थी ! ऐसा विचार ही विडम्बना 
था, खासकर उस अवस्था में जबकि वह उसपर ग्लासक्त थी। अन्ततः वही 
हुआ जो होना अनिवाय्य था। उसे ग्रात्मसमर्पण करना पड़ा । 

परन्तु उसके अवसाद का अन्त नहीं हुआ । शोभाराम की मृत्यु की मनो- 
व्यथा, बिना विवाह परपुरुष को आत्मसमर्पण की ग्लानि, आर्थिक विवद्यता से 
हुआ आत्मसम्मान पर आघात और विवेकशील मर्यादा के .उल्लंघन के दुःख ने 
उसके रोम-रोम को अवसाद से भर दिया। तिसपर यह अवसाद उस समय 
शत-सहस्र गुणा बढ़ गया, जब उसपर जुगनू के पशुत्व, स्वार्थ, दुश्चारित्र्य, 
बर्बर कामुकता और उसकी पाशविक प्रवृत्तियों का प्रकटीकरण हुआ । वह तो 
एक प्रकार से उसे खा रहा था, भिभोड़-भिभोड़कर | जेसे कोई हिख पशु 
अपने शिकार को खाता है। पद्मादेवी की संस्कृत आत्मा भला यह सब कहां 
सहन कर सकती थी ! सो अब जो उसकी आंसुओं की धारा बही सो गंगा-जमुना 
का संगम बन गई। उसके ये आंसू अब पति-वियोग के न थे, अपने पतित जीवन 
पर थे । उसकी आंखें नासूर बन गई थीं । 

परन्तु जुगनू यह सब कसे बर्दाइत कर सकता था। उसे हास चाहिए था । 
विलास चाहिए था। शोभाराम मर गया। उसके मार्ग का कांटा दूर हुआ। 
अब वह उसपर रुपये खुले हाथों से खर्चे कर रहा है। उसे सब तरह सहारा दे 
रहा है। जबकि उसका कोई दूसरा सहारा नहीं है तो इसपर उसे खुश होना 
चाहिए । परन्तु वह॒ तो जब देखों तभी उदास, जब देखो तभी नीरस, ठण्डी, जैसे 
मुर्दा लाश हो । भला जुगनू की वासना-तृष्ति और काम-भूख की तृप्ति यहां 
केसे हो सकती थी ! ह 

उसने समभा, यह कृतघ्न औरत है। न मेरे प्रेम को महत्त्व देती है न 
भ्राथिक सहायता को । यह उस मुर्द की याद में सदा सनहूस चेहरा बनाए रहती 
है । बड़ी मनहूस है यह औरत । । 

आर उसका मन उससे फिरता चला गया। अ्रब वह महीनों तक यहां न 
श्राता । खतों का जवाब भी न देता । रुपया-पेसा भेजने में भी लापरवाही करता। 
साल बीतते न बीतते जुगनू का सारा ही प्रेम खर्च हो गया। सारा ही जोश 
ठण्डा पड़ गया | श्रब जब कभी पद्मा विवाह की चर्चा उठाती तो जुगनू क्रोध * 
और घृणा से उलफ पड़ता । पद्मा को रोने के अतिरिक्त अग्रब एक ही चारा था, 
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वह आत्मघात कर ले। पर उसका विवेक उसके साथ था। और ज्यों-ज्यों 
जीवन उसे निराशा की ओर धकेल रहा था, वह विवेक का पल्‍ला और कसकर 
पकड़ती जाती थी । 


७७ 


इस बार कोई डेढ़ महीने बाद जुगनू मसूरी श्राया था। इतने दिन में आने 
पर भी यहां का वातावरण उसे उदास-उदास-सा लगा | पद्मा ने कहा, इस 
बार तो तुमने. बड़ी इन्तज़ारी कराई । मेरे खतों का भी जवाब नहीं दिया ।' 

जुगनू ने जूता खोलने का हकक्‍म नौकर को दिया। फिर सोफे पर पीठ सटा- 
कर उसने एक सिगरेट जलाई और फिर कहा, मुझे बहुत काम रहते हैं पद्मा, 
और तुम यहां निठलली बेठी खत लिखती रहती हो । तुम्हारे सब खतों का जवाब 
देने की फुर्सेत कहां है ? फिर कोई खास बात भी तो नहीं ॥' 

लेकिन तुम्हारा खत नहीं मिलता है तो मैं परेशान हो जाती हूं ।' 

ओह, क्या तुम समझती हो मैं भी शोभाराम की तरह मर जाऊंगा 

पद्मा का मुंह फक हो गया । उसने सोचा भी न' था कि जुगनू ऐसा भोंड़ा जवाब 
देगा | उसने मुंह फेरकर नौकर से चाय लाने को कहा । जुगनू इस 'बीच इत्मी- 
नान से सोफे पर.पैर फैलाए पड़ा सिगरेट फूंकता रहा । पद्मा ने कुछ बातचीत 
करने को बहुत चेष्ठा की पर उसके मुंह से बात ही न निकली । नौकर चाय ले 
आया । पद्मा ने प्याला तैयार करके जुगनू की ओर बढ़ा दिया । 

चाय' की ओर एक सरसरी नज़र करके जुगन्‌ ने कहा, अपने लिए भी तो 
बनाओझो । तुम तो बहुत गंभीर हो रही हो । मैं समझता हूं, चाय पीना तो कोई 
गम्भीर बात नहीं है ।/ कितने अफसोस की बात है कि पद्मा इस समय' हंसती 
हुई इस जुगन्‌ के बच्चे का मनोरंजन नहीं कर रही, जिसका उसकी समझ में 
उसे अधिकार है । पद्मा को कोई जवाब नहीं सूफा । उसने कहा, दिल्ली में तो 
इस वक्त काफी गर्मी होगी ॥' 

ओह बहुत, लेकिन तुम तो यहां बैठी मज्ञे में ठण्डी हवा खा रही हो ।' 
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यह तुम्हारी ही तो कृपा है। तुम मुझे सहारा न देते तो न जाने मेरी क्या 
दशा होती !” 

पद्मा की इस बात में कितना व्यंग्य था, इस बात को इस समय' छोड़िए । 
खैर, यह अप्रासंगिक बात ज़रूर थी | फिर भी जुगनू को यह बात सुनकर खुशी 
ही हुई। उसने कहा--- 

“रुपये तो तुम्हें मिल गए थे 

हां, पर इस बार किराया नहीं दिया जा सका । 

पक्यों ?' ह हु 

'रामू की बहिन की शादी थी, उसे कुछ रुपया पेशगी देना पड़ा। कुछ 
कपड़े बनवाने ज़रूरी थे और फर्नीचर का बिल भी, जो बहुत पुराना हो गया 
था, चुकाना पड़ा । 

लेकिन किराया अदा करना सबसे पहली बात थी । 

थी तो, लेकिन रुपये बचे ही नहीं ।' 

पद्म, मैं अब ज़्यादा रुपये नहीं भेज सकंगा। और भी खर्चे हैं। तुम्हें 
हाथ रोककर खर्चा करना चाहिए । खेर, इस बार तो मैं रुपये लाया हूं। पर 
बेहतर हो कि यहां कोई नौकरी कर लो, कुछ खर्च में भी मदद मिलेगी और 
तुम्हारा दिल भी काम में लगेगा ।' 

पद्मा ने जवाब नहीं दिया । उसकी आंखों में श्रंधकार छा गया । 

जुगनू ने कहा, क्या तुम बीमार हो ?' 

ज़रा योंही तबियत खराब हो गई थी।' 

डाक्टर को दिखाया ?' ु 

क्या ज़रूरत थी ! ठीक हो जाऊंगी ।' 

लेकिन तुमने खत में तो बीमारी की बात नहीं लिखी ।' 

मैंने सोचा शायद तुम्हें पढ़ने की फुर्सत न मिले इतना कहकर प्मा 
अपने आंसू रोकने के लिए वहां से उठ गई । 

रात को फिर बातचीत ने शअ्रप्रियः रूप धारण कर लिया। प्मा ने कहा, 
अब आखिर मैं इस शर्मनाक हालत में कब तक रह सकती हूं ? विवाह की एक 
तारीख ठीक करके वह काम खत्म कर डाला जाए जिससे मैं समाज में 
मुंह दिखा सक्‌ । 
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तुम्हारे सिर पर तो विवाह का भूत सवार है पद्मा ! मैं कहता हूं, थोड़ा 
और ठहरो ।! 

लिकिन इससे फायदा क्‍या है ?' 

पहला फायदा तो यही है कि हम' लोग एक दूसरे को अच्छी तरह ठीक-ठीक 
समझ लें ।! 

है परमेश्वर, अब भी हमें सोचने-समभने की गंजाइश है ?” 

क्यों नहीं है! इन्सान कोई बेल नहीं है। भला-बुरा सोचना उसका 
काम है ।' 

लिकिन मेरी तकदीर में जो होना था वह हो छुका ।' 

'तो तुम्हें शायद इसका अफसोस है !' 

अ्रब अ्रफतोस करने से क्‍या होगा ?' 

आखिर तुम्हारी मंशा क्या है ?' 

मैं चाहती हूं विवाह हो जाए और हम लोग पति-पत्नी के रूप में दुनिया 
के सामने रहें ।' 

'तो समय आएगा तो यह भी हो जाएगा । जल्दी क्‍या है ?' 

"तुम्हें नहीं है, मुझे है ।' 

तुम्हें क्‍यों है, सुनूं तो ?' 

“इस तरह हमारा मिलना-रहना कोई इज्जत की बात नहीं है ।' 

तो तुम चाहती हो मैं न आया करूं ? ऐसा है तो मैं नहीं आाऊंगा ।' 

'तुम बात का गलत अर्थ क्‍यों लगाते हो ?' 

सही अर्थ तुम बता दो ।' 

“विवाह समाज की एक मर्यादा है। किसी भी स्त्री-पुरुष को विवाह बिना 
किए एकत्र नहीं रहना चाहिए ।' 

प्रथम तो मैं समाज की परवाह ही नहीं करता । दूसरे, अब तो बात बहुत 
आगे निकल चुकी । तीसरे, मैं कह चुका हूं कि ज़रा और ठहरो, विवाह हो 
जाएगा ।' ह 

यह सुनते-सुनते तो एक साल बीत गया ।' 

“कम से कम एक साल तो तुम्हें अपने पूृ्वपति का मातम मनाना चाहिए ।' 

तुम जख्म पर चोट क्‍यों करते हो ? इससे तुम्हें क्या मिलेगा भला ?! 
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पद्मा रोने लगी । उसके रोने से उत्तेजित होकर जुगनू भभकक'र एकदम 
उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, "मैं अभी जाता हूं । वहां की परेशानी से घबरा- 
कर यहां आता हूं कि ज़रा शान्ति मिलेगी। पर यहां हरदम रोना-कलपना, 
शिकायत और सदा उदास मनहस मुंह बनाए रखनता--सुझे यह पसन्द नहीं है । 
बैठ जाओ, नाराज़ न हो। जो बात तुम्हें पसन्द नहीं है, वह मैं न करूंगी । 
तुम्हें छोड़ मेरा कोई नहीं है। मेरे ऊपर दया करो, मुझे छोड़ने का इरादा न 
करो। मैं''मैं बदनसीब औरत हूं, जिसका धरती-आसमान में तुम्हारे सिवा 
कोई नहीं है। 
यह कहकर पद्मा जुगनू के दोनों पेरों को बांहों में समेटकर जमीन' में 
लेट गई । 


डा] 


जुगनू ने नवाव को बुलाकर कहा--- 

लेकिन असल बात यह है कि मैं उससे ऊब गया हूं । और सबसे बड़ी बात 
यह है कि मैं उससे प्यार नहीं करता ।' 

लेकिन तुम तो प्यार की बड़ी-बड़ी बातें करते थे ॥' 

जब करता था तब करता था। लेकिन अब नहीं । झाद - का मन सदा 
एक-सा तो रहता नहीं है।' 

लेकिन अब वह जाएगी कहां। प्यार न सही, उसका ख्याल ही रखो। 
भई, औरत के साथ मर्द का प्यार साल-दो साल रहता है, इसके बाद तो अखों 
का लिहाज़ रह जाता है । 

तुम समभते हो, आंखों के लिहाज़ से मैं उसके साथ रह सकता हि 

अजी साहब, लोग तो बड़ी-बंडी बेढब औरतों के साथ उम्र काट देते हैं ; 
फिर वह तो खूबसूरत है पढ़ी-लिखी है, जवान है। तुम इस तोहफे को ठुकरा 
रहे हो * 

तुम्हें भी तो एक औरत की ज़रूरत है नवाब, न हो तुम्हीं उसे रख लो ।' 

लाहौल विला कूबत । दोस्त की औरत कर ! तौबा, तौबा ।' 
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वह मेरी औरत कव है ?' 

जनाब, आपने उससे शादी की है । 

यह तो कानूनी शादी नहीं है। आराम से तोड़ी जा सकती है ।' 

लेकिन ताज्जुब है कि तुम इतनी जल्दी ऊब गए । श्रभी तो दो साल भी 
इन बातों को नहीं हुए और उसका जादू उतर गया *' 

भाईजान, तुम नहीं जानते कि इन्सान की हर बार एक नई ज़िन्दगी शुरू 
होती है । और नई में पुरानी चीज़ें बेमौजूं पड़ती जाती हैं ।' 

लेकिन पुरानी चीज़ पर भी नज़र पड़नी चाहिए, वरना वीराना ही 
वीराना है ।' 

जुगनू चुप हो गया | उसके मन में जो शारदा की मूर्ति छिपी बैठी थी, उसे 
उसने अपने इतने घनिष्ठ मित्र नवाब को भी नहीं बताया था । शअ्रब वह पैनी 
नजरों से नवाब को ताकने लगा। इसका मतलब था कि क्या तुम्हें भी यह भेद 
मालूम हो गया है ? परन्तु नवाब चुपचाप हुंसे चला जा रहा था । उसने हंसते- 
हंसते कहा, बस, अरब कोई राज़ जाहिर होनेवाला है ।' .ा 

“इसकी उम्मीद न करो ।' 

तो कहो, कोई नई सूरत दिल में आ बसी है ?' 

मैं कुछ नहीं कहता ।' 

तो में पता लगा लूंगा।' 

लेकिन मैं इस मुसीबत को क्या करूं ?” । 

अब तो तुम्हारे बहुत रसूख हैं, उसे कहीं नौकर करा दो | 

जैसे कहा था, वह नौकरी करना नहीं चाहती। शादी की जिद कर 
रही है।' । 

देखो भई, तिनका मत तोड़ो । ज़रा सन्न से काम लो। औौर देखो कि 
आगे क्या होनेवाला है।' 

लेकिन' वह कल आ रही है । सीधी मेरे घर पर आ धमकेगी ।' 

“उसके लिए अलहृदा मकान का इन्तज़ाम कर दो | या उसे मसूरी ही में 
रोक दो ।!' 

“बहुत कहा, वह मसूरी किसी हालत में नहीं रहना चाहती । और ग्रब तो 
वह था ही रही है । 
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तो भई, मेरे ऊपर छोड़ दो | मैं सब बन्दोबस्त कर दूंगा। मगर मेरी 
नेक सलाह मानो, उससे बेरुखाई का बर्ताव न करो । अभी मीठे बने रहो | खर्चा 
भी देते रहो । नौकरी की बात भी उसके कान में डालते रहो । मैं समभता हूं 
कि वह नौकरी को ज़रूर राजी हो जाएगी ।' 

खैर, तुम उसके लिए मकान-डेरे का इन्तज़ाम' कर दो | मैं बहुत व्यस्त हूं, 
उसे बता दो । और रुपया जिस कदर दरकार हो ले जाओ । लेकिन यार, मेरी 
सिरदर्दी किसी तरह कम करो । 

नवाब ने स्वीकार किया और चल दिया । 


७९ 


पद्मा दिल्ली झा गई ! नवाब ने स्टेशन पर उसका स्वागत किया, उसे नये 
मकान में ले गया । मकान का फ्लैट नई दिल्‍ली में निहायत आरामदेह था। 
फर्नीचर और दूसरी आवश्यक वस्तुएं भी वहां थीं। नवाब ने कहा, आप 
आराम कीजिए और तीसरे पहर सुस्ताकर ज़रा बाज़ार चली जाइए। नौकर 
को साथ ले लीजिए और ज़रूरी चीज़ें खरीद लीजिए | ये थोड़े रुपये हैं, रख 
लीजिए । मेरे करने योग्य कोई काम हो तो बताइए ।' 

लेकिन वे कहां हैं ?' 

“बहुत व्यस्त हैं। श्रभी दो-तीन द्वितन नहीं श्रा सकते । में जब आप कहें 
हाजिर हो जाऊंगा।' 

पद्मा ने नवाब का नाम सुना था। कुछ-कुछ उसका इतिहास भी जानती 
थी । वह उसे अ्रच्छा आदमी नहीं समझती थी । पर इस समय नवाब के सद- 
व्यवहार से वह संतुष्ट हो गई । उसने कहा, 'एक बार में उनसे मिल सकती हूं ?” 

“उनके मकान पर तो आपका जाना मुनासिब नहीं है। लेकिन, कोई बहुत 
ज़रूरी काम हो तो आप विधानसभा-भवन में उनसे मुलाकात कर सकती हैं ।' 

तो यही सही ।' 

दूसरे दिन जुगनू ने सिर्फ पांच मिनट पद्मादेवी से मुलाकात की । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि वह दूर खड़ी किसी पहाड़ की चट्टान को देख रही है। जुगनू ने 
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नपे-तुले शब्दों में केवल इस ढंग से ब।तें कीं जैसे एक साधारण मुलाकाती से की 
जाती हैं। इसके बाद भी कई दिनों तक जुगन्‌ पद्मादेवी से नहीं मिला। अब 
वह रात-दिन यहीं सोचता रहता था कि कैसे इस बला से पिण्ड छूटे । हकीकत 
तो यह थी कि पद्मा में श्रब॒ उसकी कोई दिलचस्पी नहीं रह गई थी और वह अब 
अपने को बड़ा आदमी समभने लगा था । 

इसी समय अचानक ही एक नया प्रसंग आ खड़ा हुआ । दक्षिण अफ्रीका 
को एक ट्रंड कमीशन भारत सरकार भेज रही थी, किसी खास उह शय से । कुछ 
लोगों ने जुगनू को उसका सदस्य बना दिया । असल बात यह थी कि लाला 
फकी रचन्द ने इस्पात ढालने की और अ्रखबारी कागज़ बनाने की एक फैक्टरी 
खोलने की योजना बनाई था । वे चाहते थे कि उसके कुछ शेगर दक्षिण श्रफ्रीका 
में बिक जाएं । वहां उनके गुर्गे मौजूद थे । कुछ ट्रेड एजेंट भी थे। और वहां 
के भारत-स्थित ट्रेड कमिश्नर से उन्होंने गुत समझौता कर लिया था। लाला 
फकीरचन्द ने जुगनू को फंसा लिया था। उन्होंने उसे बता दिया था कि ब्रापपर 
बेहद विश्वास के कारण मैं आपको वहां भेज रहा हूं। दोनों कम्पनियों का मूल- 
धन बाईस करोड़ रुपये था, जिसमें आधे शेत्रनर सरकारी थे। इस प्रकार यह 
अधंसरकारी कम्पनी थी । फकीरचन्द का प्रस्ताव था कि जुगन्‌ दक्षिण अफ्रीका 
में पचास लाख के शेञ्वर बेंच भ्राए । इसके बदले उसे डेढ़ लाख के शेञ्रर बोनस 
के तौर पर दे दिए जाएंगे तथा उसे दोनों कम्पनियों का डाइरेक्टर बना लिया 
जाएगा। लाला फकी रचन्द ने उसे बता दिया था, यह काम ज़्यादा कठिन' नहीं 
है । सिफे विश्वास होने के कारण उसे ही भेजा जा रहा है। जुगनू ने स्वीकार 
कर लिया । और जिस दिन सुबह जुगनू दक्षिण अफ्रीका को उड़ रहा था उसकी 
पहली रात को वह काफी रात बीत जाने पर पद्मा के मकान पर आ पहुंचा । 
उसने पद्मा को दिल्‍ली आने के लिए काफी लानत-मलामत दी । उसे वहां नहीं 
आना चाहिए था। यह वात दोनों के हक में, दोनों की प्रतिष्ठा के विपरीत है । 
यही बात उसने बारम्बार कही । 

पद्मा मसूरी से यह ठानकर आई थी कि बह मुंशी से दो टूक बात करेगी । 
या तो वह उससे विवाह करे या वह उससे कतई सम्बन्ध त्याग दे । फिर उसका 
जो हो सो हो । 

परन्तु जब उसने सुना कि वह सुबह ही विदेश को उड़ रहा है, उससे कुछ 
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भी कहते-सुनते न बन पड़ा। जुगनू की डांट-फटकार सुनकर वह मूक-मौन' रोती 
रही, रोती र 

उस रुदन में जो वेदना थी, जो श्रावेदत्-प्रतिविदन था, वह जुगन्‌ जेसे मृढ़ 
पुरुष से भी छिपा न रहा । वह भी द्रवित हो गया । और उसने पद्मा को अपने 
अंक में भींच अपने में समा लिया और उसके मूक-मौन रुदन का उत्तर मूक 
चुम्बनों से देना आरम्भ कर दिया । 

पद्मा की वह रात जुगनू के अंक में कटी । और सुबह जब वह विदा हो रहा 
था, बहुत-सी श्राशाएं, संदेश और सुखद कल्पताएं वह इस बदनतसीब, असहाय' 
औरत पर बिखेर चुका था। 


प्य0 


तीन महीने दक्षिण अफ्रीका का भ्रमण! करके जुगनू जब लौटा तो उसकी 
जेब में उसकी कमाई के ग्यारह लाख रुपये थे। उसने पचास लाख रुपये की रकम 
लाला फकीरचन्द की जेव में डाली थी | इसके अतिरिक्त इन तीन महीनों में 
वह व्यापार के उन' सब गृत्त हथकंडों को भी सीख गया था जिनकी बदोलत 
ये करोड़पति सेठिया लोग करोड़ों कमाया करते हैं । वह मिनिस्टरों, राजदूतों, 
ग्र्थशास्त्रियों और बड़ी-बड़ी व्यापारी फर्मों की भयानक पोलपट्टी से भी वाकिफ 
हो गया था । 

फकी रचन्द के लिए जुगनृ दुधारू गाय था और वे उस कीमती हथियार को 
हाथ से जाने नहीं देना चाहते थे। इसलिए उन्होंने पांच लाख रुपया खर्च करके 
उसके लिए वारिणज्यमन्त्री की कुर्सी तैयार कर रखी थी । 

जब स्वागत की धूमधाम खतम हो गईं, तो लाला फकीरचन्द ने उसको 
एक दावत इम्पीरियल में दी । श्रव लाला फकी रचन्द भी घपचू आदमी न थे। 
एम० पी० थे, और करोड़ों से खेल रहे थे। भ्रब जुगनू की क्ृपाहष्टि से नहीं, 
सहयोग से दोनों का लाभ हो सकता था । इसलिए उन्होंने उसे दावत दी थी । 
पर दावत में एक और व्यक्ति भी उपस्थित था । यह एक ज्योतिषी था, जो तांत्रिक 
ओर सिद्ध प्रसिद्ध था। फकीरचन्द ने उसकी बहुत-बहुत तारीफ करके जुगनू से 
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उसका परिचय कराया । अन्त में उसते कहा, 'मुंशी साहब, अब हम-आप एक 
दूसरे को ठीक समझ गए हैं। आप अच्छी तरह जान गए हैं कि मेरे साथ मिचता 
रखता आपके लिए घाटे का सौदा नहीं हो सकता ।' 

'पपर यही बात तो मैं भी कह सकता हूं ।' 

ज़रूर कह सकते हैं । पर आपका मेरे साथ कोई स्थायी सममोता हो जाए 
तो क्‍या आप उसे नापसंद करेंगे ?' 

आप ज़रा स्पष्ठ कहिए ।' 

स्पष्ठ ही कहना अच्छा है। क्या आप मिनिस्टर बनना चाहते हैं ?' 

ब्रा क्‍या है !' 

'ो जो आदमी झ्रापको उस कुर्सी पर बिठाएगा उसके साथ आप कंसा सुलूक 
करेंगे ?' 

दोस्ती का ।* 

तो ज्योतिषीजी, आप बताइए कि इनकी दोस्ती उस आदमी से कायम 
रहेगी या नहीं जो इन्हें मिनिस्टर की कुर्सी पर बिठाएगा ?' 

ज्योतिषीजी ने स्‍लेट पर लकीरें खींचनी शुरू कीं। बहुत देर तक वे 
भांति-भांति का मुंह बनाते रहे । अन्त में कहा--- 

रहेगी, निभेगी, परन्तु एक बात है।' 

कौन बात ?' 

'यड् कि भूलकर भी दोनों के बीच कोई औरत नहीं आनी चाहिए | 
ग्रौरत आई कि दोस्ती हूटी ।' 

आओ ्रौरत सुसरी का बिजनेस में क्या काम है ! तो मुंशीजी, आपके लिए 
वाशिज्यमन्त्री को कुर्सी तेयार है । मैंने उसे पांच लाख रुपयों में खरीदा है । एक 
ही हफ्ते गें आपको सरकारी तौर पर इसकी सूचना मिल जाएगी । अब आप 
कौल हारिए कि आप कभी मुझे दगा न देंगे । सदा मेरे काम को प्रमुखता देंगे । 
में भी आपको करोड़पति बना देने का वादा करता हूं ।' 

वादा नहीं लालाजी, नकद का जवाब नकद होना चाहिए ।' 

नकद ही लीजिए मुंशीजी । मेरी दोनों ही कम्पनियों में आप डाइरेक्टर 
हैं ही । अब आप कोई बोनस चाहें तो मैं वह भी देने को राज़ी हूं ।' 

बोनस नहीं लालाजी, मुझे आप हर माह की पहली तारीख को एक ब्लैंक 
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चैक दीजिए । ब्लैक भी, और बिश्वरर भी । 
“इसका मतलब तो यह हुआ कि मेरी गदंन आपके हाथ में ।' 
मतलब जो चाहे समभिए । विश्वास हो तो मेरी सेवाएं हाजिर हैं ।' 
चलो पक्‍की रही मुंशी साहब, ब्लैंक चेक ही दूंगा । 
तो मुंशी को भी खरा दोस्त परख लेना ।' 
तो अब दूसरी मुलाकात हुजूर की मिनिस्टरी के सिलसिले में होगी ।' 
क्या मुजाइका है !' जुगनू ने मुस्कराकर कहा और उठ खड़ा हुआ । 


८१ 


अब अंग्रेजी राज चला गया । उसकी जगह कांग्रेसी राज की स्थापना हो 
गई । पर परम्परा वही रही । योग्य क्लककों और अ्रफसरों के सिर पर अंग्रेज़ की 
जगह कोई कांग्रेसी आ बेठा। अंग्रेज़ में और कांग्रेसी में थोड़ा ही अन्तर है । 
अंग्रेज की चमड़ी गोरी और सूद काला था। कांग्रेसी की चमड़ी काली और 
शेरवानी बग्ुला के पंख-सी सर्फेद खादी की है। अंग्रेज़ क्लबों में शराब पीता 
और वाही-तबाही करता था। कांग्रेसी कभी-कभी खाता-पीता भी है और 
सभा-सोसाइटियों की सभापति की कुर्सी पर वाही-तबाही बकता है । उद्घाटन 
करता है। अपने दफ्तर के सम्बन्ध में वह कुछ नहीं जानता । पर इससे कोई 
काम रुकता नहीं है । सिर्फ उसे दस्तखत करने पड़ते हैं और यह काम वह कीमती 
फाउण्टेन पैन से बखूबी कर लेता है । उसके दफ्तर का बड़ा बाबू जानता है कि 
वह गधा है, पर इसमें उसे कोई ऐतराज़ नहीं है। उसे अपनी तनख्वाह से मतलब 
है। सरकार की नीति की आलोचना उसके लिए राजद्रोह का जुर्म है। अब 
'आप फर्माइए, जुगतू्‌ के वारिज्यमन्त्री की कुर्सी पर बैठने में आपको क्या 
ऐतराज़ है ? 

योग्यता की ओर आपका संकेत है तो सुनिए। पांच साल में उसने काफी 
योग्यता प्राप्त कर ली है। पांच साल कुछ कम नहीं होते। पांच साल में मैट्रिक 
पास अल्हड़ युवक ग्रेजुएट बनकर अपनी पतलून की क्रीज ठीक से रखने की 
योग्यता धारण कर लेता है । फिर जुगनू तो एक मेधावी तरुण था। 
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है 


परिस्थिति के घोड़े पर सवार था। इन पांच सालों में उसने जो सबसे बड़ी 
योग्यता प्राप्त की थी--वह थी ढीठता । झाष कहेंगे, यह भी कोई योग्यता है ? 
जी हां, यह सबसे बड़ी योग्यता है और मिनिस्टर बनने के लिए तो ढीठता ही 
एक मात्र योग्यता है। जरा-सी बेरुखाई भी हो तो वह श्र खिल उठती है। 
क्योंकि बेसी हालत में मिनिस्टर हर मुश्किल काम के समय भी हंस सकता है । 
खासकर फोटो खिचवाते वक्त तो जरूर-बिल-जरूर | सो जनाब, जुगनू 
मिनिस्टरी की कुर्सी पर ऐसा फिट हुआ कि जंसे उसके बाप-दादे भी पुश्तेनी 
मिनिस्टर थे । 

दुनिया में भूचाल आते हैं, ज्वालामुखी फूटते हैं, मनुष्यः के बनाए हुए 
प्रक्षेपण।स्त्र पांच लाख मील दुन्य आकाश में यात्रा करते हैं, ग्रह-उपग्रह परस्पर 
टकराते हैं। और भी बहुत-से श्रसाधारण काम होते हैं, पर किसीको आइचय॑ 
नहीं होता। जुगनू वारिज्यमन्त्री की कुर्सी पर बेठ गया, इसमें भी किसीको 
आइचर्य नहीं होना चाहिए। झ्राप यह मत समर्किए कि अब वारिज्यमन्तरालय 
का बेड़ा -गक॑ हो जाएगा। या हमारी सरकार की दौलत-मदार पोल खुल 
जाएगी । इतमीनान' रखिए, यह सब कुछ नहीं होगा !- आजकल के मन्त्रालय 
मन्त्रियों की योग्यता पर नहीं चलते, अपने संगठन' पर चलते हैं। वही बात जो 
हम कई बार कह चुके हैं, यहां फिर कहेंगे । घोड़ों पर गधा सवारी गांठता है । 
प्रंग्रेज ही यह परम्परा छोड़ गए थे। एक से बढ़कर एक कमेंठ और योग्य भारतीय 
क्लक, किरानियों की पढ़ी-लिखी जाति जोकि उन्होंने दो सो साल की परम्परा 
से उत्पन्त कर दी थी, उनमें योग्यतम निर्माण के स्रोत निरन्तर खुल रहे हैं । 
बड़ी से बड़ी उच्चतम भारतीय और अ्रभारतीय शिक्षाएं विविध विषयों पर इन' 
भारतीयों को अंग्रेज देते रहे हैं। इसके लिए बड़े-बड़े वजीफे भी देते रहे। इससे 
देश के तरुण, मेधावी मस्तिष्क विविध विद्याश्रों से विभूषित होकर, बड़ी-बड़ी 
डिग्रियां लेकर अफसरों की कुरसियों पर बेठकर सब राजकाज चलाते रहे । 
राजनीति और अ्र्थशास्त्र-विज्ञान और विकास के बड़े-बड़े पेचीदा असाध्य कार- 
नामे अंग्रेजी सरकार इन तरुण, मेधावी भारतीयों के हाथों कराती चली झा 
रही थी। हां, सर्वोच्च कुर्सी पर अंग्रेज बैठता था। वह न उतनी योग्यता रखता 
था, न उतना परिश्रम करता था, न किसी काम के बनने-बिगड़ने की उसे 
परवाह थी । वह अल्पकाल के लिए आफिस आता था, दस्तखत करता था। 
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अपने दफ्तर के प्रधान से सब ठीकठाक है ?' यह प्रइन' करता था, और 'यस सर' 
का उत्तर पाकर संतुष्ट हो क्लब चला जाता था। वहां टेनिस खेलता, ब्रिज 
खेलता, शराब पीता, डान्स करता या उसका जो जी चाहे वाही-तबाही करता 
था। कभी-कभी शराब पीकर बदहोश हो जाता था। तब बरा-खानसामा उसे 
मोटर में लादकर उसके बंगले पहुंचा देते थे। उसके क्लब में कोई हिन्दुस्तानी 
नहीं जा सकता था, न उसके कारनामे देख-जान सकता था। वह सबके लिए 
दुलंभ था, महान था, अग्ृनतपूर्व शक्ति-संपन्‍्न अंग्रेज़ था । 


प्र, 


पद्मा ने ये. तीन महीने बड़ी ही बेसब्री से बिताए थे। जुगन्‌ ने इस बीच 
उसे एक भी खत नहीं भेजा था न खर्चे के लिए रुपया ही भेजा था । अलबत्ता 
नवाब उससे मिलता और रुपये-पसे से मदद देता आ रहा था। परन्तु नवाब के 
रंग-ढंग से वहु शंकित रहती थी । उसका चाहे जब उसके यहां चला आना उसे 
अच्छा न लगता था। पर भ्रब॒ उसके सिवा उसे सहारा देनेवाला भी दूसरा 
कोई न था। उसे आशा थी कि लौटकर जुगन्‌ उससे विवाह कर लेगा । पर 
लौटने पर जुगनू उससे सिफ दो बार ही मिला । और अब उसे पूरा एक महीना 
यहां आए हो रहा था। वह प्रतिदिन उसकी बाट जोहती थी, परन्तु उसे निराश 
होना पड़ता था। जुगनू मिनिस्टर हो गया था। इससे वह समझ रही थी कि 
वह उसके लिए और भी दुरूह हो गया है । विवाह की आशा अब थघुंघली हो 
चली थी। और अब वह उससे भयभीत होकर बात कर सकती थी । अपनी 
असहाय' अवस्था का अब उसे पूरा ज्ञान हो गया था । 

उस दिन आशा के विपरीत एक सरकारी खत मिला, जो वारिज्यमंत्रालय' 
से आया था। उससे अनुरोध किया गया था कि वह कृपा करके मन्त्री महोदय 
से उनके आफिस में मिले । 

पत्र का आशय उसकी समझ में कुछ भी नहीं आया । किन्तु वह अनेकों 
शंकाओों को मन में संजोए हुए आफिस में जाकर जुगनू से मिली। जुगन्‌ ने 
औपचारिक रीति से उसकी अभ्यर्थना की। कुशल-मंगल पूछा और न आ सकते 
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पर खिन्‍नता प्रकट की । अन्त में उसने मुद्दे की बात कही । उसने कहा--- 
'मैंने एक बात सोची है पद्मा । 
कौन-सी बात ?' 
'सांप मरे न लाठी टूटे ।' 
कहिए भी ।' 
तुम देखती हो, तुमसे मिलने की प्रबल इच्छा होने पर भी मैं बदनामी के 
डर' से तुमसे मिल नहीं पाता । 
मजैंने तो इसीसे विवाह***' 
'दिखो, बात सुनो । विवाह का पचड़ा छोड़ो । मैंने उपयुक्त बात सोची है ।' 
क्‍या ?' 
मुझे एक पी० ए० की आवश्यकता है। मैं इस पद पर तुम्हें रंखना चाहता 
हूं । वेतन पांच सौ रुपये मिलेगा । निवास, भोजन पृथक । मेरे ही साथ तुम्हें 
रहना होगा ।' ह 
तो अरब मुझे तुम्हारा नौकर होकर रहना होगा ”' पद्मा ने आंखों में आंसू 
भरकर कहा। 
तुम्हारी मर्जी है। मैं कोई ज़बद॑स्ती तुम्हें मजबूर नहीं करता । पर इस 
प्रकार हम प्रतिष्ठापर्वक चाहे जब मिल सकते हैं ।' 
और चाहे जब आप नौकरी से बर्खास्त कर सकते हैं।' 
कैसी बातें करती हो पद्मा ! तुम जानती हो मैं तुम्हें कितना प्यार करता 
? | 
मैं सब जानती हूं। अच्छी बात है, मुझे स्वीकार है। मेरे भाग्य में जो 
लिखा है, वह मुझे भोगना ही होगा ।' 
तो सुनो, तुम्हें एक प्रतिज्ञा करनी होगी---शपथ खाकर 
कैसी प्रतिज्ञा ?” 
जैसी मुझे करनी पड़ी थी, मिनिस्टर बनने के समय, कि मैं प्राणान्त होने 
पर भी आफिस का कोई भेद प्रकट नहीं करूंगा तथा राजभक्त रहूंगा।' 
मुझे क्या करना होगा ? 
तुम मेरा, मेरे आफिस का कोई भेद कहीं न प्रकट कर सकोगी, न विरोध 
कर सकोगी ! बिना उज् आआज्ञा-पालन करोगी। 


जो. 
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'हे भगवान, तुम न जाने मुझसे क्या कराने जा रहे हो।' 

दिखो पत्मा, विदेश जाकर मैंने अच्छी तरह समझा है। स्त्रियां केवल घरेलू 
काम करने की ही योग्यता रखती हैं। पढ़ने-लिखने पर भी उनमें कोई खास ग्रंतर 
नहीं आता । राजनीति और आर्थिक ताने-बाने बड़े विकट हैं । अच्छे-अच्छे इसमें 
उलभ जाते हैं। ये काम औरतों के बूते के नहीं हैं। इसके लिए ज़रा आदमी में 
इस्पात की सख्ती चाहिए । पर मैं तुम्हें कोई खास ज़िम्मेदारी का काम नहीं 
दूंगा । काम तो तुम्हें नाम मात्र को ही करना होगा । पर यह बात है कि भेद 
को अवश्य गुप्त रखना होगा । मंजूर हो तो यह फाम है। हस्ताक्षर कर दो ।' 

पद्मा ने फार्म पर हस्ताक्षर कर दिए। वह जुगनू की पी० ए० बन' गई । 
योग्य महिला थी ; सुशिक्षिता और शालीन । उसने अनायास' ही सब काम संभाल 
लिया । उसके कारण जुगन्‌ की अयाग्यता पर भी काफी परदा पड़ गया । वह 
सब फाइलों पर जुगनू की ओर से नोट लिखती | क्या नोट लिखना चाहिए यह 
पी० एस० उसे बता देता था। उसे भी पद्मा की योग्यता पर विश्वास' हो गया। 
वह एक अधेड़ उम्र का मद्रासी आई० सी० एस० था । भद्गपुरुष था। पद्मा को 
भी उससे बहुत सहारा मिला । 


 ध2३ 


पहली तारीख को जुगन्‌ को लाला फकीरचन्द का कोरा चेक मिल गया । 

चेक पर न किसी पानेवाले का नाम' था, न कोई रकम थी। लाला फकी रचन्द 
के दस्तखत थे। चैक को पाकर जुगनू का कलेजा घड़कने लगा। उसपर 
कितनी रकम भरी जाए तथा किस नाम से वह रकम कैश की जाए, वह 
यही बात सोचने लगा | पर कुछ भी निर्णाय' न कर सका। चैक उसने जेब में 
डाल लिया और जब शाम को घर लौटा तो वही चैक उसके दिमाग में बसा 
था । इस समय लाखों रुपया उसके पास था । पर इससे क्या ! उसे अभी और 
भी लाखों चाहिए । अब वह हज़ारों की बात ही नहीं सोचता था। वह सोच 
रहा था, कितनी रकम लिखूं--एक लाख, दो लाख, पांच लाख ??? वह 
हिसाब लगाने लगा। इस माह में उसकी सहायता से फकीरचन्द ने कितना 
बे-१६ 
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मुनाफा कमाया होगा ? 

वह निर्णय न कर सका । रात को उसे नींद नहीं आई । अकस्मात्‌ एक 
अनोखा विचार बिजली की भांति उसके मस्तिष्क में कौंध गया । वह तेज़ी से 
बिस्तर से उठ खड़ा हुआ । चेक निकालकर उसने टेबल पर अपने सामने रख 
लिया । एक नया विचार उसके दिमाग में तूफान पैदा कर रहा था | उसने घड़ी 
पर नज़र डाली । दो बज रहे थे। दुनिया सो रही थी । आसमान असंख्य तारों से 
भरा था। वह बड़ी देर तक एक तेज़ टिमटिमाते तारे को ताकता रहा । अन्तत: 
उसने एक निर्णोाय कर लिया। कलम उठाकर उसने चैक पर पानेवाले के 
स्थान पर लिखा--जगनपरसाद, और रकम की जगह पर लिख दिया--- 
शारदा । । 

देर तक वह उन दोनों नामों को देखता रहा । जैसे वे श्रक्षर बातें कर रहे 
हों। चिरकाल से मन में संजोई शारदा की अछूते कौमाये के माधुय से ओत- 
प्रोत मृरति जैसे उस अ्र्धरात्रि में सजीव होकर उसके सामने झ्रा खड़ी हुई है। 
उसके रक्त की प्रत्येक बूंद आनन्द से नाचने लगी | और शरीर कांपने लगा । 
उसके होंठों पर एक मुस्कान आई और वह फिर सहन में श्राकर उस दूर 
टि्मिटिमाते तारे की ओर टकटकी बांधकर देखता रहा--बड़ी देर तक । 


ज्8 


चेक वापस फकीरचन्द के पास भेज दिया गया । रकम की जगह शारदा 
का नाम पढ़कर लाला फकौीरचन्द बड़े ग्रसमंजस में पड़ गए । बड़ी विचित्र 
बात है । क्‍या मतलब इस तरह चेक पर यह नाम लिखने का ! हठाव उन्हें 
ध्यान हो आया--शारदा तो डाक्टर खन्ना की लड़की है । मुंशी क्या उसे चाहता 
है ? फकीरचन्द ने भटपट कपड़े पहने और जुगनू की कोटी में आरा बरामद हुए। 
जुगनू उनकी प्रतीक्षा ही कर रहा था । 

हां साहब, यह कैसी रकम है ?' फकीरचन्द ने बैठते हुएऔर जेब से चेक 
निकालते हुए कहा । 

“(हु रकम है, जो वसूल करनी है ।' 
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लेकिन मेरे बैंक में तो यह रकम जमा नहीं है।' 

तो मुझे इससे क्या ? आपको कोरा चेक देने का वादा सोच-समभकर 

करना चाहिए था। श्रब तो मुझे यही रकम चाहिए ।' 

सच ?' लाला फकीरचन्द ने घूरते हुए कहा ।' 

बया ऐसे मामलों में भी मज़ाक चलता है ?' 

लाला फकीरचन्द ज़रा और पास कुर्सी खिसका लाए। उन्होंने आहिस्ता से 

कहा, शारदा तो डाक्टर खन्‍ना की लॉंडिया है न ?' 
जी हां।' 

'तो हुजूर उससे शादी करना चाहते हैं ?' 

बेशक ।' 

तो आप मुभसे क्‍या चाहते हैं ?' 

“सिर्फ यही, लड़के के बाप बनकर खूबसूरती से यह काम अंजाम दे दीजिए ।' 

भई मार डाला । बड़े गहरे हो मुंशी, मान गया तुम्हारी खोपड़ी को | तो 

देखो, अब बेटे बनते हो, इन्कार न' करना ।' 

“इन्कार क्यों करूंगा ।' 

तो समझ लो शादी इस धुमधाम से होगी कि दिल्‍ली में ग्राज तक न' हुई 
होगी : मुंशी, मेरा सब कुछ तुम्हारा है, फिक्र मत करो । मगर भई, दाना बड़ा 
नायाब चुना ।' 

खैर, तो पहल कब होगी ?' 

'. अभी जा रहा हूं---डाक्टर खन्ना के पास । जैसे बनेगा सौदा पटाकर ही लौटूंगा । 

रब तक तो किसी सौदे में हार खाई नहीं । उम्मीद है यह सौदा होकर रहेगा। 

हां, जात-पांत की बात चलेगी | तुम मुंशी, उनकी बिरादरी में तो हो नहीं ।' 
जीनहीं। 

(तब ? लाला फकीरचन्द ज़रा सोच में पड़ गए। पर फिर उन्होंने कहा, 
खेर, देखा जाएगा। फिक्र मत करो पृत्तर, जा रहा हूं---तुम्हारी दुलहिन का 
मामला पटीलने ।' वे हंसे और हाथ जोड़कर नमस्कार किया और चल दिए। 
जुगनू का दिल धड़क रहा था। बस, अब यही आखिरी दांव था। अब तक सदा 
किस्मत ने साथ दिया, अब इस आखिरी दांव में क्या किस्मत धोखा देगी ? 
जुगनतू यही सोच रहा था। 
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खन्ना साहब पहले तो प्रस्ताव सुनकर चौंके | पीछे सोचने लगे। उनके मुख 
पर गम्भीरता छा गई । हकीकत यह थी कि शारदा के ब्याह की उन्हें चिन्ता 
थी और श्रभी तक कोई योग्य लड़का उन्हें मिला नहीं था। शारदा उनकी 
इकलौती लाड़ली लड़की थी । एक प्रकार से वही उनकी सम्पत्ति की उत्तरा- 
धिकारिणी थी। वे चाहते थे कि कोई ऐसा लड़का मिल जाए जो उन्हींके पास 
आरा रहे । पर ऐसे जो लड़के मिलते भी थे वे डाक्टर खन्ना की हृष्टि में जंचते न 
थे। जुगनू के सम्बन्ध में उन्होंने कभी सोचा भी न था ; यद्यपि जुगनू से उनकी 
घनिष्ठता थी । इधर वे अवश्य कम मिलते रहे, पर जुगनू को वे पसन्द खूब करते 
थे। अरब उन्हें ध्यान आया कि शारदा का रुख भी जुगनू से कुछ विपरीत नहीं 
है। इन' सब बातों पर विचार करने के बाद उन्होंने कहा, आपका प्रस्ताव तो 
बहुत शुभ है | पर मुझे इस सम्बन्ध में घर में सलाह-मश्विरा करना होगा ।॥' 

तो भाभी साहबा से सलाह भी मेरे सामने कर लीजिए । देखिए, मैं अ्रब 
यह शादी देर तक रोक नहीं सकता । रिश्ते कई आरा रहे हैं। पर मुभे तो शारदा 
बिटिया पसन्द है। फिर आप हमारे पुराने दोस्त हैं। इसके अलावा एक बात 
यह भी है कि मंशी और शारदा भी एक दूसरे को जानते हैं ।' 

लेकिन मुंशी से आपका क्‍या सम्बन्ध है !' 

“कमाल कर दिया डाक्टर साहब, आपको अभी यह बात भी मालूम नहीं ? 
ग्रजी जनाब, वह मेरा रिश्ते में भांजा होता है ।' 

'भांजा ? तो क्या वह आपकी बिरादरी का है ? मैं तो समझता था मुंशी 
कायस्थ है । ऐसा ही शायद एक बार उसने कहा भी था ।' 

लाला फकीरचन्द जोर से हंस पड़े । उन्होंने कहा, 'वहु सदा का मसखरा 
ग्रादमी है । बचपन से ही वह शायरी के फेर में पड़कर ऐसी ही सोहबत में 
रहा । लेकिन डाक्टर साहब, श्राप भी क्‍या जात-पांत के पचड़े में हैं ?' 

'मैं जानता हूं कि यह कोरा ढकोसला हैं। पर अभी तक मैं उसकी केद में 
हूं । फिर भी शारदा के लिए यदि कोई मेरे मनपसनन्‍्द लड़का मिल जाए तो मैं 
जात-पांत की ऐसी परवाह न करूंगा । 

फ्रवाह आपको करनी ही न चाहिए। यही सोचकर मैं श्रापके पास ग्राया 
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हूं डाक्टर साहब । नहीं लड़कियों की बिरादरी में ही क्या कमी है। फिर जगन 
जैसा लायक लड़का, चिराग लेकर ढूंढ़िए तो मिलना मुश्किल । एक-एक लाख 
का दहेज लोग देने को तैयार हैं डाक्टर साहब, अब आपसे क्या परदा ।' 

पर भई, मेरे फस तो लाख रुपया है नहीं ।' 

आपकी बिटिया ही लाख-करोड़ की है । फिर आप खुद हीरा हैं हीरा। 
लाख रुपया तो आ्रापकी हस्ती पर न्यौछावर है डाक्टर साहब ।' 

वह आपकी कृपा और कद्रदानी है । अच्छा, मैं शारदा की मां को बुलाता हूं ।' 

मिसेज खन्ना आईं | बहुत बातचीत हुई । लाला फकीरचन्द का बात करने 
का ढंग प्रभावशाली था । वे स्वयं भी एक प्रभावशाली करोड़पति व्यापारी थे । 
एम० पी० थे । डाक्टर खन्‍ता और उनकी पत्नी पर उनका प्रभाव था। जुगनू 
सुन्दर, स्वस्थ, सभ्य, शिष्ठ तरुण था। इस समय' मिनिस्टर के सर्वोच्च पद पर था। 
यद्यपि उसके पास लाखों की सम्पत्ति थी, परन्तु शायद इस सम्बन्ध में डाक्टर 
खन्‍ना बहुत कम जानते थे । परन्तु जो कमी थी, वह इस बात ने पूरी कर दी 
थी कि वह लाला फकी रचन्द का भांजा है। लाला फकीरचन्द इस समय दिल्‍ली 
के अग्रवाल वेश्यों की नाक बने हुए थे। ये सब बातें ऐसी न थीं जो एक हिंदू 
बेटी के माता-पिता पर प्रभाव न डालें। लाला फकीरचन्द मनोविज्ञान के भी, 
मालूम होता है, ज्ञाता थे । उन्हें लड़की के पिता की असहायावस्था वाँ ज्ञान 
था । उसका उन्होंने ऐसा चित्र खींचा और ऐसा वातावरण पंदा किया कि या 
तो अभी, या फिर कभी नहीं । थोड़ा परामश डाक्टर ने अपनी पत्नी से किया । 
प्रदन जाति-बिरादरी का आया । इसपर श्रीमती ने साहसपूर्वक कहा, 'हम खनतन्नी 
हैं, आप अग्रवाल हैं । हममें-आपमें क्या अन्तर है । रही शारदा की पसन्द की 
बात, सो वह विरोध न करेगी । फलत: खन्‍्ना-दम्पति ने मौन सम्मति प्रदान' की । 

लाला फकी रचन्द इसी अवसर की ताक में थे, उन्होंने कहा, ज़रा बिटिया 
को बुलाइए न डाक्टर साहब, मैंने तो काफी दिन से उसे देखा ही नहीं ।' 

मादूम' होता है कि शारदा भी कहीं निकट बात सुन' रही थी। माता के 
निकट बुलाने पर वह आई और लाला फकीरचन्द को नमस्कार करके उन्हींके 
पास बेठ गई | लाला फकीरचन्द ने जेब से जड़ाऊ हीरे के दो कीमती कड़े निकाल 
उसके हाथों में पहना दिए। शारदा की आंखें नीची थीं, और खन्‍ना-दम्पति 
की आंखों में सन्‍्तोष और प्रसन्‍्तता खेल रही थी। 


ख्क् 


उस दिन पिकनिक की शाम को जुगनू ने जो शारदा के कौमार्य को एक 
धक्का दिया, सो उसने शारदा के सोए हुए यौवन को जगा दिया था । निस्संदेह 
उसे उस समय की जुगनू की हरकत और प्रणय-निवेदन असह्य-सा लगा था, 
परन्तु ज्यों-ज्यों वह उस घटना पर विचार करती गई, उसकी चेतना में यौवन 
का जागरण होता गया, और वह उस याचना के माधुर्य में प्रविष्ट होती गई । 
इसके बाद बहुत बार अनुकूल-प्रतिकूल भाव-विभाव आए-गए । जुगनू से मिलने 
की एक प्रच्छुन्न अ्रभिलाषा उसके मन में उदय होती गई । पर यह उस अ्रभिलाषा 
से सर्वथा भिन्न थी, जो भ्रब तक जुगनू के लिए उसके मन में थी। इस श्रभिलाषा 
से न किसी विचार का, न रस का, न काव्य का, न कला का सम्बन्ध था, वह 
इस अभिलाषा को अपने शरीर की एक भूख के रूप में अनुभव कर रही थी। 
परन्तु उस दिन के बाद जुगनू उसके सामने आया ही नहीं, पर शारदा की 
सम्पूर्ण चेतना उसीपर केन्द्रित थी। वह एम० पी० बना । उसने सोचा, पापा ने 
पहले उसको दावत दी थी, जब वह म्युनिसिपल अधिकारी बना था ; अरब क्‍यों 
नहीं दी ! फिर वह विदेश गया, मिनिस्टर बना, पर खन्ना ने उसे नहीं बुलाया, 
दावत नहीं दी । केवल एक-दो बार उससे मिल अवश्य झ्राए। इन सब बातों से 
न जाने क्यों उसे प्रवसाद-सा प्रतीत हुआ | पर वह इस सम्बन्ध में कुछ कह न सकी । 
इसी समय उसके विवाह की बातें उठीं । भ्रनेक लड़कों की चर्चा हुई | उनके गुण- 
दोष का विवेचन हुआ । शारदा ने मनोयोग से वह सब सुना । हर बार जुगनु 
से उसने उनकी तुलना की । और आज अकस्मात्‌ जो ये कड़े उसके हाथों में पड़ 
गए तो उसे ऐसा लगा कि जैसे जुगनू ने अपने जलते हुए हाथों में उसके हाथ 
जकड़ लिए हैं, और कह रहा है--शारदा, मैं तुझे प्यार करता हूं। 


प््७ 


अकस्मात्‌ ही एक बबंडर उठ खड़ा हुआ । पालियामैंठट में वारिज्यमन्त्रालय 
के सम्बन्ध में एक विवाद उठ खड़ा हुआ । जुगनू नहीं जानता था कि उसके 
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शत्रु भी हैं। और वारिज्यमन्त्री होता जोखिम से परिपूर्ण है। वह लाला 
फकीरचन्द को तो करोड़ों का देशी-विदेशी सौदों में लाभ दे ही रहा था, और 
भी कार्रवाइयां उसकी चल रही थीं। बम्बई और कलकत्ता के दो-चार 
करोड़पति अब अपनी कूट वारिज्यनीति से जुगनू की क्षपाहृष्टि प्राप्त कर 
करोड़ों रुपये कमा चुके थे । आफिस के कागज़ात में बहुत त्रूटियां होती जा 
रही थीं। उसके सहायकों ने तथा पी० ए० ने अनेक बार उसे चेतावनी दी, 
पर उसने उनकी बातों पर ध्यान नहीं दिया। गअन्तत:ः: लोकसभा में उसपर 
वज्रपात हुआ | वह ठीक-ठीक जवाब न' दे सका, ओऔर उसके कामों की 
छानबीन के लिए जांच-शआ्रायोग स्थापित हो गया | लाला फकीरचन्द और 
कलकत्ता के सेठ सुहागचन्द पर झूठी कम्पनियों के खाते, जाली शेश्रर बेचने 
और करोड़ों रुपया गबन करने के मुकदमे उठ खड़े हुए। अनेक बैंकों से जाली 
चैक द्वारा रुपया ठगने के भी मुकदमे चले । लाला फकीरचन्द को गिरफ्तार कर 
लिया गया। 

जुगनू की फूंक सरक गई। पद्मा ने उसे इन' प्रपंचों से दूर रखने की बहुत 
चेछा की थी, पर उसने उसकी बात नहीं मानी थी, उसका अपमान किया था । 
प्रश्न उठा कि जुगन्‌ के विरुद्ध अविश्वास का प्रस्ताव उठाया जाए। परन्तु 
जांच-ग्रायोग के निर्णाय' तक यह प्रइन श्रध्यक्ष ने रोक दिया। पर सारे शहर में 
लाला फकी रचन्द की गिरफ्तारी की चर्चा फेल गई । 

परन्तु लाला फकी रचन्द अपने मामले में पूरे चाक-चौबन्द थे। उनके यहां 
तलाशी में एक भी कागज़ उनके विरुद्ध नहीं मिला। उनके बहीखातों पर 
आयोग ने कब्जा कर लिया था, परन्तु बहीखाते ही वनिया लोग गलत लिखेंगे, 
तो लाखों का ब्लैक कंसे करेंगे। श्रतः जो कुछ भी गड़बड़ी का प्रमाण था, वह 
जुगन्‌ के कार्यालय में | एक बार तो जुगनू घबराया | फिर उसने अपने एक मात्र 
मित्र नवाब से परामर्श लिया। दोनों मित्रों ने गृढ़ परामश करके सब बातें तय 
कर लीं । जांच-आयोग की कार्यवाही आरम्भ हो गई । आरायोग के सदस्यों ने 
सर्वेसम्मति से मिलकर कागज़-पत्रों को काबू में करके सीलमुहर बन्द करके 
अपनी कस्टडी में रख लिया । परन्तु जगनू हढ़ था, शान्‍्त और गम्भीर था। 
लोग उसकी शान्त और निरुद्वेग वृत्ति को देखकर आश्चरयंचकित थे। कुछ कहते 
थे, वह दोषी है; कुछ कहते थे, निर्दोष है । जुगनू इस सम्बन्ध में न हितैषियों से 
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बात करता था, न विपक्षियों से । सबकी बात सुनकर वह केवल मुस्करा भर 
देता था । 

कल जांच-श्रायोग सब कागजात की जांच करेगा | जुगनू से जिरह होगी, 
पूछताछ होगी। और आज रात को ग्रकस्मात्‌ ही आफिस में आग लग गई । 
बहुत यत्न करने पर भी सब कागजात जलकर खाक हो गए। अखबारवालों 
ने शोर मचाकर आ्रासमान सिर पर उठा लिया। बहुत-बहुत मंभट हुआ । पर 
जुगनू का कोई श्रपराध प्रमाणित नहीं हुआ । लाला फकीरचन्द भी साफ छूट 
गए । रिहा होने पर उन्होंने पालियामैंट के सदस्यों को एक दावत दी । दावत में 
सरकारी नीति की कड़ी आलोचना की गई । देश के सच्चे एकनिष्ठ सेवकों की 
छीछालेदर करते की निन्‍दा की गई । इस प्रकार जगत नवाब के सत्पराम्श से 
इस आग में तपकर खरा सोना प्रमाणित हुआ । 


प्प्ष्द 


लाला फकी रचन्द और जुगनू इधर तीन महीने तक जांच-आयोग के सिल- 
सिले में सारे शहर में चर्चा का विषय बन गए थे। पत्रों में उनपर गअनुकूल- 
प्रतिकूल टिप्परियां छुपी थीं । उनके परस्पर अ्रनेक सम्बन्ध जोड़े जा रहे थे कि 
उस नाटक पर पढठाक्षेप होते ही जुगतु का डाक्टर खन्‍्ता की पुत्री से विवाह 
होने की धूम मच गई । यह भी प्रकट हुआ कि जुगन्‌ लाला फकीरचन्द के भांजे 
रिश्ते में होते हैं। इस विवाह को लेकर भी अनेक अनुकूल-प्रतिकूल टिप्पणियां 
जानकार क्षेत्रों में हो रही थीं। उधर लाला फकीरचन्द सोलह आने लड़के के 
बाप का पार्ट पश्रदा कर रहे थे । विवाह की धुमधाम साधारण न थी । गिरफ्तारी 
और भरगड़े-टंटे की सारी ही खीकम लाला फकीरचन्द ने इस विवाह की धूमधाम 
पर उतारी थी। उनके चांदी के जूते में कितना जोर है, यह जिसका जी चाहे 
आकर देख ले। लाला फकी रचन्द श्रब खुले खज़ाने डंके की चोट यही कह रहे थे। 
बारात बड़े ठाठ से चांदनीचौक में चढ़त होकर निकली। चढ़त में संरकारीः 
बैण्ड, पांच हाथी, अनगिनत मोटरों का तांता था । लगभग सभी मिनिस्टर, एम० 
पी० और प्रतिष्ठितजन इस मिनिस्टर के विवाहोत्सव में सम्मिलित थे और 
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जुलूस के साथ थे । डाक्टर खन्ना की कोठी बिजली के प्रकाश से जगमग हो रही 
थी । बण्ड बज रहा था| शहनाई अलाप ले रही थी। नगर के सभी गण्यमान्य' 
सत्री-पुरुष उनकी कोठी पर सुशोभित थे। डाक्टर खन्ना सपत्तीक हुंस-हंसकर 
नम्रतापूर्वक झ्रागन्तुकों का स्वागत कर रहे थे । 

बारात खन्ना साहब के द्वार पर पहुंची । जुगनतू कमखाब की शेरवानी डाटे 
फूलों से सुसज्जित मोटर में दूल्हा बना बेठा था। उसके सामने नवाब लखनवी 
दुपल्‍ली टोपी और चिकन का कुर्ता पहने बैठा था। लाला फकीरचन्द बारात के 
कभी आगे, कभी पीछे बन्दोबस्त करते फिर रहे थे। लोग खा-पी रहे थे। गप- 
दप कर रहे थे। वर के द्वाराचार के लिए तैयारियां हो रही थीं कि अ्रकस्मात्‌ 
ही एक ऊंची आवाज़ उठी--भैया !! 

किसीने सुनी, किसीने नहीं सुनी। सड़क के एक किनारे दो-तीन भंगी 
टोकरा लिए बेठे जूठन एकत्र कर रहे थे । उन्हींमें से एक तरुण ने जुगनू को 
ये शब्द कहे । जुगनू ने शब्द सुने और उसका खून' ठण्डा हो गया। नवाब ने भी 
सुना, उस तरुण की श्रोर आंख उठाकर देखा और फिर जूगतनू के चेहरे को 
देखा तो जुगनू के चेहरे पर एक बूंद भी रक्त न था। और भी कुछ आ्रादमियों 
ने सुना, परन्तु किसीने कुछ समभा, कुछ नहीं समभा । परशुराम दैवदुविपाक 
से वहीं खड़ा था। वह तरुण दुबारा पुकारने ही वाला था, संभवतः वह मोटर 
की ओर आने का भी उपक्रम कर रहा था, कि परशुराम ने उसे डांट दिया, 
और उसे अपने साथ एकान्त स्थान पर ले गया । वहां जाकर उसने उससे बात 
की । परशुराम ने कहा, 'तू कौन' है ?' 

मैं आपका मेहतर हूं।' 

कहां का रहनेवाला है ?' 

मुरादाबाद जिले का रहनेवाला हूं । यहां मेरी ससुराल है। यह घर मेरी 
ससुरालवालों का है। उनके साथ मैं भी आया हूं । हम खाना लेने आए हैं ।' 

तेरा नाम क्या है ?' 

मेरा नाम घसीटा है ।' 

तूने किसे पुकारा ?” 

जुगतू भैया को ।' 
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जुगन्‌ कान है ?' 

वह क्‍या मोटर में दुल्हा बने बढठे हैं । 

वे तेरे भाई हैं ?' 

नहीं तो क्‍या ! मेरे जुगनू भेया हैं ।' 

तूने उन्हें कितने दिन में देखा है ?' 

बहुत दिन में । वे घर से लड़ाई करके परदेश चले गए थे | तब से उनका 
कोई पता ही न लगा, नः चिद्ठी-पत्री आई । आज अचानक दीख पढ़े ।' 

- तूने ठीक पहचान लिया ?' 

वाह साहब, ये मेरे बड़े भैया हैं ।' 

क्या सगे भाई हैं ?' 

जी, मां-जाए भाई हैं।' 

तू मेरे साथ आ । परशुराम उसे भ्रपनी कोठरी में ले गए, उन्होंने उसे भीतर 
धकेलकर कोठरी में बाहर से ताला लगा दिया। ताला लगाते हुए कहा, 
चुपचाप बेठना, बदमाश ! शोर किया तो जूते पड़ेंगे ।' 

सरकार, मेरा कसूर तो बताइए 

'कहता हूं, छुप बेठ । तुझे इनाम मिलेगा। 

कोठरी में ताला लगाकर परशुराम तेजी से डाक्टर खन्ना को खोजने लगा। 

स्त्रियां द्वाराचार की तेयारियां कर रही थीं। बाजों, शहनाइयों और 
आदमियों का शोर बहुत हो रहा था। जुगनू पत्थर की म्रत बना मोटर में 
बेठा था, उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जेसे अ्रभी-अभी उसका भाई आकर 
उससे लिपट जाएगा। उसका मन हो रहा था कि कूद पड़े, ग्रात्मघात कर ले 
या कहीं भाग जाए । 

डाक्टर खन्‍ना का हाथ पकड़कर परशुराम एक श्रोर ले गया । उसने कहा, 
ज़रा स्त्रियों से कह दीजिए, द्वाराचार की रस्म रोक दें। 

मामला क्‍या है परशुराम ?' 

“बहुत गम्भीर मामला है, डाक्टर साहब : स्त्रियों से बात करके भटपट मेरे 


साथ आइए ।' 
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घसीटा की बात सुनकर डाक्टर सन्‍न रह गए। उनके शरीर में खून की 
गति रुक गई। परशुराम ने कहा, धीरज धरिए डाक्टर साहब, ईश्वर का 
धन्यवाद है, शारदा की इज्जत बच गई | 

पर मेरी इज्जत तो धुल में मिल गई ।' 

देखिए, जो होना था वह हो गया । इस भंगी के बच्चे पर मेरा पहले ही 
शक था, मैं जानता था कि यह एक शतान आदमी है। पर किसे मालूम था कि 
यह भंगी है ।' 

'तो अब क्या किया जाए ?' 

ज़रा फकीरचन्द को बुला लाइए यहां ।' 

“इसपर नज़र रखो, निकलने न पाए ।' 

नहीं ।' 

परशुराम फकीरचन्द को वहां बुला लाया। सब हकीकत सुन-सुनकर 
लाला फकीरचन्द मुंह बाए रह गए। उन्होंने खन्ना के पेरों पर सिर रखकर 
कहा, डाक्टर साहब, मेरा कसूर इतना भारी है कि उसकी कोई सज़ा नहीं; 
प्र भगवान जानते हैं, मैं यह नहीं जानता था कि वह भंगी है ।' 

डाक्टर ने भर्राए गले से कहा, तुमने उसे भ्रपना भांजा क्‍यों बताया था ?' 

भेरी अकक्‍ल मारी गई थी। मैंने तो समझा था परदेशी आदमी है, भले घर 
का लड़का होगा। मुझपर उसके अ्रहसान थे, मैं यह भयानक भूल कर बैठा ।' 

'रोने-धोने से अब क्या होगा | यह कहो किया क्या जाए !' 

लाला फकीरचन्द प्रत्युत्पन्‍्नमति थे | हौसले के आदमी थे। बोले, डाक्टर 
साहब, होसला करो। ये भाई यहां खड़े हैं । शारदा के मास्टर ही हैं न ?' 

हां, इनका नाम परशुराम है।' 

अविवाहित हैं ?' 

हां क्‍ 

तो भाई परशुराम, तुम मेरी और डाक्टर साहब को इज्जत रख लो | 
शारदा को भी बचा लो अब तुम्हीं पाटे पर बेठो । लाला फकीरचन्द ने कन्धे 
से दुपट्टा उतारकर परशुराम के कन्धे पर डाल दिया। और कहा, 'तुम मेरे 
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भांजे हो भैया, देखना इन्कार न करना ।' 

फकीरचन्द ने परशुराम के पर पकड़ लिए। परशुराम ने कहा, 'सोचने- 
विचारने का समय तो अ्रब है नहीं । मैं ब्राह्मण हूं, आपका प्रस्ताव स्वीकार 
करता हूं ।' | 

फकीरचन्द ने घसीठा से कहा, चुपचाप यहीं बेठा रह, सौ रुपये इनाम 
दूंगा तुझे ।' 

उन्होंने कोठरी को ताला लगाया और डाक्टर से कहा, डाक्टर साहब, 
दूल्हे को साथ ले जाकर द्वाराचार करो। मैं तब तक उस भंगी के बच्चे से 
निबटता हूं । वह तेज़ी से वहां से चल दिए। 


९० 


जुगनू को भागने की राह नहीं मिल रही थी। जिस कार में वह बैठा था 
वह फकी रचन्द की ही थी। फकीरचन्द ने पास पहुंचकर कहा, 'उतरो ।' 

जुगनू मोटर से नीचे उतरा, तवाब भी उतरा। लाला फकीरचन्द घुमाते- 
फिराते उसे पिछले द्वार पर ले गए । वहां जाकर कहा, 'भंगी के बच्चे, तेरी 
गेरत और झौकात ही क्‍या है, पर जा, यदि कुछ भी शर्म हो तो अपना मुंह 
किसीको मत दिखाना, वरना ज़िन्दा न रहने पाएगा 

जुगनृ बेंत से पिटे कुत्ते की भांति नवाब के साथ चला गया । 

लाला फकी रचन्द तेज़ी से लौटे। दो विश्वस्त आ्रादमी कोठरी के द्वार पर 
पहरे पर तेनात किए। द्वाराचार हो रहा था, पर जानकार स्त्री-पुरुष जुगतु 
के स्थान पर परशुराम को देखकर हैरान थे। डा० खन्‍ना ने संक्षेप में पत्नी से 
इतना ही कहा था, शारदा की मां, जरा छुप रहना, गड़बड़ी न॒करना। बड़ी ही 
बुरी बात हुई है, बस समझना इज्ज़त बच गई | परशुराम से विवाह होगा । 

शारदा एकदम' इस परिवर्तेन से घबरा गई थी। डाक्टर ने उससे इतना 
ही कहा, बेटी, मैं बाप हूं, तेरा सबसे बड़ा हितेषी। बस, यही समझकर छहुप 
रह । और बात पीछे होगी ।' 

लेकिन फिर भी चर्चा फेल गईं । जुगनू कोई भ्रपरिचित और साथा रण पुरुष 
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न था। सारे मिनिस्टर वहां हाजिर थे। और भी उच्चपदस्थ थे । वे पूछ रहे थे, 
थह माजरा क्‍या है, क्या मुंशी जगनप्रसाद की शादी नहीं हो रही है ?” परन्तु 
सभी पूछनेवाले थे, जवाब देनेवाला कोई न था । डाक्टर खन्ना कन्यादान कर 
रहे थे, और ब्राह्मण जल्दी-जल्दी वेदमन्त्र पढ़ रहे थे । 


एपसंहार 


जगन्‌ रातोंरात दिल्‍ली से भागः गया। किसीको उसका फिर कोई पता 
न लगा। उसके पास काफी रुपया था, उसे वह साथ ले गया | पद्मा को यद्यपि 
इन बातों का पता नहीं लगा, जाती बार उसने पद्मा को साथ ले जाना 
चाहा । पर उसने इन्कार कर दिया। शारदा से विवाह की बात सुनकर उसे 
ग्राधात लगा था। अब इस तरह पलायन से उसे आइचयें हो रहा था। वह 
बुद्धिमती थी, उससे विवेक से काम लिया । नवाब अपना धन्धा चलाता रहा । 
लाला फकीरचन्द ने दौड़-घृप करके इस मामले को तूल न देने के लिए रातों- 
रात समाचारपत्रों से समझौता कर लिया था। पर उन्होंने इतना अवश्य 
छापा---वारिज्यम न्त्री विवाह-वेदी पर से गायब । उनका कोई पता नहीं । 

डाक्टर खन्‍ना ने घसीटा का मुंह रुपयों से बन्द कर दिया और उसके सास- 
ससुर को, जो उसी घर के भंगी थे, समभा-बुकाकर बात पर परदा डाल 
दिया । 

विवाह के तत्काल बाद परशुराम देहात अपने घर चले गए । वहां से उन्होंने 
सब हाल खुलासा शारदा को लिख दिया । और यह भी लिखा, उस समय जो 
कुछ मैंने किया, वही एक भले आदमी को करना उचित था, परन्तु मैं तुमपर 
किसी प्रकार के अधिकार का दावा नहीं रखता ।' 

सब बात जानकर शारदा बहुत मर्माहत हुई। पर वह बुद्धिमती लड़की 
थी। उसने केवल एक शब्द पत्र में परशुराम को लिखा, आओ ।' 


